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RÉSUMÉ 
Depuis l'aventure artistique de Saint-Denys Garneau, qui dès le début des années 1930 décide 
de se consacrer aux métiers de peintre et d'écrivain, jusqu'aux poèmes ou aux textes sur l'art de 
Claude Gauvreau, Roland Giguère, Jacques Brault ou Robert Melançon, la poésie québécoise 
entretient avec la peinture un dialogue fécond. Nonobstant la forme qu'il emprunte, le discours sur 
l'art permet aux poètes de consolider ou d'afflner des sensibilités esthétiques, d'interroger la 
continuité ou la discontinuité entre le texte et l'image, mais aussi de formuler des conceptions du 
regard. Car malgré tout ce qui sépare leur mode d'expression, la littérature et la peinture ont en 
commun de produire du visible: s'il existe des tableaux non figuratifs ou des poèmes qui se refusent 
à l'image, les arts visuels, par-delà les thèmes ou les motifs qu'ils procurent aÙx écrivains (le paysage, 
le portrait, la nature morte, etc.), contribuent à développer des manières de voir, des façons de 
percevoir la réalité sensible et de s'insérer en tant que sujet dans le monde. Cela est particulièrement 
vrai chez les trois poètes autour desquels s'articulent les parties de ce travail: Saint-Denys Garneau, 
pour qui la peinture est un moyen d'apprendre à voir, Roland Giguère, dont les œuvres picturale et 
poétique partagent le désir de donner à voir, et enfm Robert Melançon, qui emprunte au peintre des 
manières de foire voir. En recourant à des notions ou à des concepts issus des disciplines connexes à 
l'esthétique, cette étude propose de circonscrire ces différents modes de visibilité et d'évaluer dans 
quelle mesure la peinture agit pour ces trois auteurs comme une « école du regard ». Plus largement, 
puisque les discours sur la peinture traversent au Québec pratiquement toute la modernité poétique, 
le présent travail offre un point de vue sur l'histoire de la poésie québécoise depuis Saint-Denys 
Garneau. 
Mots clés: poésie québécoise, peinture, esthétique, regard, histoire littéraire 
II 
ABSTRACT 
From the artistic expenence of Saint-Denys Garneau, who decided to devote himself to 
painting and writing at the beginning of the 1930's, to the poetry and essays on art of Claude 
Gauvreau, Roland Giguère, Jacques Brault or Robert Melançon, Québec's poetry maintains a fertile 
dialogue with the art of painting. Whatever form it takes, discourse on art ailows the poet to 
reinforce or refme aesthetic sensibilities, to question the links or the disparities between texts and 
images, but also to conceive a theory about visual perceptions. Despite ail that separates these two 
expressive modes, literature and painting both produce "visibility": even if some pictures are not 
figurative or some poems do not contain imagery, visual arts, beyond the topics or themes they 
provide to writers (landscape, portrait, still life, etc.), contribute to the development of "ways of 
seeing", ways of perceiving sensitive reality and of inserting oneself as a subject in the world. Tbis is 
particularly true in the works of the three poets around which the main parts of this study are 
centered ; Saint-Denys Garneau, for whom painting is a way of "learning to see" (apprendre à voit), 
Roland Giguère, whose poetic and artistic works share a desire to "give to see" (donner à voir), and 
fmaily Robert Melançon, who borrows from painters ways to "make see" (faire voir). By using notions 
and concepts that come from disciplines close to Aesthetics, this work proposes to circumscribe 
those "ways of seeing" and to assess how painting acts as a "seeing school" (école du regard) for these 
three authors. More broadly, since discourse on painting can be found throughout Québec's modern 
poetry, this study also constitutes a point of view on the history of poetry in Québec since Saint-
Denys Garneau. 
Keywords ; Québec poetry, painting, Aesthetics, visual perception, history of literature 
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INTRODUCTION 
Peintre, 
Dès que je t'ai connu il t'ai fait confiance, 
Car tu as beau rêver tes yeux sont ouverts 
Et risques-tu ta pensée dans l'image 
Comme on trempe la main dans l'eau, tu prends le fruit 
De la couleur, de la forme brisées, 
Tu le poses réel parmi les choses dites 
Yves Bonnefoy 
Poésie québécoise et peinture à vue d'œil 
Débarrasser la vision des mots, des idées, de la pensée; retrouver le regard du premier matin 
du monde qui permettrait de simplement voir ce qui est: une telle ambition revient comme un 
leitmotiv sous la plume des écrivains du XXe siècle, en premier lieu chez les poètes hantés par la 
conviction qu'un lien a été rompu entre le visible et le dicible, que la parole, si elle produit des 
images, nous empêche de voir réellement. « L'essentiel est de savoir bien voir / Savoir bien voir sans 
se mettre à penser1 », conseillait Fernando Pessoa sous le masque d'Alberto Caeiro. « You must become 
an ignorant man again / And see the sun with an ignorant ryl », écrivait pour sa part Wallace Stevens dans 
«Notes Toward a Supreme Fiction ». La liste des exemples pourrait s'allonger indéftniment et 
déborder rapidement vers la prose - Proust ne rêvait-il pas lui aussi de tremper son regard dans un 
«bain de Jouvence3 » ? -, mais il semble que la poésie moderne ait été particulièrement portée à 
rejouer la scène du regard adamique, du « regard-de-telle-sorte-qu'on-Ie-parle4 », pour reprendre la 
formule de Francis Ponge, susceptible de réinstaurer notre présence au monde. Plus précisément, 
c'est chez les poètes qui ont pratiqué, commenté ou envié la peinture qu'un tel désir se manifeste 
avec le plus d'empressement. « Que je voudrais être un peintre », confessait Robert Marteau, « on n'a 
pas à savoir lire, écrire, à connaître syntaxe, grammaire, langues, linguistique, philosophie, 
élucubrations universitaires, on a juste à peindre ce qu'on voitS ». 
Dans le cadre d'une étude consacrée en partie à ce sujet, Michel Collot soulignait que 
plusieurs poètes français du XXe siècle ayant entrepris un dialogue avec la peinture ont cherché à 
rétablir une « continuité entre le regard et la parole », laquelle continuité serait « inscrite dans 
l'étymologie même du verbe dire », le latin dicere étant relié étymologiquement au verbe grec deiknumi, 
qui réfère à la fois à l'action de « montrer» et à celle de « regarder »6. À plusieurs égards, l'histoire de 
la poésie québécoise du xxe siècle est habitée par le désir de rétablir une telle continuité, par 
l'ambition de mieux voir par la parole, mais aussi de mieux s'insérer dans la réalité par le regard. 
1 Fernando Pessoa (Alberto Caeiro), «Le Gardeur de troupeaux », Maria Antonia Câmara Manuel, Michel Chandeigne et 
Patrick Quillier (trad.), Œuvres poétiques, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade, 2001 [1914], p. 26. 
2 Wallace Stevens, «Notes Toward a Supreme Fiction », The Palm at the End of the Mind, New York, Vintage Books 
Edition, 1990 [1967], p. 207. 
3 «Le seul véritable voyage », écrit Proust dans La Prisonnière, «le seul bain de Jouvence, ce ne serait pas d'aller vers de 
nouveaux paysages, mais d'avoir d'autres yeux, de voir l'univers avec les yeux d'un autre, de cent autres» (Marce Proust, 
La Prisonnière, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2003 [1923], p. 246). 
4 Francis Ponge, «Les façons du regard », Œuvres complètes, tome l, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade », 
1999 [1948], p. 173. 
5 Robert Marteau, Mont-Royal, Paris, Gallimard, 1981, p. 57. 
6 Michel Collot, La matière-émotion, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Écritures », 1997, p. 261. 
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« Poème, mon regard, j'ai tenté que tu existes / luttant contre mon irréalité dans ce monde7 », écrivait 
Gaston Miron dans « Les années de déréliction », comme si l'existence du sujet et la possibilité du 
poème étaient soumises à la faculté de voir. « La dimension du regard », a souligné avec raison Pierre 
Nepveu, est chez Miron «l'image d'une lucidité douloureuse, d'une volonté de présence du sujet au 
monde8 ». Une telle remarque pourrait s'appliquer à l'autre grand phare de la modernité poétique au 
Québec, à savoir Saint-Denys Garneau, dont l'aventure artistique est jusqu'à un certain point fondée 
sur le projet de réconcilier le regard avec la parole. La perception visuelle - Pierre Ouellet a consacré 
à cet égard une étude approfondie - contribue chez Garneau à déftnir l'identité du sujeë ; loin d'être 
un organe comme les autres, l'œil, à défaut d'être une fenêtre de l'âme, ouvre les portes de l'être. « Ce 
que nous appelons sa vision », dit Garneau à propos de l'artiste,« c'est sa valeur ontologique; c'est ce 
qu'on appelle aussi son subconscient par rapport à l'ordre conscient qu'il y met» [SDG, 469]. Ainsi, 
lorsqu'il renonce à l'écriture au seuil des années 1940, Garneau évoque un sentiment d'irréalité qui 
semble directement relié à son incapacité de voir: «J'ai tué toute ma réalité par ma cupidité[,] je n'ai 
plus aucun appui sur toutes les petites choses du jour où les yeux peuvent se reposer simplement. 
Voir m'est un supplice, c'est comme une hébétude. Parce que je ne vois rien» [LA, 306]. 
Outre Miron et Garneau, un poète comme Roland Giguère, dont l'esthétique semble à 
première vue étrangère à l'univers de Regards et jeux dans l'espace, a lui aussi établi des parallèles entre la 
vision et la possibilité de « vivre mieux ». « Il retrouve ses yeux d'enfant », écrit l'auteur de Forêt vierge 
folle dans un hommage au peintre et graveur Gérard Tremblay, « et réapprend à voir le monde non 
pas comme il est, mais comme il le voit, lui, avec ses yeux vierges. Comme il l'imagine. Voilà que cet 
homme réapprend à vivre» [FVF, 17]. « Vivre mieux» : tel est le titre du poème liminaire de L'âge de 
la parole dans lequel Giguère affIrme avoir« les yeux droits dans les miroirs» [AP, 11]. Cette équation 
entre le regard et l'identité, entre le dire, le voir et le vivre, bien qu'elle s'articule différemment, nous la 
retrouvons également chez certains auteurs québécois qui, à la suite des expériences formalistes et 
surréalistes, ont rétabli une continuité entre le paysage et la page. Dans un essai publié en 1980, 
7 Gaston Miron, « Les années de déréliction », L'homme rapaillé, Montréal, Éditions de l'Hexagone, colL «Typo », 1996 
[1970], p. 96. 
8 Pierre Nepveu, Les mots à l'écoute. Poésie et silenl'e .hez Fernand Ouellette, Gaston Miron et Paul-Marie Lapointe, Montréal, 
Éditions Nota bene, coll. «Visées critiques », 2002 [1979], p. 183. 
9 «La poétique du regard à l'œuvre chez Saint-Denys Garneau », écrit Pierre Ouellet, «peut se caractériser en cinq grands 
traits: (1) la vision n'est plus subordonnée à l'action, mais en constitue le plus souvent un moteur; (2) elle dénote 
davantage les états d'âme des personnages que les états de chose du monde décrit; (3) elle concerne dès lors les relations 
intersubjectives plus que le rapport du sujet aux objets; (4) elle appartient alternativement ou simultanément à plusieurs 
personnages ou narrateurs, en une sorte de polyscopie qui fait écho au dialogisme ou à la polyscopie énonciative, et, enfin; 
(5) elle constitue un instrument d'eXploration de soi à travers les modalités qui la relient au regard et à l'imagination» 
(pierre Ouellet, « Le jeu du regard », Poétique du regard, Québec, Éditions du Septentrion, 2000, p. 275-276). 
3 
Robert Melançon rêve en ce sens d'une poésie « qui nous délivre[rait] des pauvres visions dont nous 
nous aveuglons», d'une poésie « qui répéterait ce qui eseo ». « J'écris dans un effort pour 
accommoder mon regard à ce qui se présente» [ED, 69], précise-t-il une vingtaine d'années plus tard. 
Pour l'auteur du Paradis des apparences, « le poème est un instrument d'optique» [ED, 70], le 
consentement aux illusions de ce monde - à son « irréalité », encore une fois - nécessite de voir les 
phénomènes « tels quels », et plus particulièrement tels qu'ils se donnent à la vue: « Tout se donne à 
tout moment dans l'espace / Qui s'étend sous le regard jamais las / De voir ce qui est à voir» [pAP, 
94]. Ce qui rapproche Saint-Denys Garneau, Roland Giguère et Robert Melançon - Miron fait ici 
exception, il sera possible d'y revenir au cours de ce travail -, c'est peut-être moins l'importance 
qu'ils accordent à la perception visuelle, puisque sur ce point ils rejoignent une longue tradition 
poétique, que le cheminement emprunté pour développer ce que Paul Valéry, en citant Degas, 
appelait des « manières de voir», c'est-à-dire des « manière[s] d'être, [de] pouvoir, savoir, vouloir .. . 11 ». Afm 
d'apprendre ou de réapprendre à voir, afm de réconcilier la vision avec leur réalité dans ce monde, 
Garneau, Giguère et Melançon ont tous entrepris un dialogue théorique ou poétique avec les arts 
visuels, et plus précisément la peinture. Ce serait là, selon une des hypothèses principales de cette 
étude, une tendance qui à défaut d'être exclusive au Québec constitue une tradition importante 
depuis Garneau: parce qu'elle entretient un commerce plus direct avec le sens de la vue, la peinture 
représente pour les poètes une « école du regard ». En contribuant à redonner un sens au visible, ou à 
tout le moins une signification, les arts visuels aident le sujet poétique à retrouver des assises 
ontologiques; l'eXpérience de la peinture enseigne ce que peut être le monde, permet d'entrer en 
dialogue avec lui. 
L'aventure artistique de Saint-Denys Garneau, nous le savons, constitue à plusieurs égards 
« un diptyque littéraire et pictural12 » : critique d'art dans les premiers numéros de La Relève, l'auteur 
de Regards et jeux dam l'eJpace fut aussi un peintre. Dès son plus jeune âge, il projette d'étudier en 
Europe pour ensuite se donner « entièrement à la peinture et à la littérature» [SDG, 1003]. Or si 
comme nous le verrons plusieurs critiques ont souligné cette convergence entre les arts, aucun 
lecteur n'a en revanche évalué attentivement dans quelle mesure le commerce théorique et pratique 
avec la peinture nourrit les « processus de vision» de Garneau - « processus de vision» étant la 
10 Robert Melançon,« Marge », Liberté, vol. 22, nO 1, janvier-février 1980, p. 27. 
11 Paul Valéry, «Degas danse dessins », Œuvres II, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1960, [1936], p. 
1225. 
12 La formule est empruntée à Giselle Huot (De Saint-De'!)ls Garneau. Nus et autres dessins inédits, catalogue imprimé à 
l'occasion de l'exposition Nus et autres desJins inédit, Montréal, Bibliothèque Saint-Sulpice, 15 septembre au 15 octobre 
2004, p. 6). 
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formule employée dans les textes sur l'habitation du paysage -, comment il contribue à déftnir son 
esthétique, mais aussi son identité et son rapport à la parole. Celui dont le « regard part en chasse 
effrénément» [SDG, 29] dans Regards et jeux dans l'espace a pourtant appris à voir en grande partie en 
maniant des pinceaux; comme ill'aff1rme dans une lettre adressée à Jean Le Moyne en 1936, soit au 
moment où il rédige plusieurs poèmes de son unique recueil, la peinture lui permet d'explorer la 
« profondeur incommensurable» du visible : 
J'ai découvert trois mille choses à peindre. Nous irons voir cela dès ton arrivée. En 
arrivant ici, à 5 h 30, la lumière était merveilleuse et les couleurs si différentes de tout 
ce que j'ai vu ici, et ailleurs. Il me semble que je ne fais que commencer à voir, que 
mes yeux naissent de plus en plus et que le monde est d'une épaisseur, d'une 
profondeur incommensurable, que je vais toujours de plus en plus m'y plonger [LA, 
221]. 
Les passages du Journal et des Lettres aux amis sont nombreux qui incitent à envisager la peinture 
comme un moyen d'approfondir l'épaisseur du monde, de se confondre à « l'épaisseur de chair », 
dirait Merleau-Ponty, « entre le voyant et la chose constitutive de sa visibilité13 ». Dans la continuité 
de Saint-Denys Garneau - et le lien n'a jamais été vraiment souligné -, le parcours de Roland 
Giguère est lui aussi marqué par un « diptyque littéraire et pictural» dont le point de convergence 
constitue la vision: « je vais toujours du poème au dessin », écrit-il dans Forêt vierge folie; « du mot à la 
ligne, à la couleur, pour dire et pour voir, pour donner à voir» [FVF, 111]. Chez Giguère, la peinture et 
les arts graphiques en général représentent à nouveau une « école du regard» - « je ne saurais dire 
tout ce que je dois à Albert Dumouchel sinon qu'il m'a appris à voir» [FVF, 11], affttme-t-il en ce 
sens - ainsi qu'un moyen d'atteindre une plus grande connaissance de soi. Un des rôles de la peinture 
est d'intervenir pour exprimer « ce qu'on ne peut dire avec les pauvres mots» [FVF, 181] ; parce que 
«le peintre n'a pas de dictionnaire» [FVF, 175], les arts visuels permettent d'échapper aux 
contingences du langage. Une telle idée - quoique formulée différemment - réapparaît quelques 
décennies plus tard chez certains poètes comme Jacques BrauIt1\ Fernand Ouellette1S et Marie 
13 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l'invisible, Paris, Gallimard, coll. «Tel »,2002 [1964], p. 176. 
14 «Depuis des années », écrit Jacques Brault au début des années 1980, «je m'adonne à la peinture, au dessin, à la 
gravure. Je n'y réussis pas très bien, on l'aura deviné. Mais je persiste. Pourquoi? Sans doute parce que je ne suis pas non 
plus un écrivain très doué» (Jacques Brault, « Carnet d'un apprenti », La poussière du chemin, Montréal, Éditions du Boréal, 
coll. « Papiers collés », 1989 [1980], p. 158). 
15 Un poème d'En la nuit, la mer évoque bien le désir d'écrire comme un peintre: «Si, du moins, on partait des mots / 
ainsi que d'une matière pétrie, d'une argile à reflets. / Si, d'un chant, on atteignait / à la perle que le pinceau / d'une 
touche concentre» (Fernand Ouellette, «En la nuit, la mer », Choix de poèmes (1955-1991), Montréal, Fides, coll. 
« Nénuphar »,2000 [1981], p. 191). 
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Uguay16. On la rencontre également dans les écrits sur l'art et les poèmes de Robert Melançon, où est 
convoqué régulièrement le geste du peintre, du «dessinateur» qui «trace une ligne sur la feuille [ ... ], 
s'arrête, lève son crayon [et] évalue [ses] traits improvisés [comme] l'auteur s'interrompt après 
quelques vers» [D,54]. Pour l'auteur de Peinture aveugle et du Dessinateur, «il y a plus de rapport entre 
la poésie et la peinture qu'entre la poésie et le roman; un poète pose les mots et leurs significations, 
comme un peintre pose des couleurs» [ED, 63-64]. La peinture permet toujours d'« apprendre à 
voir» - l'art de Morandi, écrit-il par exemple, «nous a appris à voir l'inépuisable et splendide 
monotonie» de «quelques bouteilles posées sur une table17 » -, mais la connaissance qu'elle apporte 
n'ouvre vers nul ailleurs métaphysique. L'« habitation du paysage» et le « vivre mieux », chez 
Melançon, concernent la réalité concrète; si elle apporte une «connaissance» (<< littérature et 
peinture sont des moyens de connaissance, comme la musique qui donne à connaître le temps» [ED, 
97]), celle-ci demeure immanente au monde concret des choses. 
Nombreux sont les essayistes et les critiques, il faut le souligner, à avoir remarqué l'apport de 
la peinture dans le développement de la modernité poétique québécoise: depuis le retour d'Alfred 
Pellan à Montréal en 1940 - retour de France qui contribue à l'essor du surréalisme au Québec, tous 
genres artistiques confondus - jusqu'à l'essor de l'automatisme, il existe des coïncidences certaines 
entre l'histoire de la poésie et celle des arts visuels. Mentionnons à cet égard que la peinture a 
souvent été envisagée comme le premier moyen d'expression à s'être ouvert à la subjectivité 
moderne, et par là comme une sorte de modèle pour la poésie et les autres arts. Dès 1943, Jean Le 
Moyne pouvait affIrmer en ce sens que «de toutes les manifestations de la vie artistique et 
intellectuelle au Canada français, la peinture nous semble la plus "avancée", la plus sûre de soi, celle 
qui fait preuve de la plus certaine maturité18 ». Dans son parcours de la Révolution tranquille, Pierre 
Vadeboncoeur n'hésitait pas pour sa part à considérer Paul-Émile Borduas comme une figure de 
proue, allant jusqu'à dire que « le Canada français moderne commence avec lur ». Cette dernière 
16 Un passage du Journal de Marie Uguay indique bien en effet le désir d'écrire comme un peintre, de « faire naître », à la 
manière d'un artiste chinois, une « sensation en quelques touches» : «Je ne maîtrise pas bien ma langue et les règles de 
grammaire et de syntaxe, mais le poème se concentre en quelques phrases précises où tout est possible. Ce qui compte est 
le pouvoir d'émotion que ces quelques mots rassemblés possèdent, leur pouvoir d'évocation. C'est une démarche 
d'artiste. Peut-être que le poète est plus proche de l'artiste que du prosateur. [ ... ] Voilà ce qui m'avait séduite dans la 
poésie chinoise, ce pouvoir d'évocation haïku, et j'ai écrit Signes et rumeur en voulant me concentrer et concentrer les mots 
dans un seul geste de la main. Faire naître une sensation en quelques touches» (Marie Uguay, Journal, Montréal, Éditions 
du Boréal, 2005, p. 68). 
17 Robert Melançon,« Éloge de Gabrielle Lalatta», GabrieL Sculture da Camera, Bologna, L'artiere edizionitalia, 2000, s. p. 
18 Jean Le Moyne, «Signe de maturité dans les lettres canadiennes», le Canada, 12 octobre 1943. Citation tirée de 
l'ouvrage d'André-Go Bourassa intitulé Surréalisme et littérature québécoise. Histoire d'une révolution tulturelle (Montréal, Les 
Herbes rouges, coll.« Typo», 1986, p. 101). 
19 Pierre Vadeboncoeur, La ligne du risque, Montréal, Bibliothèque québécoise, 1994 [1963], p. 35. 
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affirmation paraît aujourd'hui fort contestable, non seulement parce que les débuts de la modernité 
picturale, comme le rappelle notamment Esther Trépanier, peuvent être fIxés bien avant Rifus globafO, 
mais aussi parce que le concept même de modernité pose des problèmes de défmition considérables. 
Elle résume bien cependant une idée répandue dans les discours sur l'histoire de l'art au Québec: les 
peintres ont tracé la voie aux artistes, ont contribué à développer de nouvelles conceptions du sujet, 
du monde sensible, de l'expression - bref de nouvelles esthétiques. 
Ce qui constitue à certains égards un lieu commun de la critique n'a cependant jamais fait 
l'objet d'une analyse approfondie ou d'un travail de synthèse. S'il existe quelques études sur le thème 
du paysage chez Garneau (thème qui touche bien entendu à la fois la peinture et la poésie) ainsi que 
sur l'intrication des gestes pictural et scriptural dans les recueils artisanaux de Giguère; si André-G. 
Bourassa a bien analysé les réseaux de sociabilité unissant les peintres et les écrivains reliés de près ou 
de loin au surréalisme2\ et si certains chercheurs se sont intéressés aux livres d'artistes dans lesquels 
interagissent textes et images22, il n'y a présentement aucune histoire du dialogue entre la poésie 
québécoise et la peinture, aucun travail de synthèse sur la manière dont la peinture a pu nourrir 
l'esthétique ou les «manières de voir» des poètes québécois. Sans prétendre bien entendu épuiser un 
tel champ d'étude, ce travail souhaite offrir une vue d'ensemble, une synthèse du dialogue entre les 
deux arts à partir d'une perspective littéraire. Puisqu'il s'agit ici de couvrir une période assez vaste qui 
s'étend approximativement de 1934, année où Garneau écrit ses premières critiques d'art dans les 
pages de La Relève, jusqu'à 2004, qui correspond à la publication du Paradis des apparences de Robert 
Melançon, il s'est avéré nécessaire, d'une part, de circonscrire les différents chapitres autour d'un 
paramètre - celui du regard, et plus précisément de l'apprentissage du regard - et, d'autre part, de 
centrer les analyses autour de trois poètes qui, dans la mesure où ils prônent des esthétiques 
différentes, offrent un éventail suffisamment large pour mesurer la prégnance des références 
picturales par-delà les modes ou les courants esthétiques. Les trois principaux auteurs à l'étude ont 
20 Dans Peinture et modernité au Québe( (1919-1939), Esther Trépanier refuse en effet de réduire le concept de modernité à 
l'abstraction formelle, s'attardant plutôt à la façon dont les peintres canadiens, dès les années 1920, ont développé de 
nouveaux rapports à la subjectivité. Suivant la thèse de Pierre Francastel, l'historienne de l'art associe notamment la 
modernité au modèle kantien de l'autocritique, ce qui lui permet d'affirmer que des pratiques picturales et des critiques 
d'art, bien avant Pellan et Borduas, ont favorisé l'apparition d'esthétiques pouvant être qualifiées de « modernes». Des 
peintres comme Adrien Hébert et Suzor-Côté, de même que des critiques comme Albert Laberge et Jean Chauvin, 
participeraient de cette première modernité (Esther Trépanier, Peinture et modernité au Québec, 1919-1939, Montréal, 
Éditions Nota bene, 1998). 
21 Mentionnons que l'étude d'André-Go Bourassa intitulée Surréalisme et littérature québécoise (voir note 18) sera mise à 
contribution dans la deuxième partie de ce travail. 
22 Pensons aux travaux de Silvie Bernier (Du texte à l'image, Sainte-Foy, Les Presses de l'Université Laval, 1990), dans 
lesquels l'auteur s'intéresse notamment aux publications artisanales de Roland Giguère. 
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ceci de particulier en effet qu'ils incarnent différentes « manières de voir ». Celles-ci ne correspondent 
pas à un découpage historique précis (nous verrons qu'elles entrent parfois en dialogue avec d'autres 
époques et d'autres cultures), mais elles s'imposent en revanche durant certaines périodes et 
contribuent à façonner des «époques»: les années 20 et 30, marquées par La Relève en littérature et 
par le renouveau du paysage canadien opéré par certains peintres (Maurice Cullen, Suzor-Côté, 
Edwin Holgate, tout particulièrement) ; la période qui, de Refus global (1948) jusqu'aux plasticiens des 
années 60, correspond à l'émergence des avant-gardes picturale et poétique; et celle enftn qu'on peut 
associer aux années 80 à 2000, caractérisées par la cohabitation de plusieurs esthétiques ayant en 
commun, en peinture comme en poésie, de s'extraire d'une certaine «tradition de la rupture23 ». C'est 
ainsi qu'aux trois auteurs sont associées trois manières de voir: «apprendre à voir» (Garneau), 
«donner à voir» (Giguère) et« faire voir» (Melançon). Ces modes de visibilité ne sont pas étanches 
l'un à l'autre (dans les trois cas, comme il sera possible de le constater, il s'agit d'« apprendre à voir », 
et Garneau afftrme également que «le but de l'artiste, c'est de faire voir au monde la Beauté qu'il 
voit» [SDG, 832]), mais ils synthétisent chacun à leur manière les préoccupations esthétiques des 
périodes à l'étude. 
Au cours des prochaines pages, il s'agira surtout de préciser la nature de ces modes de 
visibilité, de développer une méthodologie permettant d'aborder la relation entre la poésie et la 
peinture, mais aussi d'élargir les traditions dans lesquelles s'inscrivent Garneau, Giguère et Melançon. 
Avant d'entrer dans l'espace culturel et historique auquel ce travail est consacré, il importe en effet, à 
l'image du peintre devant son modèle, de prendre un certain recul, d'envisager brièvement les auteurs 
du corpus sous l'angle de ce que Jacques Rancière, à propos du «régime esthétique des arts» qui 
serait le nôtre, nomme une «co-présence de temporalités hétérogènes24 ». Cela ne revient pas à 
perdre de vue l'objet de cette étude, mais plutôt à ouvrir les problématiques à d'autres horizons. 
Depuis les critiques d'art de Théophile Gautier et de Baudelaire, nombreux sont les poètes français et 
occidentaux à avoir interrogé les arts visuels. À plus forte raison, les liens entre les deux «alliés 
23 La formule est empruntée à Octavio Paz, qui dans Point de convergence affirme notamment que «le moderne est une 
tradition, une tradition faite d'interruptions et où chaque rupture est un commencement» (Octavio Paz, Point de 
convergence. Du romantisme à l'avant-garde, Roger Munier (trad.), Paris, Gallimard, coll. « Les essais», 1987 [1974], p. 13). Il 
sera possible de constater à cet égard que les années 1980-90, en faisant cohabiter des régimes de visibilité issus 
d'époques variées - par exemple le retour à l'ekphrasis chez Robert Melançon -, remettent en question l'idéologie de la 
rupture propre à l'esprit d'avant-garde. 
24 « L'idée de la modernité », écrit Rancière, « voudrait qu'il y ait un sens unique alors que la temporalité propre du régime 
esthétique des arts est celle d'une co-présence de temporalités hétérogènes» (Jacques Rancière, Le partage du sensible, Paris, 
La fabrique, 2000). 
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substantiels25 », selon l'heureuse formule de René Char, ont été approfondis dès l'Antiquité et 
semblent en ce sens remonter aux origines mêmes de la poésie. Limiter la relation entre la poésie 
québécoise et la peinture à l'espace littéraire québécois serait en ce sens faire fausse route: lorsque 
Garneau écrit ses textes sur l'art, à titre d'exemple, il dialogue autant avec Baudelaire qu'avec Henri 
Girard, critique qui nous le verrons à certainement influencé son discours sur la peinture. À la suite 
de cette introduction théorique, qui consistera surtout en un travail de débroussaillage, il sera 
possible de justifier le corpus littéraire de cette étude. Selon une autre hypothèse générale, c'est avec 
l'auteur de Regards et jeux dans l'espace que le dialogue entre les deux arts atteint des dimensions 
théoriques, esthétiques et poétiques importantes au Québec. Cela ne signifie pas que les références 
picturales soient absentes chez les poètes précédant les années 30, mais avant les écrits sur l'art de 
Garneau, on ne trouve aucune réflexion substantielle - et il faut insister sur ce dernier mot -
touchant aux parallèles entre la peinture et la poésie. Pour illustrer le caractère fondateur du parcours 
de Garneau, la première partie de cette étude sera ainsi consacrée à certains poètes - Eudore 
Évanturel, Émile Nelligan, Charles Gill, René Chopin, pour en nommer quelques-uns - qui ont pour 
ainsi dire « préparé le terrain ». Viendront ensuite une étude détaillée sur l'esthétique de Garneau et, 
en deuxième partie, les chapitres consacrés aux « voyants» qui ont voulu à leur manière « donner à 
voir»: Alain Grandbois, Gilles Hénault, Éloi de Grandmont, notamment, mais surtout Roland 
Giguère. Suivront deux brefs chapitres sur les expériences formalistes et plasticiennes des années 60-
70 puis, au début de la troisième partie consacrée à Robert Melançon, un survol du rapport à la 
peinture tel qu'il se manifeste chez Robert Marteau, Fernand Ouellette et Jacques Brault. 
Archéologie d'un paradoxe 
Au XXXVe livre de son Histoire naturelle, Pline l'Ancien passe en revue les figures marquantes 
de la peinture grecque et relate quelques-unes des anecdotes qui leur sont associées: Protogène, 
incapable de peindre l'écume d'un chien enragé (de la rendre «vraie» et non « vraisemblable »), aurait 
obtenu l'effet qu'il recherchait en lançant à l'aveugle et en désespoir de cause son éponge imbibée de 
25 « Alliés substantiels» est l'expression employée par René Char pour évoquer la relation entre la poésie et la peinture 
(René Char, « Alliés substantiels», Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1998 [1961 J, p. 
671 à 708). 
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couleur sur son tableau26 ; Zeuxis d'Héraclée, chargé de peindre le portrait de la femme idéale 
(Hélène), fit la recension des jeunes filles d'Agrigente, et en sélectionna cinq afin d'inclure dans sa 
peinture «ce qu'il y avait de plus louable en chacune d'elles27 »; il peignit des raisins «si 
heureusement reproduits que [des] oiseaux vinrent voleter auprès d'eux28 ». Ou encore: devant les 
critiques qu'on lui adressa à propos d'un portrait de Pénélope dont il était particulièrement fier, ce 
même Zeuxis écrivit sur une des marges du tableau cette formule demeurée célèbre : « on en médira 
plus facilement qu'on ne l'imitera29 ». 
Les historiens de l'art ne peuvent confirmer si cette dernière prophétie fut réalisée - la 
presque totalité des peintures grecques ayant été perdues -, mais elle illustre un phénomène qui, en 
dépit de la distance qui nous sépare des Anciens, permet de mieux saisir les enjeux littéraire, 
esthétique et philosophique du dialogue entre la poésie et la peinture. Que nous apprennent, en effet, 
ces récits empreints de mythologie sur l'origine et la nature de la peinture, sur le dialogue à la fois 
conflictuel et harmonieux qu'elle entretient depuis des temps immémoriaux avec le langage, la prose 
et la poésie? La fable de l'éponge, qui anticipe à la fois l'histoire du Chif-d'œuvre inconnu de Balzac et la 
théorie du « hasard objectif» des surréalistes, pourrait symboliser la part aléatoire du geste créateur, 
ou plutôt, comme le remarquait Georges Didi-Huberman dans un commentaire sur le sujet, le désir 
qu'ont les artistes de donner une «vie» à leur œuvre, d'en accroître leur pouvoir d'« incarnation30 ». 
Quant aux fables reliées à Zeuxis, les humanistes du Quattrocento, soucieux de légitimer leur 
pratique picturale par le recours aux Anciens, ont avancé quelques interprétations devenues 
canoniques: l'histoire des raisins, selon un tenant de l'imitation littérale comme Giorgio Vasari, 
démontre que la peinture peut être envisagée comme un acte de création - et par là comme un art 
libéral-lorsqu'elle copie la nature au point de s'y confondre31 ; le portrait de la femme idéale, suivant 
26 Pline l'Ancien, Histoire naturelle, livre XXXV, Jean-Michel Croisille (trad.), Paris, Les Belles lettres, 1985, p. 80. 
Soulignons que l'anecdote de l'éponge est attribuée à Protogène par Pline l'Ancien, à Néalkès par Plutarque et à Apelle 
par Dion Chrysostome. Voir à ce sujet l'ouvrage d'Adolphe Reinach intitulé La peinture antienne (int. et notes par Agnès 
Rouveret, Paris, :\1acula, 1985, p. 354). 
27 Pline l'Ancien, ibid., p. 64-65. 
28 Ibid. p. 64. 
29 «Inuisurum aliquem fatilius quam imitaturum». Jean-Michel Croisille traduit: «On en médirait plus facilement qu'on ne 
l'imiterait» (Idem). Cette formule est aussi attribuée à Apollodore par Plutarque (<< Gloire des Athéniens », Œuvres morales, 
tome V, 346f-347a, Françoise Frazier et Christian Froidefond (trad.), Paris, Les Belles Lettres, 1990, p. 187). 
30 Georges Didi-Huberman, La peinture incarnée, Paris, Éditions de Minuit, 1985, p. 11. 
31 L'imitation littérale, opposée à l'imitation idéale, fut en effet valorisée par Giorgio Vasari, qui dans sa Vite de' più 
eccellenti architetti, pittori e ascultori italiani (1550) mentionne le nom de Zeuxis à plusieurs reprises. Selon Rensselaer W. Lee, 
l'imitation littérale « avait d'ailleurs reçu de l'Antiquité une sorte de justification dans ce que Pline dit de ces peintres 
anciens qui créaient une illusion si convaincante de la vie que les animaux et les hommes, voire les artistes eux-mêmes, 
prenaient leur art pour la réalité» (R.W. Lee, Ut pictura poesis: humanisme et théorie de la peinture: XV' et XVIII' siècles, 
Maurice Brock (trad.), Paris, Éditions Macula, 1991 [1967], p. 22). 
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un théoricien plus favorable à la Poétique d'Aristote comme Ludovico Dolce, suggère que la tâche du 
peintre consiste non pas à copier la nature, mais bien à reproduire l'idéal de la nature32• Enfin, 
l'anecdote de l'inscription, si elle n'a jamais donné lieu à des débats importants durant la Renaissance, 
pourrait illustrer à quel point le destin de la peinture (ou du moins l'idée que nous nous en faisons) 
est depuis toujours indissociable des discours qui l'accompagnent, de ce que Jacques Derrida appelait 
le paret:gon, c'est-à-dire les marges de la toile, tout ce qui est autour, ni dans l'œuvre ni hors d'elle33• Car 
c'est bien par la parole - par un énoncé performatif, dirait Derrida34 - que Zeuxis justifie la valeur de 
son tableau; qui plus est, s'ils furent détruits avant qu'apparaissent les moyens de reproductibilité 
technique, les toiles de celui qui s'autoproclamait le plus grand peintre de son temps subsistent 
encore «virtuellement» en ce qu'ils ont conservé, grâce à l'écriture et aux discours dont ils firent 
l'objet, une partie de cette« aura» dont parlait Walter Benjamin35• «La voix est cette seconde vie que 
le poète donne à la peinture », dit Pierre Ouellet en une formule qui résume bien ce 
phénomène, « afin qu'elle sorte tout entière à la lumière du jour36 ». 
Mais si la voix de l'écrivain, telle chant d'Orphée descendu au royaume d'Hadès, ramène au 
jour les images disparues, si comme l'aff1rme Valéry « tous les arts vivent de paroles» et « toute 
œuvre exige qu'on lui réponde37 », l'inverse est également valable: la peinture n'a cessé, depuis les 
plus lointains témoignages écrits de son invention, de faire entendre son propre silence, d'être 
qualifiée, selon une phrase de Simonide rapportée par Plutarque, de « poésie muette38 ». Platon, qui 
32 Ludovico Dolce soutient dans son Dia/ogo della pittura intito/ato /'Arentino (1557) que « le peintre doit [ ... ] s'efforcer non 
seulement d'imiter la nature, mais [aussi] de la dépasser. [ ... ] C'est pourquoi on ne trouve pas de corps humain d'une 
beauté si parfaite qu'il lui manque une partie. Ainsi, nous avons l'exemple de Zeuxis ». Citation tirée de R.W. Lee (ibid., p. 
24). 
33 Dans La Vérité en peinture, Derrida s'intéresse en effet à ce qui est autour de la peinture, à « tout ce que Kant aura 
entrevu sous le nom de parergon (par exemple le cadre) [qui] n'est ni dans l'œuvre (ergon) ni hors d'elle» Oacques Derrida, 
La vérité en peinture, Paris, Flammarion, 2003 [1978], p. 3). 
34 C'est ainsi que le philosophe envisage la phrase de Cézanne qui donne le titre à son livre sur la peinture: «Je vous dois 
la vérité en peinture, et je vous la dirai ». « La phrase n'opère rien sur le mode du constat, elle ne dit rien qui existe hors de 
l'événement qu'elle constitue mais elle engage le signataire d'un énoncé que les théoriciens des speech ads nommeraient ici 
"performatif', plus précisément de cette sorte de performatif qu'ils appellent "promesse"» (ibid., p. 7). 
35 « À l'époque de la reproductibilité technique », écrit Benjamin, « ce qui dépérit dans l'œuvre d'art, c'est son aura» 
(Walter Benjamin, « L'Œuvre d'art à l'époque de sa reproductibilité technique », Œuvres III, Maurice de Gandillac, Rainer 
Rochlitz et Pierre Rusch (trad.), Paris, Gallimard, coll. « Folio/ essais », 2000 [1939], p. 276). Dans un certain sens, les 
tableaux dont parle Pline l'Ancien, parce qu'ils ont échappé à toute forme de reproduction, n'existent plus que par leur 
aura. Quelques textes poétiques contemporains témoignent en ce sens du pouvoir de fascination qu'exercent les tableaux 
mythiques de Zeuxis. Lire à ce sujet « Les raisins de Zeuxis» d'Yves Bonnefoy (La Vie errante, Paris, Poésie/Gallimard, 
1997 [1993]. p. 57-89) et l'essai de Pierre Ouellet intitulé « Voir double» (Ombres convives, Saint-Hippolyte, Éditions du 
Noroît, 1997, p. 121-140). 
36 Pierre Ouellet, ibid., p. 127 
37 Paul Valéry,« Autour de Corot », Œuvres II, op. cit., p. 1306. 
38 Cette formule que l'on retrouve également sous la plume de Léonard de Vinci (Les carnets de Léonard de Vinci, t. II, Paris, 
Gallimard, 1987, p. 226) est attribuée à Simonide par Plutarque: « Simonide cependant appelle la peinture une poésie 
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au Xe livre de La République soutient que le poète (Homère) et le peintre imitant les apparences 
participent tous deux d'une imitation d'imitation39, reprend à sa manière l'idée de Simonide dans le 
Phèdre, où le personnage de Socrate compare les discours écrits aux peintures qui « gardent gravement 
le silence40» lorsqu'on les interroge. « On pourrait croire qu'ils parlent en personnes intelligentes », 
dit Socrate à propos de la peinture et des discours écrits, « mais demande-leur de t'expliquer ce qu'ils 
disent, ils ne répondront qu'une chose, toujours la même41 ». EnfIn, Quintilien s'inscrit dans une 
tradition vieille de quelques siècles déjà lorsqu'il affIrme que « toute muette que soit la peinture et 
bien que son apparence soit toujours la même, elle sait pénétrer si bien les sentiments les plus intimes 
que, parfois, elle semble dépasser même la puissance de la parole 42 ». 
Ces quelques témoignages - ou ces quelques vestiges - d'une réflexion sur la correspondance 
entre les arts incitent à nuancer l'idée d'un assujettissement de la peinture aux discours et aux mots, 
car une longue tradition philosophique et artistique affIrme l'exact contraire: le tableau ne dit rien 
d'autre que lui-même, suscite non pas la parole mais l'impossibilité de la parole. Il y aurait ainsi un 
paradoxe à l'origine du dialogue entre la poésie et la peinture: tandis que la doctrine de l'ut pictura 
poesis (formulée au premier siècle avant notre ère par Horace dans l'Épître aux Pisons) émet 
l'hypothèse que le « poème est comme un tableau 43 » et qu'il y aurait par le fait même une 
continuité entre l'image et l'écrit -, Simonide, Platon, Quintilien et plus tard Léonard de Vinci 
attestent au contraire leur discontinuité, affIrmant que la peinture est une « poésie muette», ou à 
muette et la poésie une peinture parlante. De fait les actions que les peintres représentent comme si elles étaient en train 
de se dérouler, les œuvres littéraires les racontent et les exposent une fois achevées» (plutarque, op. cit., p. 189). 
39 À propos du peintre, Platon soutient que « le nom qui lui conviendrait le mieux est celui d'imitateur de ce dont les 
autres [en l'occurrence Dieu et les menuisiers] sont les ouvriers». Peintres et poètes participent d'une imitation au 
deuxième degré en ce sens que si l'ouvrier qui fabrique un lit imite déjà l'idée du lit, ceux qui reproduisent le lit avec des 
dessins ou des mots imitent une l'imitation. Platon compare ainsi l'activité du peintre à celle du poète: « or donc, 
poserons-nous en principe que tous les poètes, à commencer par Homère, sont de simples imitateurs des apparences de 
la vertu et des autres sujets qu'ils traitent, mais que, pour la vérité, ils n'y atteignent pas» (La République, Livre X, Robert 
Baccou (trad.), Paris, Garnier-Flammarion, 1991, p. 362 et 365). 
40 Platon, « Phèdre », Émile Chambry (trad.), Œuvres complètes III, Paris, Garnier, coll. « Classiques Garnier», 1963, p. 288. 
41 Idem. 
42 Quintilien, Instruaion oratoire, XI, 3, 67. Citation prise dans l'ouvrage d'Adolphe Reinach (op. cit., p. 51). 
43 La formule ut pictura poesis - traduite généralement par: « un poème est comme un tableau» - intervient chez Horace 
afm d'appuyer l'idée qu'un poème, selon les principes de la mimesis, doit imiter la réalité: « Si un peintre voulait ajuster à 
une tête d'homme un cou de cheval et recouvrir ensuite de plumes multicolores le reste du corps, composé d'éléments 
hétérogènes, de sorte qu'un beau buste de femme se terminât en laide queue de poisson, à ce spectacle, pourriez-vous, 
mes amis, ne pas éclater de rire ? Croyez-moi, chers Pisons, un tel tableau donnera tout à fait l'image d'un livre dans 
lequel seraient représentées, semblables à des rêves de malades, des figures sans réalité, où les pieds ne s'accorderaient pas 
avec la tête, où il n'y aurait pas d'unité. [ ... ] Un poème est comme un tableau: tel plaira à être vu de près, tel autre à être 
regardé de loin; l'un demande le demi-jour, l'autre la pleine lumière, sans avoir à redouter la pénétration du critique, l'un 
plait une fois; l'autre, cent fois exposé, plaira toujours» (Horace, « Épître aux Pisons», Art poétique, François Richard 
(trad.), Paris, Garnier-Flammarion, 1967, p. 259-268). 
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l'inverse que la poésie est une « peinture aveugle44 ». Lorsque Aristote soutient dans la Poétique que la 
poésie et la peinture imitent la réalité qui a existé, existe ou pouffait exister45, il anticipe en quelque 
sorte la formule d'Horace et renforce l'idée d'une continuité entre l'image et le texte, entre le voir et le 
dire. Mais quand Lessing, afln de mettre un terme à l'ut pictura poesis, avance dans son Laocoon (1766) 
que « la peinture emploie pour ses imitations des moyens ou des signes différents de la poésie, à 
savoir des formes et des couleurs étendues sur un espace, tandis que celle-ci se sert de sons articulés 
qui se succèdent dans le temps46 », c'est pour aff:u:mer au contraire que le texte et l'image 
appartiennent à deux modes de visibilité étrangers l'un à l'autre. Dans un vaste ouvrage sur le 
développement de la mimesis en Occident, Jean-Christophe Bailly s'est intéressé à ce paradoxe, qu'il 
met en relation avec la séparation entre l'image et la lettre. En observant comment des rouleaux et 
des statuettes grecs font interagir texte et image, il remarque que l'écriture, environ 500 av. J.-c., 
gagne peu à peu en autonomie par rapports aux dessins ornementaux: 
Cette séparation est l'acte de naissance de l'esthétique occidentale: fondant une 
concurrence des régimes de l'image et de l'écriture, elle est la condition même à 
l'intérieur de laquelle les jeux d'écho de l'ut pictura poesis pourront avoir lieu et se 
développer avec le succès que l'on sait. L'ekphrasis, par exemple, qui est un genre 
littéraire écrit, est le produit direct de cette séparation: la description n'est rendue 
possible que parce que se tient devant elle le monde constitué et autonome du 
tableau47. 
Selon cette thèse ambitieuse mais fascinante, la littérature et la peinture ne pourraient exister l'une 
sans l'autre; appartenant au même « champ mimétique », elles seraient les deux côtés d'une même 
pièce de monnaie que Bailly nomme «esthétique ». L'apparente contradiction qui préside au dialogue 
entre le tableau bavard et la peinture muette, entre le fait qu'un tableau puisse produire à la fois du 
discours et du silence, disparaît à partir du moment où l'on considère que pour faire de la peinture un 
objet littéraire, pour rédiger une ekphrasis, par exemple, la peinture et la littérature doivent appartenir 
à deux sphères différentes. Littérature et peinture tendent à s'associer parce qu'elles appartiennent au 
même «champ mimétique» ; en revanche, elles ne peuvent retrouver leur homogénéité d'origine en 
44 Léonard de Vinci, op. cit., p. 226. 
45 « Puisque le poète imite tout comme le peintre ou tout autre faiseur d'images, il doit par nécessité toujours imiter une 
seule de ces situations, qui sont au nombre de trois; soit les choses qui ont existé ou existent, soit les choses qu'on dit ou 
qui semblent exister, soit les choses qui doivent exister» (Aristote, Poétique, Livre XXXV, l'vfichel Magnien (trad.), Paris, 
Le livre de poche, coll. « Classique », 1990, p. 127). 
46 Gotthold Ephraim Lessing, Laocoon,]. Bialostocka (trad.), Paris, Hermann, 1964 [1766], p. 109. 
47 Jean-Christophe Bailly, Le Champ mimétique, Paris, Éditions du Seuil, coll. « La librairie du XXIe siècle », 2005, p. 245. 
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ce qu'elles emploient des modes d'expression différents : des mots dans le cas du poème, des lignes 
et des couleurs en ce qui concerne la peinture. 
Mais au-delà de cette attraction/répulsion qui a participé au fil des siècles à l'articulation d'un 
dialogue entre la poésie et la peinture, entre les mots et les tableaux, un phénomène demeure 
incontestable: de l'Antiquité à nos jours, les poètes ont commenté, analysé, apprécié ou déprécié des 
toiles, des dessins, des gravures ou des aquarelles. Tantôt envisagés comme des « alliés substantiels », 
tantôt comme des rivaux, les peintres ont toujours suscité du discours, des textes critiques, poétiques 
ou romanesques. Il est fréquent en ce sens de lire, au Québec comme ailleurs, que tel poète ou tel 
romancier s'inspire des peintres par le biais d'écrits sur l'art Oa réflexion sur la peinture informerait 
alors la pratique de l'écriture), et il arrive souvent d'entendre que tel auteur écrit comme un peintre en ce 
qu'il emprunte à la peinture des thèmes Oe paysage, le portrait, la nature morte, etc.) ou qu'il emploie 
un lexique relié aux arts visuels (telle scène est comparée à un « tableau », contient des « contrastes », 
des «clairs-obscurs », etc.)48. En revanche - et c'est ici que le paramètre du regard devient 
particulièrement efficace, nous le verrons à présent -, la correspondance entre les arts demeure un 
sujet difficile à circonscrire, un lieu de réflexion à la fois commun et fuyant. 
L'œil intérieur du poème. Du texte à l'image 
Les écueils épistémologiques sont nombreux lorsque les philosophes, les linguistes et les 
esthéticiens s'intéressent à la relation entre le texte et l'image, si nombreux dans les faits qu'il serait 
possible d'affirmer, avec Jacqueline Lichtenstein, que «l'image s'est développée sur le terreau de la 
philosophie tel un vers dans le fruit, corrompant le logos auquel elle devait sa naissance49 ». Comment 
en effet analyser sur un même plan ce qui, d'une part, relève du logos, de la raison, et ce qui d'autre 
part appartient à l'esthésis, à la sensation50 ? « Entre texte et image », remarque Jean-Luc Nancy, « la 
48 Roland Boumeuf répertoriait à ce sujet quelques manières d'introduire la peinture dans la littérature: en faisant des 
dédicace ou des hommages à des peintres, en comparant des éléments du récit ou du poème avec des œuvres picturales, 
en écrivant des descriptions de tableaux, en incluant un personnage peintre, en faisant des emprunts thématiques à la 
peinture, etc. (Roland Boumeuf, Littérature et peinture, Québec, L'instant même, 1998). 
49 Jacqueline Lichtenstein, La couleur éloquente, Paris, Flammarion, 1999 [1989], p. Il. 
50 Le critique d'art Jean Clair remarquait à cet égard que «le domaine du visible, le plaisir de l'œil, n'obéissent pas au 
même impératif que le domaine du lisible. L'esthésù n'est pas de l'ordre d'un logos, la sensation que donne un tableau n'est 
pas provoquée par le respect d'une règle semblable à celle qui régit un écrit» Oean Clair, Du surréalisme considéré dans ses 
rapports au totalitarisme et aux tables tournantes, Paris, l\1ille et une nuits, 2003, p. 47). 
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différence est flagrante. Le texte présente des significations, l'image présente des formes51 ». Mais 
d'un autre point de vue - et c'est ici l'origine du problème -, Nancy ajoute que «chaque image et 
chaque texte est chacun pour soi en puissance de texte et d'imageS2 ». Pour aborder la relation entre 
le texte et l'image, entre la poésie et la peinture - et plus exactement pour préciser le rôle du regard 
dans cette relation -, deux questions générales peuvent guider nos réflexions. Que signifie, tout 
d'abord, l'idée d'un «langage pictural» ou d'un « langage visuels3 » dans les nombreux écrits sur l'art 
ou les poèmes qui, tenant pour acquis que les moyens d'expression du peintre et du poète peuvent 
être regroupés sous une même bannière - celle du langage -, tentent d'analyser ou de rendre compte 
d'un tableau? Est-il erroné de prétendre offrir la lecture d'une toile ou d'un dessin, comme on 
propose la lecture d'un poème ou d'un roman ? Si nous déftnissons le langage comme un moyen de 
communication partagé par plusieurs personnes, c'est-à-dire - selon la perspective saussurienne qui 
fait encore autorité - comme un système social de la parole, nous pouvons afftrmer dans un premier 
temps qu'il n'existe aucun code universel, en dépit des «modes d'emploi» que constituent certains 
manifestes et ouvrages théoriques, pour contempler un tableau. C'est ce que soulignait Émile 
Benveniste, dans ses Problèmes de linguistique générale, en se demandant «quelle peut-être l'unité de la 
peinture ou du dessins4 ». Remarquant que les signes propres à la peinture ~a couleur, le trait et la 
ftgure) ne désignent ou ne suggèrent rien de «manière univoque », Benveniste en arrivait à la 
conclusion que le peintre, disposant des signes plastiques comme bon lui semble, «crée sa propre 
sémiotiqué5 ». À la question: « quel est le rapport du tableau et du langage dont fatalement on se sert 
pour lire - c'est-à-dire pour (implicitement) l'écrire ?56 », Roland Barthes répondait quant à lui que 
«le tableau, quiconque l'écrit, [qu'] il n'existe que dans le récit que j'en donne; ou encore: dans la 
somme et l'organisation des lectures que l'on peut en faire 57 ». Autrement dit, le tableau génère son 
propre système; l'intention du peintre et l'autonomie critique de celui qui regarde le tableau sont 
soumises aux lois d'une écriture qui se fait pour ainsi dire machinalement: «le travail de la lecture 
(qui déftnit le tableau) », poursuit Barthes, « s'identifie radicalement Gusqu'à la racine) avec le travail 
de l'écriture: il n'y a plus de critique, ni même d'écrivain parlant peinture; il yale grammatographe, 
51 Jean-Luc Nancy, Au fond des images, Paris, Éditions Galilée, 2003, p. 121. 
52 Ibid., p. 130. 
53.Au Québec, l'expression «langage visuel» est employée notamment par Fernande Saint-Martin, auteure d'un ouvrage 
intitulé Sémiologie du langage visuel (l'vfontréal, Presses de l'Université du Québec, 1987, p. 21). 
54 Émile Benveniste, Problèmes de linguistique générale, vol. 2, Paris, Gallimard, 1974, p. 56. 
55 Ibid., p. 53. 
56 Roland Barthes, «La peinture est-elle un langage? », L'obvie et l'obtus, Paris, Éditions du Seuil, coll. «Points », 1992 
[1969], p. 139-140. 
57 Ibid., p. 140. 
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celui qui écrit l'écriture du tableau58 ». Cette idée d'un langage qui, telle livre de sable borgésien, se 
réécrit sans cesse selon le regard du lecteur, rejoint les remarques d'un phénoménologue comme 
Mikel Dufrenne, amené lui aussi à constater l'incapacité de la sémiologie à « expliquer» les 
mécanismes des arts visuels. En reprenant la distinction entre le langage et la parole, Dufrenne 
soulignait en des termes assez proches de ceux employés par Barthes que l'idée d'une « langue 
picturale» est utopique en ce que le regard du spectateur et le tableau réinventent perpétuellement 
leur propre grammaire: «L'art inspiré n'écrit pas sa propre grammaire », aff1rme-t-il, «il l'invente et 
la trahit en l'inventant59 ». 
Mais s'il n'existe aucun langage pictural institutionnalisé, si la littérature et la peinture 
participent de deux moyens d'expression différents, est-il réellement possible de contempler un 
tableau sans procéder à un déchiffrement ou à une lecture? La conscience du spectateur peut-elle 
échapper au désir de rendre intelligibles les formes qui se présentent devant lui, fussent-elles des 
traits épars ou des éclats de couleurs projetées au hasard sur la toile? Plusieurs peintres, écrivains et 
philosophes, voulant redonner au regard ses lettres de noblesse, ont répondu par l'aff1rmative à cette 
question. Lorsque Kandinsky, à titre d'exemple, théorise l'abstraction dans Du Spirituel dans l'art 
(1912), c'est pour assigner à la peinture la mission d'évoquer des sentiments « qui n'ont pas de nom », 
des émotions «qui ne peuvent s'exprimer par nos mots60 », mais c'est aussi et surtout pour s'extraire 
de la narration, de la diégésis et de la « lecture» au sens large du terme. Et sous un autre angle, si l'on 
cherche à préserver l'autonomie de ce que Rudolf Arnheim appelait la « pensée visuellé1 », Paul 
Valéry n'hésitait pas à aff1rmer que la peinture de Léonard de Vinci constitue une « philosophie» à 
part entière, et par là un mode d'appréhension du monde pouvant se dispenser du langagé2• 
À mi-chemin entre l'idée d'un «langage pictural» et celle d'une «pensée visuelle », Louis 
Marin a contribué dans ses Études sémiologiques à « déplacer, encore une fois, la question du signe dans 
58 Ibid., p. 141. 
59 Mikel Dufrenne, Esthétique et philosophie, Paris, Éditions Klincksieck, coll. « Esthétique », 1967, p. 94. 
60 Kandinsky, Du jpirituel dans l'art et dans la peinture et particulier, Pierre Volboudt (trad.), Paris, Denoël, coll. 
« Folio/ essais », 1989 [1912], p. 53. 
61 «Visual thinking » est le titre d'un livre de Rudolf Amheim publié en 1969 dans lequel!' auteur interroge la dichotomie 
entre la perception et le raisonnement - entre le percept et le concept, le voir et le dire - en s'appuyant sur des 
expériences faites en laboratoire de psychologie. « Il est nécessaire et indispensable », écrit Amheim, « de combler le fossé 
qui sépare la perception de la pensée, de reconstruire le pont qui les relie. J'ai tenté de démontrer que percevoir un objet 
consiste à appréhender ses caractéristiques génériques pertinentes. Inversement, nous sommes obligés, pour avoir de 
quoi penser, de nous fonder sur les images du monde dans lequel nous vivons. Les éléments de la perception qui sont du 
ressort de la pensée et ceux de la pensée qui sont du ressort de la perception sont complémentaires» (Rudolf Amheim, 
La pensée visuelle, Claude Noël et Marc Le Cannu (trad.), Paris, Champs/Flammarion, 1997 [1969], p. 161). 
62 « Léonard est peintre: je dis qu'il a la peinture pour philosophie. En vérité, c'est lui-même qui le dit; et il parle peinture 
comme on parle philosophie », soutient notamment Paul Valéry (<< Léonard et les philosophes», Introduction à la méthode de 
Léonard de Vinti, Paris, Gallimard, coll. « Folio/ essais », 1992 [1929], p. 153). 
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le domaine du visible, en abordant la relation du tableau et du texte63 », c'est-à-dire en s'intéressant 
moins au rapport entre la langue et l'image picturale qu'aux liens unissant la peinture et la lecture. 
Chaque tableau, affirme notamment Marin, qu'il soit figuratif, à demi figuratif ou abstrait, fait appel à 
une lexie, à un« référend [qui] est sans cesse déplacë4 ». Peu importe s'il se réfère explicitement à un 
texte (Marin utilise l'exemple de Poussin, dont les toiles doivent être comprises à partir de certains 
passages de la Bible), s'il escamote les références textuelles Oa peinture de paysage, les portraits, les 
natures mortes, etc.) ou s'il passe de la représentation à l'expression O'art dit « abstrait »), le tableau 
donne toujours lieu à un « déchiffrement» comparable à l'acte de lecture. Cependant, la 
contemplation du tableau obéit à des lois particulières puisque «le parcours du sens ne vise pas à 
découvrir les signifiés, mais à constituer des signifiants: lire un tableau ne consiste pas à déchiffrer 
des signifiés dans et à travers des signifiants65 ». « À la limite », ajoute Louis Marin, « on pourrait dire 
que la sémiologie du tableau se développe sur un manque essentiel: elle ne peut parcourir et 
posséder la totalité de l'espace qu'elle recouvre et en effectuer la fermeture épistémologique66 ». Il est 
néanmoins envisageable de lire le tableau à partir du moment où la lecture est comprise, suivant une 
formule de Pierre Francastel employée dès 1965, comme un « parcours du regard67 », une manière de 
rendre intelligibles les lignes, les couleurs et leur « référends ». Si la « lecture» d'un tableau est une 
catégorie particulière de la perception ou de la « pensée visuelle », le « parcours du regard» est 
indissociable des mots et des discours: on ne contemple jamais un tableau sans avoir recours à un 
savoir ou à des connaissances, aussi rudimentaires fussent-elles. C'est en ce sens, si l'on cherche à 
résumer la pensée de Louis Marin, que « l'objet pictural est [ ... ] ce texte figuratif dans lequel le visible 
et le lisible se nouent l'un à l'autre, selon une trame continue dans laquelle l'analyse devra distinguer 
et compter les fùs [ ... ], articuler, grâce au langage, le tapis sans déchirure du tableau68 ». La peinture 
n'est pas un langage, autrement dit, mais elle fait nécessairement appel au langage. C'est ce qui faisait 
63 Louis Marin, Études sémiologiques, Paris, Klincksieck, 1971, p. 10. 
64 Ibid., p. 59. 
65 Ibid., p. 54. 
66 Idem. 
67 Ibid., p. 19. « On voit apparaître ici », écrivait déjà Pierre Francastel en évoquant les différentes étapes qui mènent à 
l'appréhension visuelle des tableaux, « un élément extrêmement important et qui pourrait orienter toute une série de 
recherches, c'est la notion du parcours. En fait, lorsque nous considérons une œuvre d'art un peu complexe - qui n'est 
pas un simple croquis -, nous circulons à travers l'œuvre, nous faisons une véritable ambulatio, comme disaient les 
Anciens» (pierre Francastel, « Théorie de l'image », L'image, la vision et l'imagination, Paris, Éditions Denoël/Gonthier, 
1983 [1965], p. 57). 
68 Louis Marin, op. cit., p. 19. 
17 
dire à Benveniste, toujours dans Problèmes de linguistique, que la « langue est l'interprétant de tous les 
autres systèmes, linguistiques et non linguistiques69 ». 
Si l'on s'en tient aux constats de Benveniste, Barthes, Dufrenne et Marin, il semble ainsi y 
avoir un consensus: l'écrivain, en plus d'employer un matériau d'expression différent du peintre, 
utilise un mode d'expression étranger aux arts visuels. Mais si les liens qui nouent l'image au langage 
continuent encore d'alimenter des débats, l'idée selon laquelle un texte est «toujours en puissance 
d'image », selon la formule de Nancy, demeure peut-être moins explorée. Suivant une autre idée 
héritée de la linguistique, l'écriture, qu'elle se présente sous la forme d'idéogrammes ou de lettres 
romaines, en plus de constituer un objet visuel en soi (c'est ce que voulait souligner Mallarmé avec 
son Coup de dés, ou encore Apollinaire en écrivant les Calligrammes), exploite constamment la capacité 
du lecteur à se constituer des images mentales. La nature même du signe, proposait Saussure dans 
son Cours de linguistique générale, consiste à unir « un concept et une image acoustique », cette dernière 
n'étant « pas le son matériel, chose purement physique, mais l'empreinte psychique de ce son, la 
représentation que nous en donne le témoignage de nos sens 70 ». Il faut dire que bien avant le 
développement de la linguistique moderne, Léonard de Vinci avait associé la visibilité du poème, en 
comparaison avec celle de la peinture, à un « œil intérieur71 », ce qui équivaut en un certain sens à 
cette « empreinte psychique ». En employant plus ou moins les mêmes termes, les romantiques 
d'Iéna ont également évoqué l'idée d'une imagerie mentale: «La poésie est musique pour l'oreille 
intérieure, et peinture pour l'œil intérieur: mais musique assourdie, mais peinture évanescente72 ». 
Dans son Esthétique, enfIn, Hegel corrige à sa manière cette intuition de «l'œil intérieur» et 
développe une théorie qui tourne à l'avantage du poème: en comparaison à la peinture, la poésie a 
« l'avantage de peindre la pensée et de mettre les objets sous nos yeux73 ». Si la poésie est « incapable 
d'atteindre à la précision des formes» comme le fait la peinture, si contrairement au tableau elle ne 
peut « offrir simultanément tout un ensemble de détails », ce défaut demeure relatif puisque «l'esprit 
'd' l' 74 Pl est en etat y supp eer ». us encore, 
69 Émile Benveniste, op. cit., p. 60. 
70 Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, Paris, Payot, 1974 [1916], p. 98. 
71 Léonard de Vinci, Traité de la peinture, codex vaticanus (trad.), Paris, Péladan, 1910, p. 31. 
72 Friedrich Schlegel, « Fragments de l'Athnaeum », L'absolu littéraire. Théorie de la littérature du romantisme allemand, Philippe 
Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy (trad.), Paris, Éditions du Seuil, 1978, p. 121. 
73 Hegel, Esthétique, tome II, Charles Bénard (trad.), Paris, Le livre de poche, coll. « Classiques de la philosophie, 1997 
[1818-1828], p. 402. 
74 Idem. 
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ce désavantage qu'offre la poésie vis-à-vis la peinture, du côté de la réalité sensible et 
de la précision des formes extérieures, se convertit en un avantage incalculable. Car, 
par là même, elle se dérobe aux limites étroites dans lesquelles est enfermée la 
peinture attachée à un espace déterminé d'une situation ou d'une action. Elle acquiert 
le privilège de représenter un sujet à la fois dans toute sa profondeur intime et dans 
toute l'étendue de son développement temporef5. 
Cet « avantage incalculable» de la poésie - et nous pourrions dire de la littérature dans son ensemble 
- consistant à pouvoir représenter la dimension temporelle d'un sujet est notamment ce qui incite 
Hegel à placer la poésie au sommet de sa hiérarchie des arts. Il ne s'agit pas ici de critiquer une telle 
idéalisation de la poésie, qui aux yeux de Hegel va jusqu'à supplanter la peinture dans le domaine de 
la description76, mais plutôt de souligner la prégnance de cette idée dans l'histoire des relations entre 
la poésie et la peinture: la poésie, elle aussi, peut « donner à voir» ou « faire voir ». Mieux encore, elle 
permet de représenter avec plus de « profondeur» la « réalité extérieure» en intégrant dans la 
représentation sensible ce qui demeure dans l'ordre de l'intelligible, à savoir le temps. Comme l'a 
souligné Pierre Ouellet dans sa Poétique du regard, Gilles Deleuze et Félix Guattari ont eux aussi 
évoqué les avantages des poètes sur les peintres à partir de cette capacité de l'esprit à produire des 
images mentales, à transformer le concept en percept: « leur matériau, précisent-ils, "ce sont les 
mots, et la syntaxe, la syntaxe créée qui monte irrésistiblement dans leur œuvre et passe dans la 
sensation77" ». 
À l'exception des poétiques d'inspiration formaliste qui ont envisagé ou envisagent encore le 
texte comme un système clos, peu d'auteurs semblent avoir remis en question l'existence de ce «œil 
intérieur» permettant à la littérature de créer des images. En France, des poètes comme Yves 
Bonnefoy et Philippe Jaccottet ont critiqué au cours des dernières décennies du :xxe siècle une 
certaine idolâtrie des images - celle des surréalistes, notamment -, mais d'un autre point de vue, ces 
poètes furent encore plus préoccupés que leurs prédécesseurs par l'idée de « faire voir », ne serait-ce 
que par la négative - avec des « figures absentes», suivant le titre du recueil de Jaccottet -, d'évoquer 
le geste du peintre, «le pinceau du couchant / sur la toile rugueuse de la terre78 » Oaccottet) ou 
«l'étoffe de la pluie [qui se plaque] comme le sein qu'eût rêvé un peintre79 » (Bonnefoy). «J'aurais 
75 Ibid., p. 403. 
76 « La poésie peut non seulement embrasser le monde de la pensée dans son ensemble, mais aussi décrire toutes les 
particularités et les détails de l'existence extérieure avec une richesse à laquelle ne peuvent atteindre ni la musique ni la 
peinture» (ibid., p. 402). 
77 Pierre Ouellet, Poétique du regard, op. cit., p. 7. 
78 Philippe Jaccottet, « Pensées sous les nuages », A la lumière d'hiver, Paris, Poésie/ Gallimard, 1996 [1983], p. 125. 
79 Yves Bonnefoy, « La pluie d'été », Les planches courbes, Paris, Mercure de France, 2001, p. 15. 
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voulu parler sans images80 », dit Jaccottet, comme si l'idée d'éradiquer les métaphores, les 
comparaisons et les autres tropes reliés à l'imagerie mentale s'avérait utopique. À l'inverse, si un 
poète comme André Breton faisait autrefois l'éloge du « jamais vu8! », et par là condamnait tout 
acharnement de l'écrivain à vouloir « faire voir» le monde par la description, ce n'est pas dans une 
perspective iconoclaste (au contraire: nous savons à quel point les surréalistes ont valorisé l'image), 
mais plutôt dans l'objectif d'agrandir l'espace du visible, de l'ouvrir aux paysages inexplorés de 
l'inconscient. Le chef de file du surréalisme, en plus d'avoir été un des critiques d'art visuelles plus 
avisés de son temps, accompagnait d'ailleurs ses récits de photographies. Ainsi le texte - et 
particulièrement le texte littéraire - suscite l'image, et lorsqu'un graveur ou un peintre accompagne 
un poème d'une illustration, lorsque qu'un cinéaste adapte un roman, ou encore lorsqu'un metteur en 
scène incarne un dialogue dramatique, l'idée d' « imager» le texte semble aller de soi. Plusieurs écrits 
théoriques fondateurs de la poésie occidentale, de la Poétique d'Aristote jusqu'à L'Épître aux pisons 
d'Horace, ont réfléchi à ce pouvoir qu'a le texte de « donner à voir» ou de « faire voir». Et pour y 
parvenir, la grande majorité des poéticiens ont comparé la poésie à la peinture. 
Régimes et modes de visibilité 
Comment, à l'aune de ces quelques observations, envisager les inflexions modernes de l'ut 
pictura poesis? Dans quelle mesure la métaphore de « l'œil intérieur» permet-elle d'aborder de front la 
relation entre la poésie québécoise et la peinture? Grâce aux recoupements qu'il effectue entre 
l'esthétique et ce qu'il nomme des « régimes de visibilité», Jacques Rancière est sans aucun doute un 
des penseurs contemporains les plus aptes à répondre à ces questions. Contrairement aux linguistes 
et aux sémiologues - et plus proches en cela des phénoménologues, bien qu'il s'en défende -, 
Rancière envisage la relation entre le texte et l'image en fonction du paradigme de la visibilité, des 
manières de voir et de sentir - bref en adoptant le point de vue de l'esthétique. L'auteur de La parole 
80 Philippe ]accottet, « Chants d'en bas », A la lumière d'hiver, op. cit., p. 49. Le verbe au conditionnel n'est pas en caractères 
italiques dans la version originale. 
81 Lorsque Breton, dans son premier Manifeste, évoque la phrase qui aurait selon lui « cogné à sa vitre» lors d'un rêve (<< il 
Y a un homme coupé en deux par la fenêtre »), et remarque l'impossibilité de représenter visuellement cette image, il 
précise que s'il avait été peintre, l'idée lui serait venue de la dessiner. « Muni d'un crayon et d'une feuille blanche, il me 
serait facile d'en suivre les contours. C'est que là encore il ne s'agit pas de dessiner, il ne s'agit que de calquer. Je figurerai 
bien ainsi un arbre, une vague, un instrument de musique, toutes choses dont je suis incapable de fournir en ce moment 
l'aperçu le plus schématique. Je m'enfoncerais avec la certitude de me retrouver, dans un dédale de lignes qui ne me 
paraissent concourir, d'abord, à rien. Et j'en éprouverai, en ouvrant les yeux, une très forte impression de "jamais vu" » 
(André Breton, ManifeJ"tes du surréalisme, Paris, Gallimard, coll. « Idées/mE», 1965 [1924], p. 32). 
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muette, il faut le rappeler avant d'aller plus loin, distingue trois « régimes» dans l'histoire de l'art, c'est-
à-dire trois régimes d'identification et de pensée des arts impliquant trois modes de visibilité: le 
régime « éthique des images» (marqué par la division platonicienne des arts en fonction du rapport 
au Vrai ou au Bien), le régime poétique de la « représentation» (celui de la mimesis aristotélicienne) et 
enfin celui de « l'esthétique », qui tend à délier l' « art de toute règle spécifique, de toute hiérarchie des 
sujets, des genres et des arts82 ». Le régime de l'art dit « esthétique» - celui qui perdure depuis la fin 
du XVIIr siècle - inclut dans un certains sens les deux régimes précédents; fondé sur des modes de 
sensibilité individuels (la poétique suggestive de Mallarmé ou les tableaux non figuratifs de 
Kandinsky, par exemple, mais aussi le réalisme d'un Zola ou d'un Courbet), il s'ouvre à tous les 
régimes présents depuis Platon et témoigne par le fait même - puisqu'il ne peut être institutionnalisé 
ou érigé en doctrine à prétention universelle - d'un désir constant de légitimation (que Rancière 
associe à la « politique» au sens large du terme). Ainsi, lorsque Rimbaud, cherchant à se faire 
« voyant », accorde des couleurs aux voyelles ou affirme avoir vu « un salon au fond d'un lac », c'est 
en vertu de sa propre alchimie du verbe, c'est-à-dire selon un régime de visibilité qui lui est propre, 
qu'il procède à un tel « partage du sensible ». 
Selon Rancière - et c'est ce qu'il s'agit de retenir dans le cadre de ce travail-, la doctrine de 
l'ut pictura poesis participe du deuxième régime, celui de la « représentation» et de la mimesis, mais peut 
aussi réapparaître sous d'autres formes dans le régime « esthétique ». Dans La parole muette, il explique 
ainsi comment s'effectue le passage du régime de la représentation à celui de l'esthétique: 
La poétique de la représentation unifiait le système des Beaux-Arts selon un double 
principe. Le premier était celui de l'identité mimétique, exprimé dans le ut pictura 
poesis. C'était comme histoires que la peinture et la poésie étaient convertibles l'une 
dans l'autre, mais aussi que la musique et la danse devaient être appréciées, pour 
mériter le nom d'arts. [ ... ] Diderot avait exploré, à ses propres dépens, les limites de 
la traduction entre la scène picturale et la scène théâtrale. Burke avait montré que la 
puissance des « images» de Milton tenait paradoxalement à ce qu'elles ne faisaient 
rien voir. Le Laocoon de Lessing avait proclamé la ruine du principe [ ... ]. Mais le 
principe d'une traductibilité des arts n'est pas ruiné pour autant. Il doit seulement se 
déplacer de la concordance problématique des formes de l'imitation vers 
l'équivalence des modes de l'expressions3 • 
Dans cette perspective, le déclin de l'ut pictura poesis, survenu à l'aube du Romantisme, ne signifie pas 
la fin de la correspondance entre la poésie et la peinture: il sous-entend seulement une 
82 Jacques Rancière, Le partage du sensible, op. cit., p. 33. 
83 Jacques Rancière, La parole muette, Paris, Hachette littératures, 1998, p. 31-32. 
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reconfiguration des rapports entre le texte et l'image, le visible et le dicible. Tandis que « l'ancienne 
poétique était fondée sur la continuité du voir au dire84 », afftrme Rancière, le régime de l'esthétique 
véhicule l'idée que « l'image n'est plus l'expression codifiée d'une pensée ou d'un sentiment, [ni] un 
double ou une traduction, mais une manière dont les choses se taisent. Elle vient, en quelque sorte, 
se loger au cœur des choses comme leur parole muette85 ». Suivant les idées formulées dans Le destin 
des images, enfin, le rapport contemporain entre le texte et le tableau (celui du régime « esthétique ») 
repose à la fois sur des « analogies» et des « dissemblances» : 
Les images de l'art sont des opérations qui produisent un écart, une dissemblance. 
Des mots décrivent ce que l'œil pourrait voir ou expriment ce qu'il ne verra jamais, 
ils éclairent ou obscurcissent à jamais une idée. [ ... ] Cela veut dire deux choses. 
Premièrement les images de l'art sont, en tant que telles, des dissemblances. 
Deuxièmement l'image n'est pas une exclusivité du visible. Il y a du visible qui ne fait 
pas image, il y a des images qui sont toutes en mots. Mais le régime le plus courant 
de l'image est celui qui met en scène un rapport du dicible au visible, un rapport qui 
joue en même temps sur leur analogie et sur leur dissemblance86• 
Ces quelques extraits des ouvrages de Rancière sont importants pour envisager la relation entre la 
poésie et la peinture aux XIXe et XXe siècles. En écrivant des Salons, des critiques d'art ou des 
méditations esthétiques, les écrivains postérieurs à l'Ancien Régime se sont confrontés à la difficulté 
insurmontable de traduire en mots l'image du tableau; et si Diderot, Friedrich Schiller ou même 
Théophile Gautier tentent encore, à l'aide d'ekphrasis, de décrire les toiles dont ils parlent dans 
l'espoir d'atteindre une certaine transparence, Baudelaire, dès le Salon de 1846, constate à propos 
d'une œuvre de Delacroix qu' « il est impossible d'exprimer avec la prose tout le calme bienheureux 
qu'elle respiré7 ». Une telle difficulté - et c'est ce qui explique en partie pourquoi les poètes ont 
offert sur la peinture moderne quelques-unes des lectures les plus décisives - incitera l'auteur des 
l'leurs du mal à affirmer que «le meilleur compte rendu d'un tableau [peut] être un sonnet ou une 
élégie88 ». Parce que la poésie moderne n'a cessé de faire entendre son propre silence, mais aussi 
parce que la peinture du XXe siècle a voulu s'extraire de diverses manières de la narration, du récit ou 
de l'histoire - bref de tout ce qui relève habituellement de la prose et du roman - en privilégiant des 
modes de visibilité plus abstraits (l'affranchissement des couleurs au détriment du dessin étant le 
84 Ibid., p. 97 
85 Jacques Rancière, Le destin des images, Paris, La fabrique, 2003, p. 21. 
86Ibid., p. 15. 
87 Charles Baudelaire, « Salon de 1846 », Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1961 [1846], 
p.896. 
88 Ibid., p. 877. 
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meilleur exemple), la correspondance entre la poésie et la peinture, si elle fut critiquée à maintes 
reprises, n'a jamais été aussi féconde depuis l'avènement de la modernité. 
Le présent travail propose d'analyser la façon dont certains poètes québécois, de Saint-Denys 
Garneau à Robert Melançon, ont articulé des liens entre le voir et le dire, entre la peinture et le texte 
poétique. Pour y parvenir, il s'agit de mesurer le silence que suscite le tableau, mais aussi la parole 
qu'il appelle: des poèmes, des critiques de tableau, des ekphrasis et des méditations sur les couleurs, le 
dessin, la gravure, l'aquarelle et diverses formes d'art visuel qui peuvent être regroupées sous la 
catégorie générale de « peinture ». Cette tension entre la peinture muette et le tableau bavard, comme 
en témoigne une étude de Robert Melançon portant sur les écrits sur l'art de Francis Ponge, est au 
cœur des problématiques soulevées par les auteurs à l'étude : 
l'œuvre d'art est ce sur quoi on ne peut tenir un discours, et ce discours authentifie sa 
qualité d'œuvre. Un tableau a une existence irréductible à ce qu'on peut en dire dans 
la mesure où il existe en tant que réalité plastique; il appelle les mots mais ceux-ci ne 
l'expliquent jamais, c'est-à-dire qu'ils ne fixent pas son sens et n'épuisent jamais son 
pouvoir. Le paradoxe des textes sur l'art tient à ce que leurs mots nous conduisent 
aux œuvres et qu'ils troublent en même temps le commerce que nous tentons de 
nouer avec elles. Nous avons besoin des mots pour aller vers elles, et nous avons 
besoin du silence lorsque nous y sommes. Il faut des textes aptes à nous séduire, à 
nous détourner de nos affaires et de nos préoccupations pour nous amener jusqu'aux 
tableaux, et qui s'effacent aussitôt que ceux-ci se produisent à nos yeux. Le texte sur 
l'art est un chant des sirènes: il nous attire pour que nous nous abîmions dans les 
formes et les couleurs89• 
Garneau, Giguère et Melançon ont tous cédé d'une manière ou d'une autre à ce « chant des sirènes », 
prêtant leurs paroles aux images pour se confronter tantôt au silence, tantôt à la parole volubile de ce 
que Giguère nomme les « mots-flots» [AP,107]. C'est en ce sens également que l'expérience 
esthétique de la peinture - du moins celle qui appelle la parole - constitue une leçon d'apprentissage: 
elle enseigne que la présence se traduit toujours par une distance, qu'un abîme sépare le visible du 
dicible. La peinture incite à porter un regard plus critique sur la capacité du langage à traduire les 
expériences sensibles en général; le « comment dire?» que suscite la contemplation d'un tableau, 
comme le souligne Gérard Dessons à propos des Sa/ons de Diderot, est porteur de la question : 
« qu'est-ce que dire t O ». 
89 Robert Melançon, «Ponge à l'atelier », Aux frontières du pictural et du scriptural, Eva Legrand (dir.), Montréal, Éditions 
Nota bene, 2000, p. 239-240. 
90 Gérard Dessons, L'Art et la manière. Art, littérature, langage, Paris, Honoré Champion Éditeur, 2004, p. 359. 
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Apprendre à voir, donner à voir, faire voir 
Cette étude est divisée en trois grandes parties: « apprendre à voir », « donner à voir », « faire 
voir». L'objectif de ce découpage, nous l'avons mentionné, est moins d'isoler les différents auteurs 
du corpus dans des catégories indépendantes les unes des autres que d'identifier certaines 
appartenances à des modes de visibilité. Chez Garneau, Giguère et Melançon, la peinture a comme 
fonction d'« apprendre à voir» et de préserver la faculté d'étonnement, de dépasser un certain état de 
la vision émoussé par l'habitude. Qu'elle ait pour mission de « donner à voir» ou de « faire voir», la 
peinture constitue toujours une école du regard. Mais qu'entendre, plus exactement, par «apprendre 
à voir» ? Et qu'est-ce que les poètes cherchent à voir? Pour répondre en partie à ces questions, la 
pensée phénoménologique s'avère incontournable, non seulement parce qu'elle offre les assises d'une 
pensée du regard - Husserl a accordé au sens de la vue un rôle privilégié, notamment à travers les 
notions d'« intuition donatrice» et d'« évidence intuitive », toutes deux reliées au paradigme de la 
vision91 -, mais aussi parce que la phénoménologie s'est confrontée à plusieurs reprises à la peinture. 
L'expérience esthétique, comme le remarque Alain Bofand, a toujours «mis à l'épreuve» la 
phénoménologie; elle est «celle par excellence où ce qui m'est donné m'est donné pour m'être 
repris92 ». Ce qu'il nomme en s'inspirant de Jean-Luc Marion le «paradoxe de la donation» -le fait 
que dans l'expérience esthétique « la donation [soit] une perte93 » - correspond à plusieurs égards à ce 
que Robert Melançon nomme «le chant des sirènes» : l'œuvre d'art «appelle les mots mais ceux-ci 
ne l'expliquent jamais» ; si les tableaux« donnent lieu à parole94 », comme l'affIrme Francis Ponge, ce 
qu'ils donnent nous est aussitôt retiré. Afin de déceler ce que la branche esthétique de la 
phénoménologie peut apporter à l'analyse des œuvres à l'étude, il s'agit ici non pas de dresser un 
tableau complet des discours tenus par les phénoménologues sur la peinture, mais plutôt d'isoler 
quelques concepts importants et de s'en tenir à certains ouvrages qui se sont avérés au fil du temps 
des points de référence. 
91 « D'une certaine manière », écrit Natalie Depraz au sujet de la phénoménologie husserlienne, « si du moins l'on se 
réfère à l'étymologie, il y a quelque chose de tautologique dans l'expression d"'évidence intuitive" : videre comme intueri 
renvoient au paradigme de la vision comme critère premier et dernier de la vérité. Voir les choses en face, telle est au 
fond l'unique épreuve de vérité, à rebours de toute spéculation imaginaire ou de toute construction mythique» (Natalie 
Depraz, Husserl, Paris, Armand Colin, 1999, p. 20). 
92 Alain Bofand, L'expérienœ esthétique à l'épreuve de la phénoménologie. La tristesse du roi, Paris, Presses Universitaires de France, 
1995, p. 7. 
93 Ibid., p. 13. 
94 Francis Ponge, « Notes sur Les Otages », Œuvres complètes, op. dt., p. 98. 
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« Il est vrai », disait Merleau-Ponty dans Le visible et l'invisible, que le monde est ce que nous 
vqyons et que, pourtant, il nous faut apprendre à le voir95 ». «Apprendre à voir », selon l'acception 
merleau-pontienne, c'est retrouver ce que le philosophe appelle ailleurs la « foi perceptive », concept 
de première importance hérité de Descartes qui, paradoxalement, lui permet de se distinguer en 
partie de la tradition cartésienne : 
La philosophie a cru dépasser les contradictions de la foi perceptive en la mettant en 
suspens pour dévoiler les motifs qui la soutiennent. L'opération paraît être inévitable, 
et d'ailleurs absolument légitime, puisqu'elle consiste en somme à dire ce que notre 
vie sous-entend. Elle se révèle pourtant fallacieuse en ceci qu'elle transforme la foi 
perceptive, qu'il s'agit de comprendre, qu'elle en fait une croyance parmi d'autres, 
fondées comme une autre sur des raisons - les raisons que nous avons de penser qu'il 
y a un monde96• 
Alors que pour Descartes la « foi perceptive» n'est qu'une croyance parmi les croyances (seul le cogito 
peut prétendre mettre un terme au doute hyperbolique), elle se présente chez Merleau-Ponty et 
plusieurs poètes à l'étude comme une nécessité: les conclusions - à savoir que tel arbre ou tel 
élément d'un paysage sont perçus - précèdent toujours les raisons; on ne peut ruer, affirme Merleau-
Ponty, l'il y a qui préexiste à l'entendement. «Apprendre à voir », en ce sens, consiste à mettre un 
terme à la mise entre parenthèses des a priori perceptifs afln de retrouver un contact plus « primitif» 
avec le monde. Selon Merleau-Ponty - et c'est ici que son parcours philosophique devient 
particulièrement intéressant dans le cadre de ce travail-, la peinture tient un rôle prépondérant dans 
la capacité du sujet à retrouver ce contact avec l'il ya. Le peintre, dit-il à propos de Cézanne dans 
L 'Œil et l'esprit, puise dans une « nappe de sens bruë7 »; il permet mieux que quiconque d'accomplir 
le mouvement phénoménologique par excellence consistant à «revenir aux choses mêmes », c'est-à-
dire, pour Merleau-Ponty, «revenir à ce monde avant la connaissance dont la connaissance parle 
toujours, à l'égard duquel toute détermination scientifique est abstraite98 ». Contrairement à la 
science, qui « manipule les choses et renonce à les habiter99 », l'art réinstaure un contact plus originel 
et plus immédiat avec le sensible: parce qu'elle fait du sujet un être incarné - « c'est en prêtant son 
corps au monde que le peintre change le monde en peinture100 » -, la peinture est au cœur de la 
95 Maurice Merleau-Ponty, op. cit., p. 18. 
96 Ibid., p. 74. 
97 Maurice Merleau-Ponty, L'Œil et l'esprit, Paris, Gallimard, coll. «Folio/essais», 1997 [1964], p. 13. 
98 Maurice Merleau-Ponty, La phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1976 [1945], p. 21. 
99 Maurice Merleau-Ponty, L'Œil et l'esprit, op. cit., p. 9. 
100 Ibid., p. 16. 
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théorie du « chiasme» qui incite Merleau-Ponty à s'extraire du dualisme entre le sujet et l'objet. 
Puisque nous ne pouvons nier « cette certitude injustifiable d'un monde sensible qui nous soit 
commun
101 
», le regard que nous portons sur le monde ne peut être tenu pour l'unique responsable 
de l'il y a; à l'inverse, dans la mesure où la perception implique l'activité d'un sujet, on ne saurait, 
suivant le modèle de la psychologie de la forme (gestaltp.rychologie), réduire le regard à un simple 
récepteur ou à une jonction. Il existe ainsi une réversibilité toujours imminente entre le sujet et l'objet; 
«le regard », écrit Merleau-Ponty, «enveloppe, palpe, épouse les choses visibles [ ... ] comme s'il était 
en contact avec elles dans un rapport d'harmonie préétablie, comme s'il les avait avant de les 
savoir102 ». Sujet et objet sont donc tissés d'une même étoffe, font partie d'une même «chair»: 
« l'épaisseur de chair entre le voyant et la chose est constitutive de sa visibilité à elle comme de sa 
corporéité de lui; ce n'est pas un obstacle entre lui et elle; c'est leur moyen de communication103 ». 
« Chair» : le mot est bien choisi pour envisager les poétiques d'auteurs qui, comme celle de 
Saint-Denys Garneau, ont questionné la dualité chrétienne entre le corps et l'esprit. Parmi tous les 
poètes formant le corpus de ce travail, Garneau est en effet celui qui a pensé le plus longuement la 
relation entre le sujet et l'objet, le regardant et le regardé. « Ce paysage est maintenant informé par 
ma vision », écrit-il dans un de ses textes du Journal reliés à l'habitation du paysage, « et ma vision 
jusqu'à un certain point déterminée par ce paysage. C'est-à-dire que, créateur de seconde main, 
j'informe d'une âme donnée (et non choisie) un corps donné et choisi» [SDG, 472]. «Le paysage 
donné me sollicite; en tant qu'informé il est sollicité par moi: j'ai pour lui une sollicitude» [SDG, 
473], ajoute-t-il un peu plus loin. La partie de ce travail consacrée à Garneau s'intitule « apprendre à 
voir» parce que la fréquentation du paysage - qu'il s'agisse d'un paysage peint ou d'un paysage réel-
permet au regard de se perfectionner. « Il faut d'abord poser que la vision », écrit-il à ce sujet, « n'est 
pas une chose donnée d'abord, mais une vertu de l'esprit qui se perfectionne» [SGD, 443]. Plus 
largement, Garneau envisage à plusieurs reprises l'art, l'esthétique et la culture en termes d'éducation, 
non pas dans un sens didactique ou nationaliste, mais plutôt encore une fois dans la perspective d'un 
apprentissage, d'un perfectionnement du sujet. «La culture a [ ... ] un sens de perfectionnement 
humain », écrit-il; «elle est essentiellement humaniste. Elle veut faire des hommes et non pas des 
Canadiens français» [SDG, 552]. 
101 Ibid., p. 27. 
102 Ibid., p. 173. 
103 Ibid., p. 176. 
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Pour Roland Giguère, le rapport à la peinture se présente lui aussi sous le sIgne de 
l'apprentissage du regard, à la différence près que son désir de « donner à voir» concerne moins 
l'extériorité sensible - le paysage, chez Garneau, aussi intériorisé fût-il- que les territoires intérieurs 
de l'imaginaire, ce qu'Henri Michaux nomme « l'espace du dedans104 ». « Le peintre, comme le 
poète », écrit Giguère dans Forêt vierge folle, « fait aujourd'hui un travail de scaphandrier» ; il « rescape 
les images, chacune plus ou moins noyée au fond de l'être» ; « il se livre aux autres, à tous les autres, 
rongés par la soif de voir. Eux, ils voient; lui, donne à voir» [FVF, 22]. La formule « donner à voir », 
popularisée notamment par les écrits sur la peinture de Paul Éluard (Donner à voir, 1939), s'avère 
efficace pour identifier le mode de visibilité nouant le poème au geste pictural chez Giguère 
puisqu'elle s'inscrit à plusieurs égards dans la mouvance de la « voyance» rimbaldienne dont se 
réclame l'auteur de Forêt vierge folle. Pour Éluard, qui reprend ici les mots de Max Ernst, « de même 
que le rôle du poète, depuis la célèbre Lettre du V qyant, consiste à écrire sous la dictée de ce qui se 
pense (s'articule) en lui, le rôle du peintre est de cerner et de projeter ce qui se voit en luilo5 ». Une 
véritable révolution du regard, poursuit Éluard, s'est opérée depuis les derniers développements de la 
peinture moderne, ce à quoi le poète ne peut que contribuer: « son ancienne vision est morte; il 
devient un nouvel homme106 ». « Donner à voir », dans cette perspective, consiste à briser la censure 
exercée par la conscience sur le visible, à suivre la voie des premiers tableaux d'André Masson qui, 
toujours selon Éluard, « levait l'interdit pesant sur la vision que le premier venu devait avoir du 
monde107 ». On sait que Roland Giguère, dans un esprit contestataire propre aux artistes de la 
Révolution tranquille, a voulu faire un « procès-verbal» du visible dans ses dessins et poèmes: « le 
paysage était à refaire» [FVF, 110], écrit-il à propos des années 50. Ce travail de recréation, il faut le 
préciser, consiste moins à faire voir l'invisible (expression qui peut être employée à propos de 
l'esthétique théologique de Fernand Ouellette) qu'à donner à voir le « jamais vu» dont parle André 
Breton. Ce que Giguère veut « donner à voir» en peinture comme en poésie - «Je vais ainsi toujours 
du poème au dessin, à la peinture; du mot à la ligne, à la couleur pour dire et pour voir, pour donner à 
10~ L'eJpa.'e du dedanJ est le nom d'une rétrospective des poèmes de Michaux (paris, Gallimard, 1972 [1966]), Giguère 
emploie cette formule dans «Le visage intérieur de la peinture» : «Et c'est encore L'espace du dedanJ d'Henri Michaux» 
[FVF, 22]. En 1999, dans une lettre qu'il écrivait au jury du prix Athanase-David aftn de promouvoir la candidature de 
Giguère, Jacques Brault afftrmait à propos de l\1ichaux que ce « rapprochement qui revient comme une rengaine sous la 
plume des critiques mériterait d'être analysé, approfondi» Oacques Brault, «Post-scriptum », POJ,ribleJ, vol. 28, nO 2, 
printemps 2004, p. 86). 
105 Max Ernst, Au-delà de la peinture. Citation prise dans Donner à voir de Paul Éluard (paris, Poésie/Gallimard, 2001 [1939], 
p. 123). 
1116 Ibid., p, 142. 
107 Ibid., p. 98. 
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voir» [FVF, 111] - appartient au visible de l'invisible, à ce que le phénoménologue Jean-Luc Marion 
nomme l'invu : 
Avec le tableau, le peintre, en alchimiste, transmue en visible ce qui fût sans lui resté 
défmitivement invisible. Ce que nous nommerons l'invu. L'invu n'est pas vu, tout 
comme l'inouï n'est pas entendu, l'insu n'est pas su, l'intact n'est pas touché, voire 
comme le dégoûtant n'est pas goûtable. L'invu relève certes de l'invisible, mais ne se 
confond pas avec lui, puisqu'il peut le transgresser en devenant précisément visible; 
alors que l'invisible reste à jamais te1108• 
À quelques exceptions près, les tableaux et les poèmes de Giguère demeurent essentiellement 
« figuratifs» au sens large du terme; ils «transmue[nt] en visible ce qui fût sans [eux] demeuré 
invisible ». Il reste que le désir de « donner à voir» les paysages intérieurs peut aUSSI mener à 
l'abstraction: l'automatisme de Borduas et le langage exploréen de Gauvreau, il en sera question dans 
la troisième partie de ce travail, souhaitent éviter de verbaliser l'expérience picturale, de la rendre 
lisible, mais aussi visible autrement que par elle-même. Or c'est en partie contre cette 
illisibilité/invisibilité que se constitue le projet de « faire voir », projet que l'on retrouve chez des 
poètes qui, tels Robert Marteau, Jacques Brault et Robert Melançon, infléchissent l'ut pictura poesis 
québécois vers des voies nouvelles au tournant des années 80. 
À la différence de Roland Giguère et des «voyants» - et plus proche en cela de Saint-Denys 
Garneau -, Robert Melançon n'a jamais subi l'attrait des « profondeurs» de l'inconscient. Plutôt, ce 
qu'il cherche à « faire voir» dans sa poésie appartient à la réalité immédiate et quotidienne, à la réalité 
telle qu'elle s'offre au regard: « il s'agit de voir ce qu'on a sous les yeux» [pAP, 116], propose un 
poème du Paradis des apparences, ou encore: « on ne dira que ce qu'on voit» [pAP, 130]. Melançon, 
nous l'avons souligné, rêve dès le début des années 80 d'une poésie «qui nous délivre[rait] des 
pauvres visions dont nous nous aveuglons », d'une poésie « qui répéterait ce qui est109 ». Le mode de 
visibilité qu'il privilégie diffère donc radicalement des poétiques du texte qui, vers la même époque, 
coupent les liens entre le visible et le dicible, mais aussi de cet « âge de la parole» nourri par l'esprit 
de révolte et le désir de transformation. Depuis les années 1980, remarquait à cet égard Pierre 
Nepveu dans Lectures des lieux, la poésie québécoise refuse généralement de « réinventer le monde, et 
d'abord de le chambarder sérieusemene lO ». Cette tendance, nous le verrons, explique en partie 
108 Jean-Luc Marion, La croùée du visible, Paris, Presses Universitaires de France, 1996 [1991], p.51. 
109 Robert Melançon, « Marge», op. tit., p. 27. 
110 Pierre Nepveu, Ledures des lieux, Montréal, Boréal, coll. «Papiers collés», 2004, p. 221. 
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pourquoi Melançon et Brault se sont intéressés à différentes esthétiques orientales, lesquelles 
reposent notamment sur l'effacement du sujet, sur une plus grande humilité quant à la possibilité de 
«réinventer le monde» ou de «refaire le paysage ». «Faire voir» commande une attention plus 
soutenue envers les objets, attention qui se fait souvent au détriment du sujet, du « moi» lyrique tel 
qu'il s'est manifesté dans la poésie québécoise des années 50 et 60. 
Bien entendu, ce mode de visibilité n'appartient pas à la poésie québécoise: outre les 
esthétiques orientales, des poètes aussi variés que Wallace Stevens et Francis Ponge, nous y 
reviendrons dans la dernière partie, participent d'un même élan vers les choses. Par ailleurs, le désir 
de «voir ce qui est» s'inscrit dans une tradition philosophique qui rejoint à plusieurs égards le 
principe par excellence de la phénoménologie consistant à « revenir aux choses mêmes ». « Ce que 
cherche à montrer le phénoménologue », écrit à ce sujet Françoise Dastur, « c'est aussi ce que veut 
faire voir l'artiste: non pas un monde déjà tout constitué, mais son apparition mêmelll ». Car c'est 
bien 1'« apparition» des choses ou des paysages - leur apparence, plus précisément - que Melançon 
veut « faire voir» dans Le paradis des apparences, mais aussi dans la plupart de ses recueils ultérieurs. 
Selon François Dalstur, la tâche du phénoménologue et de l'artiste ne consiste pas simplement à 
ouvrir les yeux, « il faut au contraire exercer sa vision, parvenir à voir l'apparence telle qu'elle est et 
pour cela épurer la perception de toute la croyance qu'elle contient et prendre conscience du travail 
de constitution de l'objet que comporte toute perception ordinairel12 ». «Rien de plus difficile [ ... ] 
que de voir ce qui est là devant SOi113 », dit pour sa part Robert Melançon à propos des tableaux de 
Guido Molinari. « Faire voir », en effet, implique un effort, ce que Husserl nomme une 
« constitution », non pas une « construction de l'objet» - il ne s'agit pas de « refaire les paysages », 
comme le propose Giguère -, mais un « acte intentionnel qui consiste à faire voir la chose dans son 
objectivité114 ». À l'opposé de l'onirisme surréaliste, peut-on dire en résumé, Robert Melançon 
oppose un certain «réalisme» - Le paradis des apparences est d'ailleurs sous-titré « essai de poèmes 
réalistes» - ou à tout le moins un désir de « faire voir» les choses dans leur apparence sensible plutôt 
que surréelle. 
«Donner a VOlt» et «faire VOlt» sont des modes de visibilité qui touchent à la fois la 
peinture et la poésie. Ils sont reliés à l'apprentissage en ce sens où ils comportent des techniques -
111 Françoise Dastur, A la naissance des choses. Art, poésie et philosophie, La Versanne, Encre marine, 2005, p 14. 
112 Ibid., p. 93. 
113 Robert Melançon, « Guido Molinari », L'Atelier, cahier nO 5, Service des transcriptions et dérivés de la Maison de 
Radio-Canada, 30 septembre 1980, p. 14. 
114 Françoise Dastur, op. cit., p. 94. 
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des «processus », dirait Garneau - que le poète développe en fréquentant la peinture ou que le 
peintre acquiert en lisant des textes littéraires. Or un mode de visibilité, il en a été question, 
correspond à une «manière de voir », à une «une manière d'être, [de] pouvoir, savoir, vouloiy15 ». Ce qui 
sera nommé « mode de visibilité» ou «manière de voir» au cours des prochains chapitres concerne 
en ce sens l'identité du sujet, sa façon d'être au monde, et c'est pourquoi «donner à voir» et « faire 
voir» peuvent être compris comme des « partages du sensible », comme des « système[s] d'évidences 
sensibles », écrit Jacques Rancière, « qui donnent à voir en même temps l'existence d'un commun et 
les découpages qui y déflnissent les places et les parts respectivesl16 ». Dans cette optique, il s'agira 
parfois au cours de ce travail de mesurer comment les modes de visibilité privilégiés articulent un 
rapport au «commun », à l'espace politique ou «métapolitique », que Rancière déflnit comme «un 
tissu vivant d'expériences de croyances communes» ayant pour objectif « d'effectuer en vérité et 
dans l'ordre sensible une tâche que la politique ne pourra jamais accomplir que dans l'ordre de 
l'apparence et de la forme ll7 ». Soulignons par exemple que Garneau, constatant dans son Journal et 
dans sa correspondance le déflcit culturel du Canada français, fut très critique envers les programmes 
d'éducation artistique de son temps 
opposition à l'éducation humaniste 
ce qu'il nomme «l'éducation nationale» [SDG, 554], en 
en favorisant notamment une plus grande ouverture à 
l'universel. Quoi que ce positionnement esthétique soit formulé dans l'intimité d'un journal, 
l'esthétique rejoint ici le terrain du politique. On ne peut passer sous silence, par ailleurs, que les 
œuvres poétiques et graphiques de Giguère, animées par un désir de liberté maintes fois formulé, se 
sont élaborées à l'époque de la Révolution tranquille. Enfln, les textes de Melançon sur 1'« art 
intégré» de Mario Merola, nous le verrons, permettent au poète de développer une manière d'habiter 
l'espace urbain, et en cela ils développent à leur manière un «vivre ensemble », un « partage du 
sensible ». Sous la plume de Garneau, de Giguère et de Melançon, « apprendre à voir» revient non 
seulement à mieux s'inscrire dans la réalité, mais aussi à mieux s'inscrire en tant que sujet dans un 
espace commun. 
115 Voir note 11. 
116 Jacques Rancière, Le partage du sensible, op. cit., p. 12. 
117 Jacques Rancière, Malaise dans l'esthétique, Paris, Éditions Galilée, coll. « La philosophie en effet »,2004, p. 55. 
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La couleur chante, le dessin pense 
Un dernier parallèle important entre la poésie et la peinture mérite d'être évoqué brièvement 
avant de plonger plus profondément dans le corpus littéraire de ce travail. Présent chez les partisans 
de l'ut pictura poesis durant l'âge classique, cet autre rapprochement dont on retrouve plusieurs 
occurrences au:xxe siècle - particulièrement au Québec - est issu en partie d'Aristote. Selon l'auteur 
de la Poétique, si la poésie consiste à imiter les actions de l'homme, la clé de son art repose de ce fait 
sur la capacité à agencer ces mêmes actions, à les organiser dans le temps. La pierre angulaire de la 
tragédie aristotélicienne, nous le savons, repose moins sur les caractères, les tropes ou les situations 
que sur l'agencement du récit: «c'est encore à peu près comme en peinture », dit-il à cet égard: «si 
quelqu'un appliquait sans ordre les plus belles teintes, il charmerait moins que s'il réalisait en grisaille 
une esquisse de son sujet118 ». Il n'en fallait pas moins, au XVIr siècle, pour qu'un peintre comme 
Poussin, lecteur d'Aristote, accorde toute son attention à l'histoire, c'est-à-dire à la manière, 
justement, d'agencer les récits. Dans son livre cité précédemment, Rensselaer W. Lee résume bien 
cette influence lorsqu'il souligne« l'observation parfaitement humaniste et aristotélicienne de 
Poussin: ayant compris plus profondément peut-être que tous les critiques la portée de l'ut pictura 
poesis pour l'art du peintre, il disait qu'en peinture, sans l'action, le dessin et la couleur ne servaient à 
rien119 ». En ce sens, si l'on revient à la comparaison d'Aristote, l'agencement de l'action (la dispositio 
de l'ancienne rhétorique) aurait son équivalent en peinture dans l'esquisse, ou plus largement dans le 
dessin. La couleur, quant à elle, serait réservée à l'expression, c'est-à-dire à l'elocutio, autrement dit à 
un élément nécessaire mais secondaire par rapport au dessin. Ce schéma sera relayé en Angleterre par 
John Dryden - poète, mais aussi traducteur de Du Fresnoy, un autre théoricien du classicisme -
lorsqu'il aŒrme en une formule simple: «Expression, and aIl that belongs to Words, is that in a 
Poem, which Colouring is in a Picturel20 ». 
Jusqu'à l'abbé Batteux, qui dans Les Beaux Arts réduits à un même principe (1746) aSSOCle le 
desseing à la fable et le coloris à la versificationl2\ l'ut pictura poesis s'articule ainsi en fonction 
d'oppositions favorisant le dessin, l'imitation et l'agencement des parties de l'œuvre d'art au 
détriment de l'expression, de la couleur. Ce privilège accordé au dessin quant à la composition sera 
contesté par les romantiques et par les symbolistes, notamment quand Baudelaire verra dans 
118 Aristote, Poétique, op. cit., p. 95. 
119 R. W. Lee, op. cit., p. 37. 
120 Ibid., p. 17. 
121 Ibid., p. 18. 
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«l'harmonie la base de la théorie des couleurs122 », mais à travers ces jeux d'analogies, un lien qui 
semble aujourd'hui aller de soi s'articule entre les deux arts: l'agencement d'un poème, la façon dont 
il dispose des éléments sensibles qu'il représente, dont il organise les « correspondances », est 
comparable à la composition ou à l'harmonie d'un tableau. Saint-Denys Garneau, en plus de juger la 
plupart des toiles dont il parle à la lumière de ces concepts, critiquant par exemple la « mauvaise 
composition)} [SDG, 955] des tableaux de Paul Lemieux, ou remarquant que David Milne « fait voir 
comment, par une correspondance, on peut emplir les vides)} [SDG, 955], soutient dans le Journal 
qu'il revient à l'artiste - peintre et poète confondus - de découvrir « les rapports harmonieux des 
choses entre elles)} [SDG, 435]. À l'instar du poète cherchant à établir des réseaux d'analogies - et il 
vaut la peine ici de mentionner que Baudelaire a peut-être élaboré sa théorie des correspondances 
dans ses réflexions sur la couleur123 -, le peintre dispose des éléments sensibles de manière à 
retrouver l'harmonie pré-établie de la nature. 
Chez les écrivains, il faut ainsi attendre les XIXe et XXe siècles pour que la réflexion sur les 
couleurs acquière une portée esthétique significative. À la suite de Baudelaire, Hofmannsthal 
remarque par exemple en 1895, soit peu avant de constater la faillite du langage dans ses Lettres à Lord 
Chandos, que « le monde des paroles, monde d'apparences, clos sur lui-même, [est] coordonné comme 
celui des couleurs ou celui des phénomènes124 )}. Rainer Maria Rilke, un de ses contemporains les plus 
proches, a une réaction similaire en découvrant l'œuvre de Cézanne lors d'un séjour à Paris: « Il faut 
les laisser seules », conclut le poète allemand à propos des couleurs employées par le peintre français, 
« afin qu'elles s'expliquent réciproquement [ ... ]. Celui qui leur coupe la parole, qui arrange, qui fait 
intervenir d'une manière ou d'une autre sa réflexion, ses astuces, ses plaidoyers, son agilité d'esprit, 
dérange et trouble leur action12S ». À l'instar de Mallarmé, qui propose de « céder l'initiative aux 
mots» afin qu'ils « s'allument de reflets réciproques126 », Rilke, plutôt que de chercher à leur « couper 
la parole », laisse les couleurs s'expliquer «réciproquement ». Comme l'a bien souligné Jacques Le 
Rider dans son ouvrage intitulé Les couleurs et les mots, l'affranchissement des couleurs dans la peinture 
occidentale est survenu au moment où a été constatée et formulée la dislocation du langage. Lorsque 
122 Charles Baudelaire, « Salon de 1846 », ŒuvreJ t'omplèteJ, op. dt., p. 883. 
123 « J'ignore si quelque analogiste a établi solidement une gamme complète des couleurs et des sentiments », écrit 
Baudelaire, « mais je me rappelle un passage d'Hoffmann qui exprime parfaitement mon idée, et qui plaira à tous ceux qui 
aiment sincèrement la nature: "Ce n'est pas seulement en rêve, et dans le léger délire qui précède le sommeil, c'est encore 
éveillé, lorsque j'entends de la musique, que je trouve une analogie et une réunion intime entre les couleurs, les sons et les 
parfums" » (ibid., p. 884). 
124 Citation prise dans Les couleurs et les mots de Jacques Le Rider (paris, Presses Universitaires de France, 1997, p. 262). 
125 Rainer Maria Rilke, Lettres sur Cézanne, Philippe Jaccottet (trad.), Paris, Éditions du Seuil, 1991 [1907], p. 68. 
126 Stéphane Mallarmé, « Crise de vers », Igitur, Divagations, Un t'oup de dés, Paris, Poésie/Gallimard, 2000 [1897], p. 248-
249. 
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Mallarmé élabore en 1864 « une poétique très nouvelle» consistant à « peindre, non la chose, mais l'effet 
qu'elle produiP7 », c'est notamment en vue de libérer la poésie de la nomination (<< Nommer un objet », 
dit ailleurs Mallarmé, « c'est supprimer les trois quarts de la jouissance d'un poème!28 ») et d'élaborer 
une poétique de la suggestion. Or les couleurs, comparativement aux contours et aux dessins, sont 
justement déflnies, de l'impressionnisme à l'expressionnisme, comme la part suggestive de la 
peinture, comme un moyen de connoter plutôt que de dénoter. Une métaphore présente dès l'époque 
classique se renforce ainsi, au tournant du XXe siècle, à travers la contestation du dessin par la 
couleur: tandis que le trait est le résultat d'une pensée consciente, la tache manifeste l'aspect 
pulsionnel de la création, sa part indicible. « Le dessin est un acte d'intelligence!29 », écrit Paul Valéry. 
D'un point de vue littéraire, il faut attendre Henri Michaux, écrivain cherchant à se 
«déconditionner» du « verbal!30 », pour que le trait soit revendiqué comme une non-langue, comme 
un mode d'expression qui, à l'instar des couleurs, échapperait à l'intelligibilité des mots: « Si je tiens à 
aller par des traits plutôt que par des mots, c'est toujours pour entrer en relation avec ce que j'ai de 
plus précieux, de plus vrai, de plus replié, de plus "mien"!3! ». 
Que faut-il retenir de ces différentes oppositions? Si nous convenons que plusieurs poètes 
des XIXe et xxe siècles ont trouvé dans les écrits sur l'art un nouveau moyen d'articuler ou de 
véhiculer leur esthétique, force est de constater que les coloristes ont souvent servi de modèles pour 
les partisans de l'expression lyrique. Aucun poète n'illustre aussi bien ce phénomène qu'Apollinaire, 
qui pour faire la promotion de son nouveau lyrisme fait l'éloge du fauvisme : « l'orphisme jaillit de 
Matisse et du mouvement des fauves et en particulier de leurs tendances lumineuses et anti-
académiques132 ». Or «l'anti-académisme », chez l'auteur des Méditations esthétiques, correspond à 
l'esprit dionysiaque, c'est-à-dire, justement, à la libération des pulsions: « Dans chaque art, il y a un 
lyrisme. Picasso est souvent un peintre lyrique. Il offre à la méditation mille prétextes qu'animent la 
vie et la pensée et que colore avec netteté une lumière intérieure au fond de laquelle gît pourtant un 
gouffre de mystérieuses ténèbres133 ». La métaphore musicale du chant, indissociable du lyrisme, 
s'avère dès lors indissociable de la couleur chez Apollinaire et plusieurs autres poètes du xxe siècle, 
127 Stéphane Mallarmé, « Correspondance choisie », Œuvres complètes I, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 
1998 [1864), p. 663. 
128 Stéphane Mallarmé, « Réponses à des enquête », Igitur, Divagations, Un l'OUp de dés, op. cit., p. 392. 
129 Paul Valéry,« Arts et esthétiques », Cahim II, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade », 1973, p. 950. 
130 «Né, élevé, instruit dans un milieu et une culture uniquement du verbal », écrit Henri :Michaux, «je peins pour me 
déconditionner» (Henri Michaux, Émergences-Résurgenœs, Genève, Éditions Albert Skira, 1972, p. 5). 
131 Ibid., p. Il. 
132 Guillaume Apollinaire, Chroniques d'art (1902-1916), Paris, Gallimard, coll. « Folio/essais », 1996 [1913), p. 352. 
133 Ibid., p. 538. 
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si bien qu'un tableau « poétique» est très souvent un tableau qui« fait chanter ». « Tous les peintres », 
écrivait Paul Valéry, ne sont pas également poètes. On voit quantités d'admirables tableaux qui 
s'imposant par leurs perfections, toutefois ne « "chantent pas,,134 ». 
Saint-Denys Garneau, en commentant les tableaux de l'école de Paris exposés à la galerie 
Scott en 1936, s'inscrit dans une telle lignée lorsqu'il affirme que Matisse arrive à faire « chanter la 
couleur dans un registre clair» [SDG, 286]. Tandis que les compositions de Cézanne incarnent à ses 
yeux un lyrisme réfléchi, un lyrisme critique, les couleurs de Matisse et de Renoir représentent des 
modèles de lyrisme coulant. Chez Roland Giguère, l'emploi des couleurs est également relié à 
l'expression des pulsions créatrices, comme en témoigne notamment un texte sur Léon Bellefleur, 
«un fou de couleur, un homme habité par une passion effrénée de la peinture que rien n'a jamais pu 
altérer» [FVF, 127]. Robert Melançon, enfIn, commence son parcours poétique en privilégiant la 
« peinture aveugle» au détriment du dessin, la couleur au détriment du trait. Mais cette position est 
amenée à se modifIer signifIcativement avec Le dessinateur, où un certain désir de clarté l'incite plutôt à 
tracer les contours du monde, à les décrire. Ce passage des couleurs au dessin, nous le verrons 
également, peut être mis en parallèle avec ses commentaires sur Guido Molinari au tournant des 
années 80 - Molinari étant sans doute un des coloristes les plus affIrmés dans l'histoire de la peinture 
au Québec - et ses textes sur les dessins de Mario Merola, textes rédigés justement durant la période 
du Dessinateurau début des années 2000. 
134 Paul Valéry, « Autour de Corot », Œuvres II, op. cit., p. 1317. 
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PREMIÈRE PARTIE 
APPRENDRE À VOIR 
Apprendre à voir est le plus long apprentissage de tous les arts 
Edmond et Jules de Goncourt 
CHAPITREI 
LA POÉSIE CANADIENNE-FRANÇAISE 
ET LA PEINTURE AVANT SAINT-DENYS GARNEAU 
1.1.1 Du pittoresque au pictural 
En juillet 1814, au moment où les troupes américaines tentent de s'emparer du sud de 
l'Ontario, Joseph Mermet, soldat loyaliste d'origine française ayant immigré au Canada à la suite 
d'une longue pérégrination en Europe, se rend dans la région du Niagara afm de prêter main-forte 
aux Britanniques. Parvenu trop tard sur les lieux - les Américains se sont repliés au fort Érié -, il 
profite de l'occasion pour admirer la beauté du paysage et écrire à son ami Jacques Viger, capitaine de 
la milice canadienne: « Quelle belle cascade! Quel beau pays! Les Américains l'ont 
malheureusement pillé et brûlé1 ». Connaissant l'intérêt de Mermet pour la poésie, Viger répond à 
son camarade en lui lançant une invitation: « Il y a de quoi inspirer un poëte, n'est-ce pas? [ ... ] Si la 
Cataracte de Niagara, si sublime et majestueux caprice du grand Architecte, a été dessinée, peinte, 
gravée et décrite, elle n'a pas encore été chantée ... au moins en bons et Beaux vers François2 ». C'est 
à la suite de cet échange épistolaire que Mermet publie en 1815, dans le Spectateur, « Tableau de la 
Cataracte de Niagara », long chant patriotique représentant, dans la lignée des ekphrasis de 
Chateaubriand et des premiers romantiques français, un paysage idyllique du Nouveau Monde: 
Mon regard agité parcourt, s'égare et tremble : 
La masse qui s'écroule offre de longs rideaux 
Où l'émail pétillant promène ses tableaux: 
J'y vois sur le saphir les perles les plus belles 
Se suivre, tournoyé [sic] comme des étincelles 
[ ... ] 
Et ce tableau trompeur offre à mes yeux charmés 
Au lieu des torrents d'eau des torrents enflammés3. 
1 Jeanne d'Arc Lorrie, Textes poétiques du Canada français. 1606-1867, vol. 2, Montréal, Fides, 1989, p. 357. 
2 Idem. 
3 Joseph Mermet,« Tableau de la cataracte de Niagara », ibid., p. 356. 
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Si tant est qu'on intègre ce texte, comme l'ont fait Pierre Nepveu et Laurent Mailhot dans leur 
anthologie de la poésie québécoise4, à l'intérieur du corpus littéraire québécois, il s'agit là sans doute 
du premier d'une longue série de poèmes patriotiques qui, à l'instar de La Ugende d'un peuple de Louis 
Fréchette ou de Cap Éternité de Charles Gill, encadrent en tableau une scène ou un paysage 
d'Amérique du Nord. Peu s'en faut dans cette perspective pour afflnner que la poésie canadienne-
française fut dès ses origines placée sous le signe de la peinture, ou à tout le moins du « poème-
tableau ». D'un autre point de vue, les références picturales obéissent ici à un procédé d'écriture si 
répandu au XIXe siècle, autant dans le domaine de la poésie que du roman, que la question se pose à 
savoir s'il y a bien une réelle amorce de dialogue avec la peinture. Plus précisément, si l'on s'en tient à 
des catégorisations établies par Henri Maldiney, cette écriture correspond davantage à une esthétique 
du « pittoresque» qu'à une esthétique proprement « picturale ». « On dit d'un paysage qu'il est 
pittoresque quand de lui-même il compose - croit-on - un tableau [ ... ]. Le pittoresque est soit une 
rhétorique du paysage, soit une représentation dramatique de la nature. Mais jamais il ne remet en 
question notre rapport au monde, notre coexistence avec luiS ». Une telle distinction est contestable 
dans la mesure où tout poème décrivant un paysage élabore lui-même sa rhétorique Oe pictural 
contiendrait alors nécessairement le pittoresque), mais force est d'admettre que l'ekphrasis de Mermet, 
en tant que « représentation dramatique de la nature », repose sur un vocabulaire codé: les 
« gouffres », les « torrents» et 1'« abîme6 » évoqués ailleurs dans le poème, suivant les topoï 
romantiques, se réfèrent avant tout aux tourments de l'âme, à l'esprit troublé du poète pour qui le 
paysage devient un miroir de l'âme. En décrivant les chutes du Niagara, Mermet produit un tableau 
qui correspond à l'image que les lecteurs de son époque pouvaient se faire d'un tel lieu - il produit un 
tableau « pittoresque ». 
Selon une des hypothèses de ce travail, Saint-Denys Garneau est le premier poète québécois à 
s'aventurer au-delà du « poème-tableau », c'est-à-dire à faire de la peinture un objet de réflexion 
esthétique qui touche non seulement le lexique employé dans les poèmes, mais aussi les manières de 
voir et de concevoir l'identité du sujet. Les références à la peinture contribuent certainement à la 
visibilité du poème de Mermet, mais il n'y a rien chez lui - ni chez aucun poète canadien-français du 
~-Xe siècle, par ailleurs - de comparable avec les pages du Journal de Garneau consacrées aux 
«processus de vision» ou aux chroniques d'art tenues dans La Relève. Afm de remonter aux sources 
4 Laurent Mailhot et Pierre N epveu, La Poésie québécoise. Anth%gie, Montréal, Éditions de l'Hexagone, coll. «Typo, 1986 
[1981], p. 44-45. 
5 Henri Maldiney, Regard, Paro/e, Espace, Lausanne, Éditions l'Âge d'Homme, 1973, p. 14. 
6 Joseph Mermet, « Tableau de la Cataracte de Niagara », op. cit., p. 355-356. 
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de l'ut pictura poesis canadien-français, il est préférable en ce sens de s'intéresser à l'autre branche du 
romantisme: celle issue de Théophile Gautier, de Musset et des différents auteurs qui, cherchant à 
affranchir la littérature des discours patriotiques, ont fait de l'œuvre d'art un objet poétique à part 
entière. Au mouvement littéraire de 1860 - celui de Louis Fréchette et d'Octave Crémazie, tous deux 
habités à différents degrés par le projet de créer une littérature nationale -, les lecteurs de poésie 
québécoise opposent généralement des écritures plus intimistes: celle d'Alfred Garneau, dont Gilles 
Marcotte soulignait les «murmures tranquilles» et la voix en« mode mineur7 », mais également celles 
d'Eudore Évanturel et, plus tard, des poètes de L'École littéraire de Montréal. Chez Garneau et 
Évanturel, tout d'abord, l'emploi réitéré du lexique pictural, les renvois à des genres 
picturaux (1'« esquisse », le « croquis », le «portrait »), les nombreuses allusions aux peintres et la 
tendance à privilégier « l'art pour l'art» nous éloignent certainement du «pittoresque» pour nous 
rapprocher du «pictural ». Il y a peu de «poèmes-tableaux» chez Alfred Garneau; cependant, le 
grand-oncle de Saint-Denys Garneau, dont les Poésies publiées en 1906 furent écrites dès les années 
1870, s'avère un des premiers écrivains à délaisser les grandes fresques au profit d'un rapport plus 
intime avec la nature. Son « Croquis », à titre d'exemple, dessine le portrait d'une « baigneuse» 
émergeant « des sources de cristal aux murmurantes eaux8 ». Son « Tableautin », quant à lui, évoque la 
possibilité - ou du moins le désir - de mettre en tableau une femme aperçue par la fenêtre: 
« Écartant les longs plis de soie à la fenêtre, / Ton courroux qui sourit relève son regard. / Quel 
ravissant tableau ce beau soir verrait naître / Si d'un Watteau j'avais et les couleurs et l'art !9 ». 
Cette phrase en apparence banale - « si d'un Watteau j'avais et les couleurs et l'art! » -
témoigne d'un changement d'attitude qui nous rapproche des enjeux qui nous intéressent: au lieu de 
se contenter d'emprunter au peintre un lexique ou une palette de couleurs, le poète envisage la 
peinture comme un « horizon », comme un idéal à atteindre. Pour employer la terminologie 
développée en introduction, les régimes de l'écrit et de l'image entrent ici en « concurrence»; Alfred 
Garneau - et c'est pourquoi il peut employer en exergue à un de ses poèmes la formule d'Horace: ut 
pictura poesis - « met en scène un rapport du dicible au visible [qui] joue en même temps sur leur 
7 Gilles Marcotte, Une littérature qui se fait, Montréal, Bibliothèque québécoise, 1994 [1962), p.114-115. 
8 Alfred Garneau, « Deux croquis », Poésies, Montréal, Librairie Beauchemin, 1906, p. 35. Mentionnons que le motif de la 
baigneuse, qui connaît en peinture une popularité importante au début du XXe siècle (il suffit de penser à certains 
tableaux de Matisse, ,en France, ou aux toiles d'Edwin Holgate au Canada), réapparaît au cours des années 30 chez Saint-
Denys Garneau: « 0 mes yeux ce matin grands comme des rivières / 0 l'onde de mes yeux prêts à tout refléter / Et 
cette fraîcheur sous mes paupières / Extraordinaire / Tout alentour des images que je vois / / Comme un ruisseau 
rafraîchit l'île / Et comme l'onde fluante entoure / La baigneuse ensoleillée» [SDG, 13]. 
9 Alfred Garneau,« Tableautin », ibid., p. 107. 
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analogie et sur leur dissemblancelo ». Garneau ne s'aventure pas encore jusqu'au « tableau muet» dont 
parle Jacques Rancière, mais son contemporain Eudore Évanturel, en acceptant également de 
« marcher du côté de Musset et Gautierl1 », comme le souligne Guy Champagne, franchit une étape 
de plus. Il existe dans la poésie d'Évanturel quelques paysages « pittoresques»; ce qui étonne 
davantage cependant est le rapport à l'intériorité, à ce «beau salon» meublé d'un «fauteuil à la 
Pompadourl2 », mais aussi à l'intériorité d'un sujet porté au recueillement. Les allusions aux portraits 
s'inscrivent dans une telle esthétique en ce sens où les tableaux, au même titre que les fauteuils, font 
partie des éléments traditionnels du salon bourgeois: 
Dans un salon, parmi les portraits de famille, 
Pensifs et suspendus par des clous d'or au mur, 
Aux lueurs que projette un brasier qui pétille, 
Regardez ce tableau dans ce beau clair-obscur. 
L'artiste a voulu peindre une sainte mourante, 
À genoux sur son lit et priant, les pieds nus, 
Les mains jointes, la lèvre ouverte et suppliante, 
Et levant vers le ciel ses beaux yeux ingénus. 
Ô sainte convertie ! ô ma belle malade ! 
Comme ta pauvre sœur Madeleine au désert, 
Entr'ouvre, entr'ouvre encor tes lèvres de grenade! 
Ton âme va sortir et le ciel est ouvere3. 
Portrait d'un portrait, ce poème est scindé en trois parties: le premier quatrain, qui nous convie dans 
un salon orné de «portraits de famille », attire le regard du lecteur vers une toile (<< regardez ce 
tableau ») ; le second, plus descriptif, procède à une brève ekphrasis dont le but est de « faire voir» la 
pose suppliante de la sainte. Enfln, les derniers vers ont en commun de s'adresser directement au 
tableau, comme s'il s'agissait de le faire parler: « entr'ouvre tes lèvres! », répète le poète. C'est ici une 
des particularités du «poème-portrait» tel qu'il se présentera plus tard chez certains membres de 
l'École littéraire de Montréal: tandis que le visage peint tend à devenir vrai - et ce serait là le rôle du 
10 Voir note 86 de l'introduction. 
11 Guy Champagne, « Introduction », dans Eudore Évanturel, Œuvre poétique, Québec, Éditions Nota bene, coll. « Prose et 
poésie », 2004, p. 17. 
12 Eudore Évanturel, Œuvre poétique, Ibid., p. 117. 
13 Ibid., p. 101. 
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poète: incarner la peinture, lui donner chair et parole -, le dialogue avec le tableau se solde par un 
échec, la peinture devient muette. Dans la mesure où, pour reprendre les mots d'Henri Maldiney 
cités précédemment, ce constat «remet en question Ve] rapport au monde» de l'artiste, à tout le 
moins sa manière de nouer le visible au dicible, Eudore Évanturel entérine à plusieurs égards le 
passage du « pittoresque» au « pictural ». 
1.1.2 Présence et absence du portrait à l'École littéraire de Montréal 
Le portrait est fait pour garder l'image en l'absence de la personne, que cette absence 
soit un éloignement ou la mort. Il est la présence in absentia qui n'est donc pas 
chargée de la reproduction des traits, mais de présenter la présence en tant 
qu'absente: de l'évoquer (voire de l'invoquer), et aussi d'exposer, de manifester le 
retrait où se tient cette présence. 
Jean-Luc Nancy 
Lorsqu'à l'approche de la Renaissance la peinture effectue le passage de l'icône au portrait, 
ajoute un peu plus loin Nancy, le visage peint ne réfère plus à la« présence divine », mais plutôt à une 
« figure désacralisée, c'est-à-dire ouverte sur le silence de la propre présence absence14 ». Si toute 
peinture est une « poésie muette », le portrait, peut-être davantage que le paysage ou la nature morte, 
semble entretenir avec le silence une relation particulièrement forte. Face à un portrait, le spectateur 
entreprend un dialogue de sourds; le visage peint l'observe, lui sourit parfois - pensons au modèle 
par excellence du portrait en Occident: celui de la Joconde -, mais cet échange demeure 
nécessairement dans l'ordre du non-verbal. A fortiori - et c'était l'objet d'un texte d'Yves Bonnefoy 
publié dans Nuage rouge -, le « portrait réfère à la mort»; s'il appelle le silence, c'est parce que « l'être 
ainsi défini [ ... ] est destiné à périr15 ». Le portrait est « présence in abstentia»; il « met la mort à 
l'œuvre en pleine vie, en pleine figure et en plein regard16 ». 
Dans un certain sens, ces remarques concernent aussi la littérature: depuis Montaigne, 
déclarant au seuil des Essais vouloir peindre son autoportrait pour ses parents et amis qui survivront 
, 17" • d Ch 1 B dl' 18 d Jul S . Il 19 ,. a sa mort , Jusqu aux « portraits» e ar es au e alte ou e es upervle e , cette categone 
14 jean-Luc Nancy, Le Regard du portrait, Paris, Éditions Galilée, 2000, p. 58. 
15 Yves Bonnefoy, Nuage rouge, Paris, Mercure de France, coll. « Folio/ essais », 1999 [1977], p. 170. 
16 jean-Luc Nancy, Le Regard du portrait, op. àt., p. 54. 
17 « C'est moy que je peins», écrit Montaigne dans sa notice « Au lecteur». « je l'ay voué ~e livre] à la commodité 
particulière de mes parens et amis: à ce que m'ayant perdu (ce qu'ils ont à faire bien tost) ils y puissent retrouver aucuns 
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d'écriture empruntée au domaine pictural suscite presque systématiquement des allusions au deuil, au 
silence, au temps qui passe (ce « noir assassin de la Vie et de l'Areo », écrit l'auteur des Fleurs du mal 
dans son poème). « Le portrait tente [ ... ] de retenir la part la plus spirituelle de l'être », remarque 
Daniel Bergez dans une étude consacrée à ce sujet; « c'est pourquoi il entretient une dialectique 
insistante avec la pensée de la more1 ». Au Québec, un tel recoupement thématique est observable 
chez Saint-Denys Garneau, dont le Journal et les poèmes contiennent comme on le verra plus loin 
quelques « esquisses» représentant des visages muets ou fuyants. C'est cependant à la fm du XIXe 
siècle, particulièrement à l'époque des Soirées du Château de Ramezqy de l'École littéraire de Montréal, 
qu'une véritable poétique du portrait se dessine: Charles Gill et Émile Nelligan, tout 
particulièrement, ont tous deux écrit des poèmes sur des tableaux représentant des visages; ils ont 
tous tenté d'extraire de l'oubli, pour reprendre les mots de Bonnefoy, « ce qui est destiné à périr ». 
Que signifie la présence d'un tel motif dans la poésie canadienne-française du XIXe siècle, la même 
qui selon Gilles Marcotte entretient avec la mort - et plus largement avec le spectre de la disparition 
individuelle et collective - une relation particulièrement insistante22 ? Qu'est-ce que le « poème-
portrait », plus précisément, révèle du dialogue entre la poésie québécoise et la peinture tel qu'il 
s'articule avant Saint-Denys Garneau? 
Dans l'édition des Soirées du Château de Ramezqy publiée en 1900, un « Mot au lecteur» signé 
par Charles Gill décrit le lieu de rencontre des membres de l'École littéraire de Montréal: après avoir 
pénétré « un sombre couloir garni de portraits, de flèches et de tomahawks23 », le visiteur atteint « une 
pièce étroite» où il peut apercevoir « quatre avocats, un graveur, deux journalistes, un médecin, un 
traits de mes conditions et humeurs, et que par ce moyen ils nourrissent plus entière et plus vifve la connoissance qu'ils 
ont eu de moy» (l'vfontaigne, ESJ"ais, Livre 1, Paris, Garnier-Flammarion, 1995 [1580], p. 35). 
18 Le poème de « Spleen et idéal» intitulé « Le Portrait », auquel il sera possible de revenir plus loin, fait en effet allusion à 
la mort: « Rien qu'un dessin fort pâle, aux trois crayons, / Qui, comme moi, meurt dans la solitude, / Et que le Temps, 
injurieux vieillard, / Chaque jour frotte avec son aile rude ... » (Charles Baudelaire, op. cit., p. 38). 
19 « Le Portrait» de Supervielle constitue également une méditation sur la mort: « Mère, je sais très mal comme l'on 
cherche les morts, / Je m'égare dans mon âme, ses visages escarpés» Oules Supervielle, «Le Portrait », Gravitations, Paris, 
Poésie/Gallimard, 1996 [1925], p. 89). 
20 Charles Baudelaire, op. cit., p. 38. 
21 Daniel Bergez, Littérature et peinture, Paris, Armand et Collin, 2004, p. 83. 
22 Rappelons que dans Une littérature qui se foit, Gilles Marcotte souligne à plusieurs reprises la récurrence de ce motif dans 
la poésie canadienne-française. « La première voix poétique qui s'élève au Canada », écrit-il à propos d'Octave Crémazie, 
« parle de la mort; de la mort, non pas comme un repos, une paix, un au-delà, mais de celle qui pourrit de l'intérieur tout 
espoir d'enracinement» (Gilles Marcotte, op. cit., p. 94). 
23 Charles Gill, Poésies complètes, Réginald Hamel (éd.), Montréal, Éditions Hurtubise HMH, coll. «Documents littéraires », 
1997, p. 29. 
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libraire, cinq étudiants, un notaire et un peintre réunis autour d'un tapis vert jonché de manuscrits24 ». 
C'est dans cette ancienne résidence des gouverneurs convertie en Musée que les poètes 
discutent les grandes lignes de l'art sous la frimousse de la marquise de Pompadour, 
que le conservateur du Musée a trouvée trop généreusement dévêtue pour être 
exposée dans la Galerie comme à Versailles ; à la lecture de quelque madrigal, l'œil de 
la belle est souriant. Ironie! Cet œil ne pleure pas! Il sourit à ses victimes, à celles qui 
ont le plus à déplorer l'arrachement: les amoureux de la langue25• 
On aurait tort de considérer les faits rapportés dans ce texte comme de simples anecdotes. Le sourire 
de la Pompadour, qu'on peut difficilement dissocier du « fauteuil à la Pompadour» d'Eudore 
Évanturel, fait référence à un motif présent chez plusieurs membres de l'École littéraire: celui du 
portrait muet. Aux « amoureux de la langue », les portraits évoqués par Gill et Nelligan répondent en 
effet par un sourire ironique; leurs visages énigmatiques suscitent le silence. Or ce silence du tableau 
- et nous entrons ici au cœur de la théologie négative du « poème-portrait », de sa présence in absentia 
- devient aussi porteur de modernité: face à l'impossibilité de communiquer avec l'autre - l'œuvre 
d'art instaurant une relation intersubjective, un face-à-face -, l'écrivain remet en question les 
pouvoirs de la parole; il s'initie au monde muet des choses. D'un autre point de vue, le «Mot au 
lecteur» de Gill, qui insiste sur la présence des tableaux dans les salles du Château Ramezay, 
témoigne du fait que l'École littéraire - plusieurs lecteurs l'ont par ailleurs souligné26 - était favorable 
au dialogue entre les arts. Parmi les avocats, le notaire et le journaliste, se trouvent un graveur - en 
l'occurrence Albert Ferland, fondateur de l'éphémère Revue de l'art en 189527 - et un peintre: Charles 
Gill. Parce que la plupart des écrivains associés à cette période féconde de la poésie canadienne-
française ont subi l'influence du symbolisme, du credo verlainien selon lequel le poète doit considérer 
24 Idem. 
25 Idem. 
26 L'ouvrage collectif intitulé La Vie culturelle à Montréal en 1900 illustre bien la manière dont l'École littéraire de Montréal 
a su accueillir différentes disciplines artistiques. Dans son texte de présentation, Micheline Cambron indique à ce sujet 
que l'ouvrage a pour mandat d'« explorer les déploiements rhizomatiques des divers mouvements artistiques et 
intellectuels qui s'entremêlent dans le désordre des discours et des pratiques de l'époque» (Micheline Cambron (dir.), La 
Vie culturelle à Montréal vers 1900, Montréal, Fides, 2005, p. 15). 
27 Publiée en décembre 1895, La Revue de l'art avait un programme ambitieux: «Désirant faire connaître l'art dans ses plus 
hautes manifestations du beau, nous joindrons aux splendeurs des arts [ ... lles grandeurs et les sensibilités de la poésie». 
Le seul et unique numéro comprend un texte de Paul Vallet, professeur de philosophie à Paris, intitulé « L'idée du beau », 
de même que trois textes de Ferland: un commentaire sur la représentation de Madeleine en peinture, et deux 
descriptions de tableau, la première portant sur une œuvre de Duez (<< Jésus marchant sur les eaux ») et la seconde sur une 
toile de Pierre :Michis (<< Le Pape Léon X faisant son dernier adieu à Raphaël »). Vingt ans avant Le Nigog, la revue de 
Ferland offre les prémisses d'une réflexion sur la correspondance entre les arts, à la différence près que l'art est ici encore 
assujetti à la morale, «Le V rai, le Beau, le Bien» étant la devise de la revue (La Revue de l'art, document consulté aux 
archives de la Bibliothèque nationale du Québec). 
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«la musique avant toute chose », la critique, à l'exception des travaux de Réginald Hamel, ne s'est 
jamais penchée sur la dimension picturale de certains poèmes écrits à l'occasion des Soirées du Château 
de Ramezt:!Y. Pourtant, si Nelligan fut davantage musicien que peintre - c'était la thèse de Paul 
Wyczynski28, à laquelle on ne peut guère s'opposer -, la peinture, par le biais des nombreuses 
références aux portraits, occupe une place significative à la fin du XIXe siècle. 
Chez Charles Gill, tout d'abord, la présence du « poème-portrait» s'explique aisément: élève 
de William Brymner à «l'Art Association» de Montréal - « l'école professionnelle la plus 
renommée29 », écrit Laurier Lacroix dans une étude sur la vie artistique des années 1890 -, l'auteur de 
Cap Éternité fut peut-être autant peintre que poète. Comme le remarque Réginald Hamel dans sa 
préface aux Poésies complètes, ce n'est qu'en assistant aux soirées du Château Ramezay qu'il s'initie à la 
littérature; « par les sujets qu'il voulait traiter», « Gill était, à son insu, un poète en peinture, pour 
employer une expression baudelairienne. De là à devenir un peintre en poésie, il n'y a qu'un pas30 ». 
Plus récemment, Hamel a consacré un article à ce sujet dans lequel il étudie de manière convaincante 
l'aspect littéraire des toiles de Gill3!. S'il concède que l'auteur de Cap Éternité est « avant tout un 
peintre portraitiste32 », Hamel ne s'intéresse cependant pas aux poèmes-portraits que l'on retrouve 
dans les Poésies complètes. Une longue pièce intitulée « Du blanc de l'azur et du rose» incite pourtant à 
envisager l'ut pictura poesis sous cet angle: « Pour orner l'or de son médaillon, / Grand'mère demande 
un portrait de Rose / [ ... ] Et ma plume hélas! ne saurait fixer / Ces traits dont l'image en mon âme 
reste, / Car mon style obscur ne peut enchâsser / Dans le verbe humain la beauté céleste33 ». 
L'idéalisation de l'art héritée des parnassiens et des symbolistes inscrit pleinement ce poème dans son 
époque marquée par la quête des essences. Il a ceci de particulier cependant qu'il met en scène la 
création artistique: poème sur l'art - et par là « poème-critique» comme on en retrouve peu dans la 
poésie canadienne-française du XIXe siècle -, « Du blanc de l'azur et du rose» développe le topos des 
failles du langage, la plume de l'écrivain étant incapable de « fixer» les « traits dont l'image en [son] 
28 « S'il existe dans la littérature québécoise une poésie où la musique réclame une vie à part entière », écrit Paul 
Wyczynski dans une étude qui a fait date, « c'est bien celle de Nelligan» (paul Wyczynski, Nel/igan et la musique, Ottawa, 
Éditions de l'Université d'Ottawa, 1971, p. 13). 
29 Laurier Lacroix, « L'art au service de l'utile et du patriotique» (La vie at/turelle à Montréal vers 1900, op. cit., p. 62). 
30 Charles Gill, Poésies complètes, op. cit., p. 16. 
31 Réginald Hamel s'intéresse notamment à une toile de Gill intitulée La Visitation: « Le rapprochement que j'établis entre 
la peinture et l'écriture de Gill trouve ses fondements dans les propos que celui-ci tient dans une lettre à sa sœur Marie, 
datée du 1er janvier 1892. Travaillant à une copie de Le Sueur, Gill déclare: "La toile destinée à recevoir La Visitation est 
tendue et dessinée et la peinture que je ferai plus tard ne sera jamais étendue sur la toile sans avoir été inspirée par une 
pensée, un sentiment poétique" » (Réginald Hamel, « Charles Gill. Poète en peinture et peintre en poésie (1871-1918), La 
Vie culturelle à Montréal vers 1900, op. cit., p. 273). 
32 Idem. 
33 Charles Gill, « Du blanc de l'azur et du rose» (op. cit., p. 112). 
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âme reste ». Outre l'influence symboliste, les autres pièces de Gill dans lesquelles sont évoqués des 
portraits (<< Portraits en vers », «À Julia », «Ce qui demeure ») ont pour la plupart en commun 
d'évoquer une lutte contre le temps. « Ce qui demeure », qui constitue une réécriture du « Portrait» 
de Baudelaire, est particulièrement éloquent à cet égard: 
Voilà votre portrait. C'est votre grâce altière, 
C'est votre beauté grecque, en la pâle lumière 
Filtrée à travers l'or d'un vieux vitrail flamand; 
De longs et chauds rayons caressent doucement 
Votre lèvre entr'ouverte où flotte la parole, 
Et font de vos cheveux une blonde auréole; 
L'étincelle amoureuse illumine vos yeux, 
Vos yeux doux et troublants, vos yeux mystérieux 
Dont le regard se perd dans l'inconnu du rêve. 
Hélas! pourquoi faut-il qu'un vent cruel enlève 
Sur les fronts adorés la splendeur des vingt ans, 
Et qu'un simple reflet résiste plus longtemps 
Que la forme vivante, à l'affront des années ?34 
La suite du poème laisse cependant entendre que même l'art est périssable: «ce qui demeure », 
disent les dernières strophes - et en cela Gill reprend presque mot à mot les vers de Baudelaire35 -, 
c'est le souvenir de l'image: «Alors, malgré l'envol des siècles révolus, / Vous resterez encore aussi 
belle, Madame, / Car vos traits sont gravés pour toujours dans mon âme! 36 ». Publié dans l'édition 
des Soirées du Château de Ramezqy de 1900, ce poème inaugure avec quelques autres pièces de Nelligan 
une métaphysique du tableau dont on ne retrouve aucun équivalent chez ses prédécesseurs: le 
« poème-portrait », loin d'être limité à la description réaliste, devient prétexte à la méditation 
esthétique; il questionne le temps, la mort, la présence et l'absence de l'être. 
On a peu étudié le rôle de la peinture chez Nelligan, qu'on associe généralement, lorsqu'il 
s'agit des correspondances entre les arts, aux «musiques éplorées37 » du « Clavier d'antan» ou « au 
piano [qui] vibre et pleure38 » de Chopin. Dans sa préface écrite en 1902, Louis Dantin soulignait déjà 
cet aspect de l'œuvre, la musique étant envisagée comme le «frère de son rythme et de sa 
34 Ibid., p. 90. 
35 « Tu ne tueras jamais dans ma mémoire / Celle qui fut mon plaisir et ma gloire », écrit Baudelaire dans son « Portrait» 
(op. àt., p. 38). 
36 Charles Gill, op. àt., p. 91. 
37 Émile Nelligan, Émile Ne!ligan et son œuvre, Réjean Robidoux (éd.), Montréal, Les Presses de l'Université de Montréal, 
1997 [1904], p. 119. 
38 Ibid., p. 162. 
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mélancolie39 ». S'il évoque une certaine parenté avec Rubens et Angelico (<< Rubens, le peintre des 
lourdeurs flamandes, le joyeux compère à la verve rabelaisienne et sanguine, est sous sa plume une 
espèce d'Angelico idéaliste40 »), Dantin ajoute avec raison que Nelligan «n'avait jamais vu le 
Louvre41 ». Il serait faux dans cette perspective d'affirmer que Nelligan fut un «poète en peinture» 
ou un « peintre en poésie» au même titre que Gill ; par contre, force est de constater dans sa poésie 
les références aux maîtres de l'art (<< Rêve de Watteau », «L'ultimo Angelo del Correggio ») et aux 
genres picturaux (<< Deux portraits de ma mère », « Sur un portrait de Dante », « Diptyque », « Eaux-
fortes funéraires », «Pastels et porcelaine », «Paysage fauve »). À plus forte raison, la poésie de 
Nelligan, si elle appelle l'écoute de la musique, conserve un aspect visuel important: «Ma pensée est 
couleur de lumière lointaine42 », dit le premier vers du « Clair de lune intellectuel ». Les références aux 
couleurs et les images qui donnent à voir, il vaut la peine de le mentionner, sont au cœur de cette 
poétique d'inspiration symboliste où il existe, suivant les principes de « l'Alchimie du verbe» 
rimbaldienne, une « couleur des voyelles ». Chez Nelligan, lit-on dans un autre poème bien connu, 
l'hiver est un « pinceau [qui] barbouille aux vitres / Des pastels de jardins de roses en glaçons43 ». 
Pour envisager les différents points d'articulation entre la peinture et la poésie chez Nelligan, 
il convient ainsi de se rapporter aux sources littéraires plutôt qu'aux sources picturales. Comme chez 
la plupart des membres de l'École littéraire de Montréal, l'influence de Baudelaire semble dès lors 
déterminante. Dans «Les Phares », on s'en rappelle, l'auteur des Fleurs du mal évoque quelques figures 
majeures de l'art occidental (Rubens, Léonard, Rembrandt, etc.) pour ensuite faire de la peinture «le 
meilleur témoignage que nous puissions donner de notre dignité44 ». La peinture est un appel à Dieu 
au même titre que la poésie; elle est un « écho redit par mille labyrinthes », un « cri répété par mille 
sentinelles4s » - bref, elle est un guide dans tous les sens du terme: esthétique, métaphysique, 
spirituel, etc. S'il est vrai que les véritables «phares»» de Nelligan sont des musiciens (le poème 
« Five 0' dock », dans lequel on retrouve les noms de Litz, Cellini, Haydn et Mozart, peut être lu 
comme une version musicale du poème de Baudelaire), les peintres n'en sont pas moins des modèles 
en ce qu'ils partagent avec le poète une quête d'idéal. À l'instar de l'écrivain sombrant dans l' «abîme 
39 Louis Dantin, « Préface» (Nelligan et son œuvre, op. cit., p. 78). 
40 Ibid., p. 79. 
41 Idem. 
42 Ibid., p. 113. 
43 Ibid., p. 139. 
44 Charles Baudelaire,« Les Phares» (op. cit., p. 14). 
45 Ibid., p. 13. 
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du Rêve46 », le peintre - ici le Corrège, imaginé peu avant sa mort - est en proie à des visions: « Les 
yeux hagards, la joue pâlie, / Mais le cœur ferme et sans regret, / Dans sa mansarde d'Italie / Le 
divin Corrège expirait [ ... ] / Mais la vision cérébrale / Fomente la fièvre du corps, / Et son âme 
qu'agite un râle, / Sonne de bizarres accords 47 ». Dans un autre poème qui fait écho à ce sonnet sur le 
Corrège, Nelligan imagine Fra Angelico « voulant peindre la Vierge et la peindre telle [ ... ]/ Qu'elle 
ne fut pas aux toiles florentines48 ». Si l'on s'en tient à ces deux exemples, la figure tourmentée du 
peintre, miroir du poète, est en quête d'une beauté inaccessible, inédite et absolue. Sous cet angle, en 
plus d'exploiter les motifs du portrait et du paysage, en plus d'évoquer des techniques picturales, 
Nelligan développe quelques-uns de ses thèmes de prédilection (la quête de l'idéal, le destin tragique 
de l'artiste) lorsqu'il s'intéresse à la peinture. C'est la dimension sacrée, voire mystique, de l'art qui 
intéresse Nelligan: les tableaux, vitraux ou diptyques dont il parle deviennent prétexte au 
recueillement, à la prière ou aux visions surnaturelles. Le sonnet intitulé « Amour immaculé », dont 
l'objet est le portrait en vitrail d'une « Sainte », est exemplaire de ce point de vue : 
Je sais en une église un vitrail merveilleux 
Où quelque artiste illustre, inspiré des archanges, 
A peint d'une façon mystique, en robe à franges, 
Le front nimbé d'un astre, une Sainte aux yeux bleus. 
Le soir, l'esprit hanté de rêves nébuleux 
Et du céleste écho de récitals étranges, 
Je m'en viens la prier sous les lueurs oranges 
De la lune qui luit entre ses blonds cheveux. 
Telle sur le vitrail de mon cœur je t'ai peinte, 
Ma romanesque aimée, ô pâle et blonde sainte, 
Toi, la seule que j'aime et toujours aimerai; 
Mais tu restes muette, impassible, et, trop fière, 
Tu te plais à me voir, sombre et désespéré, 
Errer dans mon amour comme en un cimetière!49 
Ce poème est intéressant parce qu'il pose de manière explicite - et la chose n'est pas fréquente chez 
Nelligan - les jalons d'une réflexion sur la relation entre l'image et la parole. L'illustration, en un 
certain sens, se voit entourée d'une aura surnaturelle; le vitrail «merveilleux» peint d'une « façon 
46 Émile Nelligan, op. àt., p. 115. 
47 Ibid., p. 248. 
48 Émile Nelligan, Poésies complètes, Montréal, Fides, coll. «Nénuphar », 1990 [1952], p. 227. 
49 Émile Nelligan, Émile Nelligan et son œuvre (op. àt., p. 146). 
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mystique », en plus d'incarner une « Sainte aux yeux bleus », prend peu à peu la forme, aux deux 
derniers tercets, d'un visage familier (celui d'une femme aimée, « peinte» « sur le vitrail de [son] 
cœur », qui se plairait à voir le poète « sombre et désespéré» « dans son amour »). Or qu'il s'agisse de 
la «Vierge aux yeux bleus» ou de la «romanesque aimée », la femme représentée sur le portrait 
magique «reste muette [et] impassible ». Plutôt que de susciter un dialogue ou un récit onirique (c'est 
le cas des autres poèmes sur Fra Angelico, Le Corrège et Watteau), l'image renvoie le poète à son 
silence; parce qu'il est investi d'un pouvoir divin, le portrait devient ce que Jacques Rancière nomme 
une «peinture muette », laquelle, à l'instar de la « parole muette », s'avère « orpheline, dénuée de ce 
qui fait la parole vivante, de la parole du maître: la possibilité de se porter secours à soi-même, de 
répondre lorsqu'on l'interroge sur ce qu'elle dit50 ». 
« Il est des peintures que l'on écoute plus que l'on regarde51 », écrivait Paul Claudel à propos 
d'un tableau de Van de Velde dans son Introduction à la peinture hollandaise. Le silence se manifeste dans 
les faits de plusieurs manières en peinture: selon Jean-Louis Chrétien, qui a consacré un livre entier à 
la question, il y a tout d'abord «la dimension du silence pictural [ ... ] qui appartient à ce qui dans la 
peinture fait image, un silence iconographique52 » (une nature morte de Chardin, par exemple, est 
plus silencieuse qu'une bataille militaire de Charles Le Brun). Puis il y aurait un autre silence, celui du 
« projet pictural comme tel, car une nature morte de Chardin est silencieuse aussi au regard d'une 
autre nature morte, antérieure, comme le furent les "vanités" ». Cette dernière catégorie de silence, 
ajoute Chrétien, « nous enseigne sans paroles ce qui pourrait se dire aussi par des paroles 53 ». En face 
du portrait de la Sainte, Nelligan est confronté précisément à ce silence: muette, l'image enseigne au 
poète la nature tragique de son destin, son incapacité à atteindre l'Absolu. Comparable à la fable du 
« V aisseau d'or », qui apprend à l'écrivain l'aspect chimérique de son idéal, ce vitrail « peint d'une 
façon mystique» professe l'humilité. Dans cette église décorée par un « artiste illustre », Nelligan 
marche à la rencontre de son propre silence. 
1.1.3 Fleurs de gel. De René Chopin au Nigog 
Tandis que l'influence de Baudelaire et des symbolistes se confIrme au tournant du xxe siècle 
chez les poètes de l'École littéraire de Montréal - influence qui favorise les rapprochements entre la 
50 Jacques Rancière, op. cit., p. 81. 
51 Paul Claudel, Introduction à la peinture hollandaise, Paris, Gallimard, coll. « idées/ arts », 1967 [1935], p. 15. 
52 Jean-Louis Chrétien, CO/ps à corps. A l'écoute de l'œuvre d'art, Paris, Les Éditions de Minuit, 1997, p. 27 
53 Idem. 
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peinture et la poésie par le biais de portraits, de « poèmes-tableaux» et de poèmes accompagnés 
d'illustrations -, la critique d'art demeure encore trop peu développée pour qu'elle suscite 
l'articulation d'un discours théorique sur la relation entre la peinture et la poésie. Cela n'empêche pas 
un prosateur comme Henri d'Arles d'écrire des textes sur l'art religieux particulièrement achevés dans 
Eauxjortes et tailles douces (1913), ni un écrivain régionaliste comme Albert Ferland, fondateur de La 
Revue de l'arf4 et collaborateur au Monde illustré, de contribuer aux rapprochements entre la peinture et 
la poésie en accompagnant ses livres de ses propres dessins. Selon Silvie Bernier, Ferland peut 
d'ailleurs être envisagé comme «le premier écrivain à considérer son livre tant dans son aspect visuel 
que textuel55 ». Cependant, en dehors de cet aspect qui relève du domaine de l'édition, le rapport 
entre les arts ne donne lieu chez lui à aucun développement significatif, ni dans ses textes en prose ni 
dans ses poèmes. Si l'emploi des couleurs dans certains vers du Canada chanté créent un effet pictural 
(<< Les feux pourpres du soir tachent le ciel bruni / Un grand fleuve de sang, parallèle à la terre, / 
Sinistre, semble fuir dans le gouffre infmi56 »), le parcours de cet artiste, encore une fois, n'a rien de 
comparable à celui de Saint-Denys Garneau. Chez Ferland et les divers poètes associés au 
régionalisme comme William Chapman (Les Aspirations, 1904), Pamphile Le May (Les Gouttelettes, 
1904) et Alphonse Beauregard (Les forces, 1912), les allusions à la peinture servent dans la majorité des 
cas à illustrer la vie rustique et tendent en ce sens vers ce qui a été nommé plus haut le 
« pittoresque ». 
C'est en réaction au Terroir qu'apparaissent, peu avant Le Nigog, des esthétiques tournées 
davantage vers la suggestion que la description, la connotation que la dénotation. Plus exactement, selon les 
paramètres fixés dans le chapitre d'introduction, l'idée mallarméenne selon laquelle il faut «peindre, 
non la those, mais l'iffet qu'elle produit» n'acquiert de l'importance qu'en 1911 avec Le Paon d'émail de Paul 
Morin (chez qui les adjectifs de couleur abondent, sans que l'acte de peindre soit nommé 
explicitement) et surtout en 1913 avec Le Cœur en exil de René Chopin. Poète par excellence de la 
nordicité, des jardins de givre et des paysages de glace, Chopin écrit dans la lignée. de Nelligan des 
vers évoquant « le dessin suggestif des livres illustrés57 » et le « gel, Artiste sans école 58. En consacrant 
quelques poèmes aux dessins abstraits du givre sur la vitre, Chopin se démarque résolument de 
l'esthétique régionaliste: 
54 Voir note 26. 
55 Silvie Bernier, op. cit., p. 67-68. 
56 Albert Ferland,« Soir pourpre », Le Canada chanté, Montréal, L'auteur éditeur/Déom frères, 1909, p. 23. 
57 René Chopin, « Paysages polaires », Le Cœur en exil, Paris, Georges Crès et Cie., 1913, p. 64. 
58 René Chopin, « La ville de cristal », ibid., p. 48. 
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Peintre léger, fugace, 
Le Givre aux caprices d'argent, 
Si tôt pour qu'il s'efface, 
Grave un dessin toujours changeant. 
Urnes lilacées, 
Fins éventails, étuis lustrés, 
La vitre bien glacée 
Obéit à ses doigts nacrés59• 
L'influence mallarméenne, confttmée ici par les «fIns éventails », par la préciosité lexicale et la 
syntaxe sinueuse, «toujours changeante », fait peut-être de Chopin un des premiers représentants 
québécois de l'ekphrasis abstraite: l'objet décrit à l'aide d'un vocabulaire pictural - des «fleurs de 
gel », suivant le titre du poème - s'avère essentiellement fuyant, mouvant comme peuvent l'être les 
divagations de la conscience. Les dessins suggestifs du givre sur la vitre, qui encadre le visible en 
tableau, incitent le poème à s'ouvrir à la subjectivité; écran de l'imaginaire - « Scène intérieure », 
dirait Mallarmé, «rinceaux d'une arabesque6o » -, «la vitre bien glacée» est porteuse d'un 
questionnement jusqu'alors inédit sur le rapport entre le visible et le sujet poétique qui prétend écrire 
à la manière d'un peintre. «Mais tous ces frais mirages / Sur la vitre d'azur posés », se demande 
Chopin, «Ne sont-ils pas l'image / De nos éphémères pensers, / / Sur la vitre frivole / De notre 
imagination, / - Jeux plaisants de fleurs folles / Qui font leur apparition ?61 ». Tandis que Marcel 
Dugas, avec P!yché au cinéma (1916), s'apprête à projeter son inconscient sur l'écran blanc d'une 
chambre noire, Chopin développe le motif de la vitre givrée pour élaborer une poétique suggestive 
de l'arabesque, des volutes et des « fleurs de gel ». Si les vers réguliers et les rimes peuvent entraver le 
développement d'une certaine modernité formelle (Chopin écrira plus tard quelques vers libres qui 
seront repris dans Dominantes, son deuxième et dernier recueil publié 1933), la continuité qui s'établit 
entre le regardant et le regardé témoigne d'une nouvelle forme de subjectivité. Par ailleurs, l'exemple 
de Chopin est intéressant dans la mesure où il incarne le passage entre les poètes exotiques - c'est-à-
dire, pour être plus précis, les poètes ayant étudié ou voyagé en Europe - et la génération du Nigog, 
59René Chopin,« Fleurs de gel », ibid., p. 39. 
60 Dans « Crayonné au théâtre », Mallarmé élabore un nouvel art de la représentation dans les termes suivants: « Oui, en 
tant qu'opéra sans accompagnement ni chant, mais parlé; maintenant le livre essaiera de suffire, pour entr'ouvrir la scène 
intérieure et en chuchoter les échos. [ ... ] Telle proportion incline dans un rythme ou mouvement de pensée, à quoi 
s'oppose tel contradictoire dessin: l'un et l'autre, pour aboutir et cessant, où interviendrait plus qu'à demi comme sirènes 
confondues par la croupe avec le feuillage et les rinceaux d'une arabesque, la figure que demeure l'idée». «Scène 
intérieure» où se joue la poétique de la suggestion, l'arabesque « mime» l'idée, en dessine les contours fuyants (Stéphane 
Mallarmé,« Crayonné au théâtre», Igitur, Divagations, Un coup de dés, op. cit., p. 227). 
61 René Chopin, « Fleurs de gel », op. cit., p. 40. 
49 
lieu de publication où le rapport entre les arts acquiert une ampleur significative. Si les poèmes de 
Chopin écrits pour cette revue phare de la modernité québécoise ont peu à voir avec la peinture, 
Robert de Roquebrune, Léo-Paul Morin et Fernand Pré fontaine, qui ont tous participé à la fondation 
du Nigog, contribuent peu avant les années 20 à favoriser les réflexions critiques sur la relation entre 
les arts. « LE NIGOG », écrivent les rédacteurs du premier numéro en 1918, « n'a qu'un objet direct: 
l'Aré2 ». 
Dans son parcours de la modernité picturale au Québec, Esther Trépanier remarque à juste 
titre que les textes sur la peinture publiés dans Le Nigog véhiculent des idées somme toute 
conservatrices, les considérant redevables « d'une idéologie de la modernité telle qu'elle s'est 
constituée en Europe, dans la seconde moitié du XIXe sièclé3 ». Mais d'un autre point de vue, c'est 
avec cette même revue que l'historienne de l'art commence son parcours des discours tenus sur la 
modernité picturale au Québec. Avant Albert Laberge (critique à L:t Presse), Jean Chauvin 
(collaborateur tardif au Nigog surtout reconnu pour ses textes dans La Revue populaire) et Henri Girard 
Gournaliste pour Le Canada), Roquebrune et Pré fontaine écrivent quelques-unes des premières 
critiques d'art ayant tenté de définir la modernité picturale. Mentionnons par exemple que l'œuvre 
d'Ozias Leduc - artiste qui dessine la page couverture du Nîgog [annexe 1.1] - fait l'objet d'un article 
de Roquebrune à l'occasion d'une exposition organisée à la Bibliothèque Saint-Sulpice en 1916. Ce 
texte vaut la peine d'être cité puisque les liens qui y sont établis entre la peinture et la poésie, 
contrairement à l'acception régionaliste de l'ut pùtura poesis, ne reposent plus sur l'idée d'un « récit» 
ou d'une « illustration ». La peinture de Leduc, comme le suggère Roquebrune à propos des Pommes 
vertes [annexe 1.2], n'est pas « littéraire» au sens où elle contiendrait une « narration », mais elle n'en 
demeure pas moins une « peinture de poète» : 
Certains aiment surprendre la nature brutalement et la transposer toute nue. [ ... ] 
Mais d'autres veulent l'arranger selon un idéal et selon un rêve, Leduc fait de même. 
Son grand panneau exposé l'année dernière au Salon de Montréal [ ... ], « Les 
Pommes vertes », est une étonnante et magnifique composition par quoi il révéla sa 
maîtrise décorative. Peinture de poète (ce mot pris dans son large sens, car l'art de 
Leduc n'est pas littéraire). En effet, un lyrisme se dégage très intensément des 
dernières œuvres de ce peintre. Lyrisme hautain, exact et sans facticités comme sans 
faux accessoires64• 
62 Le Nigog (fac-similé de l'édition originale), Montréal, Corneau & Nadeau Éditeurs, 1998 [1918], p. 1. 
63 Esther Tréparuer, Peinture et modernité au Québec' (1919-1939), Montréal, Éditions Nota bene, 1998, p. 40. 
64 Robert LaRocque de Roquebrune, « Ozias Leduc et son œuvre », Catalogue des quelques peintures et dessins exposés par Oi}as 
Leduc à la Bibliothèque Saint-Sulpice, Montréal, du 20 février au 15 mars 1916, p. 1. 
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Il est vrai que les écrits sur la peinture publiés dans les pages du Nigog s'inscrivent dans une 
« idéologie de la modernité» héritée du XIX" siècle - en tant que « paysagiste», soutient plus loin 
Roquebrune, Leduc « a traduit la nature d'une âme émue et d'un pinceau idéaliste65 » -, mais il n'en 
demeure pas moins qu'ils pavent la voie aux critiques d'art des années 20 et 30 en employant des 
termes qui s'appliquent à la fois au poème et à la peinture - ici le lyrisme - ou en constatant la 
difficulté de traduire en mots l'expérience esthétique. Ainsi Robert Mortier, dans un court article 
consacré à Cézanne, évoque le topos de la « parole muette» et laisse entrevoir une problématisation du 
rapport entre la peinture et le langage: « Quand on est en face d'une de ses plus grandes 
admirations », écrit-il, « il est difficile de trouver des mots. Les mots expriment si peu ,66 ». 
Du point de vue qui nous intéresse, la différence entre la génération du Nigog et celle de La 
Relève concerne non seulement la profondeur et la longueur des écrits sur l'art (les textes de 
Roquebrune, de Préfontaine et de Mortier, écrits pour la plupart dans le cadre d'une chronique 
intitulée « La mare aux grenouilles », dépassent rarement quelques paragraphes), mais aussi la notion 
de « réalisme », qui permet à un critique comme Saint-Denys Garneau ou Henri Girard de se 
détacher en partie de l'idéalisme symboliste. Seul peut-être Jean-Aubert Loranger, comme pourrait en 
témoigner son étude sur la poésie d'Émile Verhaeren, développe une esthétique qui tente de 
conjuguer la matière et l'esprit, les « exigences» du réalisme et « la grandeur d'âme ». « Je ne connais 
[ ... ] pas d'écrivains qui réalisent le mieux les exigences d'un vrai réalisme que ce poète flamand », 
soutient l'auteur des Atmosphères; « personne, mieux que lui, ne sut dessiner le relief indispensable 
que demande le discernement d'un visuel. [ ... ] Le réalisme peut avoir son ampleur. Il peut faire 
connaître et chanter la grandeur d'âme67 ». Si Loranger n'a rédigé aucun texte sur la peinture, le 
« discernement visuel» qu'il souligne à propos de Verhaeren trouve en revanche un écho dans 
certains de ses poèmes qui font voir les paysages de manière étonnamment picturale. En jouant avec 
les perspectives, en évoquant les volumes et les formes des paysages - et c'est ici qu'il préfigure le 
plus Regards et jeux dans l'espace -, Loranger semble parfois écrire à la manière d'un peintre moderne: 
L'aube encadre un paysage 
Au châssis de la fenêtre. 
La lumière absorbe l'ombre, 
Elle dissolidifie 
Le volume de la chambre68• 
65 Robert LaRoque de Roquebrune, op. cit., p. 1. 
66 Robert Mortier, « Cézanne », Le Nigog, ibid., p. 119. 
67 Jean-Aubert Loranger, «À Saint-Sulpice: causerie de monsieur Dupuis sur Verhaeren », Le Nigog, ibid., p. 206. 
68 Jean-Aubert Loranger, « Moments », Les Atmosphères, Poèmes, Paris, Orphée/La Différence, 1992 [1922], p. 69. 
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CHAPITRE 2 
UN PINCEAU QUI PENSE 
MATIÈRE ET ESPRIT DE LA PEINTURE CHEZ SAINT-DENYS GARNEAU 
1.2.1 Introduction 
Je te reviens. Car, sans que tu t'en doutes, je t'ai quitté pour aller 
peindre. Car, tu le sais, «je souis unn pinnceau qui pennse )). 
Saint-Denys Garneau (lettre à Jean Le 
Moyne, 9 juillet 1932) 
«La proportion de l'imagination à l'acte, de l'ombre au corps qui la projette », affirmait 
Léonard de Vinci dans son paragone, « est celle qui existe entre la poésie et la peinture. Car la poésie 
confie son œuvre aux lettres conventionnelles, la peinture la donne réellement devant les gens, qui en 
reçoivent la similitude, comme si c'était au naturel69 ». Tandis que la poésie est une abstraction, une 
« ombre» reposant sur des conventions (les lettres), la peinture restitue la présence des corps, les 
« donne réellement ». Par surcroît, puisque le sens de la vue est « le plus digne» - puisque l'œil est 
une « fenêtre de l'âme », « la principale voie par où le commun sens peut simplement et 
magnifiquement considérer les œuvres infinies de la Nature70 » -la peinture, art par excellence de la 
vue, supplante les autres pratiques artistiques qui, à l'instar de la poésie et de la musique, sont 
reliées à un sens inférieur tel que l'ouïe. Inspirées d'une tradition dont on pourrait faire remonter 
l'origine à Platon, qui dans le Timée évoque la prédominance de la vue comme accès au savoir?l et 
envisage les produits de la peinture, cette fois dans le Phèdre, « comme s'ils étaient vivants72 », les 
prémisses de Léonard n'en demeurent pas moins « an ti-platoniciennes » en ce qu'elles témoignent 
d'un parti pris empiriste propre à plusieurs théoriciens de la Renaissance. Alors que la poésie ne peut 
être comprise qu'en faisant appel à l'imagination, à l'œil intérieur, la peinture, en plus de mettre à 
profit l'imagination ou la pensée (elle est une « philosophie naturelle?3 ») relève de l'observation 
69 Léonard de Vinci, Traité de la peinture, op. cit., p. 28. 
70 Ibid. p. 28-29. 
71 Platon, Timée, Luc Brisson (trad.), Paris, Garnier-Flammarion, 1992, 46d-47a, p. 143. 
72 Précisons qu'à l'instar de Léonard, Platon ajoute que la peinture, si elle semble « vivante », n'en demeure pas moins 
muette: « Les produits de la peinture sont comme s'ils étaient vivants; mais pose-leur une question, ils gardent gravement 
le silence» (platon, Phèdre, op. cit., p. 288). 
73 Ibid., p. 38. 
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emp1t1que; elle nécessite une connaIssance précise de l'anatomie, de la végétation, des effets de 
lumière, etc. 
Si une telle conception de la peinture, comme l'a remarqué Resselaer W. Lee dans son 
ouvrage consacré à la doctrine humaniste de l'ut pictura poesis, connaît une longue éclipse durant 
l'époque classique (où des théoriciens comme Félibien et Le Brun ont «tellement intellectualisé l'art 
de peindre qu'il avait en grande partie perdu son caractère primordial d'art visuef4 »), il n'est pas 
exagéré d'affirmer en revanche qu'elle a effectué un retour en force depuis plus d'un siècle, 
notamment depuis Cézanne, qui en des mots proches de ceux employés par Léonard considère l'art 
de peindre comme un moyen d'orchestrer la rencontre entre la pensée et l'expérience sensible (<<Je 
pense en peinture», affirme à ce sujet le peintre français dans une lettre ayant fait l'objet de quelques 
commentaires de Merleau-Ponty75). Or c'est en partie dans une telle tradition que s'inscrit l'esthétique 
de Saint-Denys Garneau, moins parce qu'il a lu l'aride Traité du pqysage de Léonard (on peut même le 
soupçonner de n'avoir pu traverser l'ouvrage au complee6), ou parce qu'il a réservé de nombreux 
commentaires à l'œuvre de Cézanne (nous y reviendrons plus loin), que parce que son rapport à l'art 
(poésie et peinture confondues) repose sur le désir maintes fois réitéré d'intriquer le sensible à 
l'intelligible, le domaine du corps à celui de l'esprit. Le rôle de l'art, répète-t-il en employant 
différentes formulations dans le Journal et les Lettres aux amis, consiste à «offrir une analogie 
intelligible dans W]ordre de la matière sensible» [SDG, 470] ; parce que «le métaphysique est sans 
cesse engagé dans le concret, l'immédiat, le physique» [SDG, 569], «les activités mentales dépendent 
[ ... ] des activités physiologiques» [SDG, 463]. C'est en ce sens que peut être envisagée la formule 
citée en exergue: « je souis unn pinnceau qui pennse », c'est-à-dire, d'un certain point de vue : je suis 
une pensée concrétisée dans la matière du pinceau. On pourrait épiloguer longuement sur les raisons 
qui incitent ici Garneau à mimer l'accent italien (ou provençal ?) pour écrire une telle phrase, mais le 
sens de l'affirmation - «je suis un pinceau qui pense» - cristallise un élément fondamental pour 
comprendre la façon dont s'articule chez lui la relation entre la peinture et la poésie. Car le désir de 
surmonter (sans y échapper pour autant) le dualisme platonicien et catholique entre le sensible et 
l'intelligible, entre la matière et l'esprit (<< Faux problème des relations de l'âme et du corps. Division 
74 Rensselaer W. Lee, op. cit., p. 161. 
75 « Cette philosophie qui reste à faire », avance Merleau-Ponty dans L'Œil et l'esprit lorsqu'il évoque la possibilité de 
surmonter le dualisme entre le cogito cartésien et l'immédiateté sensible, « c'est elle qui anime le peintre, non pas quand il 
exprime des opinions sur le monde, mais à l'instant où sa vision se fait geste, quand, dira Cézanne, il "pense en 
peinture" » (L'Œil et l'esprit, op. cit., p. 60). 
76 « Je lis par petits bouts un "traité du paysage" écrit par Léonard de Vinci », dit-il à Françoise Charest en mars 1930. 
« C'est un livre très aride et tout à fait étrange. Je ne vous en parle pas et vous quitte parce que le cerveau me ballotte 
dans la tête» [SDG. 818]. 
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arbitraire », note-t-il dans son Journal [SDG, 461]), si on peut en retrouver les grandes lignes, comme 
certains critiques l'ont souligné, dans la pensée thomiste77 et dans la philosophie existentielle de 
Gabriel MarcefB, qui ont toutes deux marqué fortement la formation intellectuelle de Garneau, il est 
possible de croire qu'il origine aussi du commerce avec la peinture. Comme l'a souligné Yvon Rivard, 
Garneau «tente désespérément de réintégrer la réalité par la peinture et l'écriture79 ». Or c'est la 
spiritualité de cette réalité qui l'intéresse; s'il y a lieu d'évoquer chez lui une pensée empiriste, c'est 
uniquement en vertu d'une circulation entre la matière et l'esprit. 
Mais qu'en est-il, plus précisément, de cette relation entre la poésie et la peinture chez l'auteur 
de Regards et jeux dans l'espace? Sous quels angles la critique qui a entrepris il y a plus de vingt ans de 
« relire Saint-Denys GarneauBO » envisage-t-elle l'ut pictura poesis garnélien, si tant est qu'un tel sujet ait 
déjà fait l'objet d'études substantielles? Depuis 1993, année où les tableaux de Garneau ont été 
rendus publics pour la première fois à l'occasion d'une exposition itinérante intitulée Esquisses en plein 
airB!, quelques lecteurs et critiques ont évoqué la possibilité de relire certains poèmes et passages du 
Journal à partir du paramètre pictural. Sans en faire l'objet principal de ses études, Pierre Nepveu, 
dans ses textes portant sur « l'habitation du paysage », a remarqué par exemple comment, « de la 
peinture à l'écriture, le paysage comme objet et lieu du désir ne cesse de se creuser et de ravager la 
subjectivitë2 ». Les tableaux exposés dans les musées et les nouvelles éditions de Regards et jeux dans 
l'espace qui font cohabiter images et poèmes, dans cette perspective, permettent de mieux « mesurer le 
chemin qui va du geste pictural à celui d'écrireB3 ». Ils « jettent une lumière neuve sur ses écrits », 
77 Dans une lettre adressée à Jean Le Moyne, le motif de la participation distinguerait selon Garneau le thomisme du 
platonisme: «Pourquoi une chose, comment une chose est-elle plus belle qu'une autre, si ce n'est qu'elle participe à un 
plus haut degré à un absolument Beau? Je me demande si cet argument n'est pas proprement platonicien, qui rapporte 
toute chose à un prototype. La différence avec l'argument platonicien, différence à cause de laquelle il [Bach] deviendrait 
thomiste, serait qu'il *** une réalité transcendantale, la Beauté, et non une espèce comme "l'être humain". (Le platonisme 
pêcherait par imperfèction, manque d'exactitude, extension trop grande (nombre, quantité) par rapport à la compréhension 
(qualité, spiritualité); il faut lire Platon et saint Thomas!) » [LA,232]. 
78 C'est dans le texte intitulé « Philosophie existentielle », où la pensée de Gabriel Marcel est interrogée, que Garneau écrit 
la phrase citée précédemment: «Le métaphysique est sans cesse engagé dans le concret, l'immédiat, le physique» [SDG, 
569]. 
79 Yvon Rivard, «Qui a tué Saint-Denys Garneau? », Le Bout cassé de tous les chemins, Montréal, Éditions du Boréal, coll. 
«Papiers collés »,1993 [1982], p. 105. 
80 C'est le titre d'un dossier publié par la revue Études franfaises en 1985 (<< Relire Saint-Denys Garneau », Études franfaises, 
vol. 20, no3, hiver 1984-85). 
81 C'est à l'initiative d'Yves La Roque de Roquebrune et du Comité des amis de Saint-Denys Garneau que cette 
exposition fut organisée en 1993 dans le cadre des fêtes commémorant le 50e anniversaire de la mort du poète. Les 
trente-cinq œuvres peintes exposées à cette occasion - en grande majorité des huiles - ont été reprises dans une édition 
de luxe de Regards et jeux dans l'espace publiée chez Fides et préfacée par Anne Hébert (Regards et Jeux dans l'espace, 
conception et réalisation d'Henri Rivard, Montréal, Éditions Fides, 1993). 
82 Pierre Nepveu, Intérieurs du Nouveau Monde, Montréal, Éditions du Boréal, coll. « Papiers collés », 1998, p. 174. 
83 Ibid., p. 173. 
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avance pour sa part François Hébert, et « inversement, ceux-ci permettent de mteux lire ses 
tableaux84 ». Enftn, dans un texte qui reprend les commentaires de Nepveu et Hébert, Laurent 
Mailhot évoque rapidement les « arbres peints» d'« Esquisse en plein air », l'influence des derniers 
tableaux de Cézanne ainsi que l'aspect géométrique et métaphysique du « Paysage d'Oka »85. Mais s'il 
convient, dans la plupart des études sur Garneau publiées au cours des dernières années, de citer 
quelques passages de l'œuvre reliés à la peinture, d'aff:trmer que les poèmes d'« Esquisses en plein 
air », tout particulièrement, emploient un lexique pictural, ou encore de noter que l'attrait réitéré pour 
le paysage est relié à ses activités de peintre, on peut s'interroger à savoir si la critique s'est réellement 
penchée sur les fondements esthétiques qui président au dialogue entre les arts développé dans les 
comptes rendus d'exposition de La Relève, dans le Journal ou les Lettres aux amis. Il est fort probable 
que des toiles de Garneau comme Saules près de la rivière [annexe 1.3] ou Cimes [annexe 1.4] répondent 
aux « grands saules [qui] chantent» de Regards et jeux dans l'espace - saules dont les feuillages, en poésie 
comme en peinture, semblent des « eaux vives », se font « chavirer» par la brise et essaiment en une 
« féerie de mille reflets» [SDG, 17-18] -, mais il est possible de croire également que les 
convergences entre les deux « alliés substantiels» dépassent largement chez Garneau les renvois 
thématiques. À cet égard, aucun lecteur n'a analysé en profondeur la relation entre le regard - et plus 
exactement le « perfectionnement du regard» - et les écrits sur l'art, entre les « manières de voir» les 
tableaux et les idées esthétiques développées tout au long du Journal. Aucune étude n'a envisagé le 
thème de l'identité ou du sujet poétique - thème qui par ailleurs a donné lieu à plusieurs 
commentaires éclairants - à partir du paramètre pictural. Pourtant, l'épaisseur du visible, le mystère 
des lignes, du mouvement, des couleurs, des formes et des plans; les motifs de la « transparence », de 
la « composition », de 1'« harmonie» ou du « chant », tous ces éléments qui sont au cœur d'une 
véritable pensée du regard, c'est plus souvent qu'autrement en tant que critique de peinture ou en 
tant que peintre qu'il s'y intéresse. C'est lorsque son « regard part en chasse» à la recherche d'un coin 
de paysage, comme il le suggère dans «Tu croyais tout tranquille» [SDG, 29], qu'il écrit ses 
remarques les plus perspicaces sur la conduite esthétique. 
Au cours des prochaines pages, il s'agira avant tout d'évaluer dans quelle mesure la peinture, 
tant d'un point de vue théorique que pratique, a nourri l'esthétique de Garneau, sa conception de 
l'art, mais aussi ses « manières de voir ». La perception visuelle - il en a été question en introduction à 
ce travail - participe de l'identité du sujet, contribue à déftnir l'esthésie; la vue, organe sensible 
84 François Hébert,« Le peintre Saint-Denys Garneau », Liberté, vol. 40, nO 4, août 1998, p. 4. 
85 Laurent Mailhot, PlaisirJ de la prose, Montréal, Les Presses de l'Université de Montréal, 2005, p. 31-36. 
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inséparable de la pensée, du savoir, permet d'aborder de front l'idée selon laquelle l'art tend à abolir 
la distinction entre la matière et l'esprit. «Ce que nous appelons sa vision », propose Garneau à 
propos du peintre, «c'est sa valeur ontologique [SDG, 469]. Mais parce que la conception du regard 
n'est jamais statique, parce que le «processus de vision », selon la formule employée dans le Journal, 
doit être envisagé sous l'angle du «perfectionnement» (<< la vision n'est pas une chose donnée, mais 
une vertu de l'esprit qui se perfectionne» [SDG, 443]), le paramètre du regard incite à faire déborder 
les considérations esthétiques vers le domaine de l'apprentissage et de l'éducation. Pour le dire de 
manière schématique, la relation entre la peinture et la poésie gagne à être envisagée selon le 
paramètre du regard, or le regard prend tout son sens chez Garneau lorsqu'on le réinsère dans un 
projet d'« éducation esthétique ». 
1.2.2 La circulation des arts 
Bien avant l'exposition de 1993, qui dans un certain sens a rappelé que Garneau fut aussi un 
peintre, plusieurs critiques se sont intéressés au parcours artistique du poète, mentionnant par 
exemple qu'il s'est inscrit à l'École des beaux-arts de Montréal en 1923 (un an à peine après 
l'ouverture de l'institution) ou qu'il a écrit des textes sur les peintres et l'art de peindre. Dès 1949, il 
vaut la peine de le souligner, Madeleine-Blanche Ellis établissait des rapports entre les aventures 
picturales et poétiques du poète, insistant avec raison - et nous verrons plus loin pourquoi - sur le 
caractère réaliste du projet esthétique garnélien86 • Aujourd'hui plus que jamais auparavant, les lecteurs 
de Garneau peuvent cependant difficilement nier, nonobstant les qualités et défauts de ses tableaux, 
qu'il fut peut-être autant peintre que poète, que les deux activités se sont nourries mutuellement, 
l'une appelant l'autre pour s'y confondre ou s'y opposer. Certaines déclarations du Journal et de la 
correspondance méritent en ce sens d'être prises au sérieux: dès l'âge de dix-sept ans, Garneau 
décide de vouer sa vie à «un diptyque littéraire et pictural»: «Mon avenir est décidé », écrit-il à 
Charles Saint-Arnaud en 1930, « si Dieu ne s'y oppose. Quand j'aurai fini mon cours d'études [ ... ] je 
86 Quelques années à peine après le décès de Saint-Denys Garneau, alors que plusieurs poèmes et proses du Journal et de 
la correspondance n'étaient pas encore disponibles, Madeleine-Blanche Ellis considérait en effet les chroniques d'art 
publiées dans La Relève en relation avec Regards et jeux dans l'espaœ. Après avoir souligné le caractère réaliste de l'esthétique 
garnélienne (<< De Saint-Denys Garneau cherche d'abord dans l'art la réalité, la vérité humaine, personnelle ») et noté la 
récurrence de certains mots dans ses poèmes (clarté, harmonie, lumière, etc.), Ellis affirme par exemple que c'est « à la 
base [de ces] principes énoncés que de Saint-Denys Garneau écrit ses chroniques des beaux-arts» (Madeleine-Blanche 
Ellis, De Saint-De'!)'s Garneau. Art et Réalùme, Montréal, Éditions Chanteclerc, 1949, p. 42 et 57). 
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m'en irai étudier la peinture en Europe. Je m'en reviendrai ensuite ici et je me donnerai entièrement à 
la peinture et à la littérature» [SDG, 1003]. Celui qui affIrme être « à n'en point douter peintre de 
[son] métier », [LA, 47] ou encore être« peintre et très peu poète» [LA, 81] avait comme projet de se 
«réaliser dans l'art» [LA, 96] - et non point uniquement dans la poésie ou seulement dans la 
peinture. Saint-Denys Garneau n'a publié de son vivant qu'un seul recueil de poèmes et n'a exposé 
ses tableaux qu'à trois reprises (en 1937, l'année où il fait paraître Regards et jeux dans l'espace, il 
présente notamment une toile intitulée Ciel en automne au 54e Salon annuel du Printemps à la Galerie 
des Arts, devenue aujourd'hui le Musée des beaux-arts de MontréaI87). Aussi, lorsqu'il se réfugie au 
manoir familial de Sainte-Catherine-de-Fossambault de manière presque défInitive à partir de 1938 et 
rompt les liens avec ses amis de La Relève, c'est tout l'édifIce artistique et moral qui s'écroule, comme 
si l'échec de ses ambitions littéraires était indissociable de ses revers artistiques. À l'instar de Rimbaud 
qui s'était « reconnu poète» au sortir de l'enfance, Garneau s'est reconnu « peintre-poète », investi 
d'une « mission », selon une formule employée dans une lettre à Jean Lemoyne [LA, 248], qu'il n'a pu 
remplir: se « réaliser dans l'art », trouver un équilibre spirituel et artistique qui lui permît d'habiter sa 
culture et ses paysages. 
Si Garneau « pense en peinture », s'il se considère à la fois peintre et poète - et parfois l'un 
plus que l'autre88 -, il faut mentionner que les références à la musique, à la danse, au cinéma ou 
encore à l'architecture qui parsèment ses Œuvres témoignent d'un intérêt généralisé pour l'art. Qui 
plus est, son projet esthétique déborde le strict domaine de l'art pour atteindre les contrées plus 
vastes de la philosophie, de la religion, de la culture, de l'éducation ou encore de la politique. 
Mentionnons premièrement la présence d'une véritable circulation terminologique entre le~ 
87 Soulignons que Ciel d'automne n'a jamais été exposé depuis et semble avoir été égaré par les collectionneurs. Voir à ce 
sujet le catalogue d'exposition de Giselle Huot (op. cit., p. 29). Selon France Gascon, qui signe l'avant-propos du livre 
L'univers de S aint-De'!Ys Garneau - livre qui consiste en un catalogue des toiles exposées en 2000 au Musée d'art de Joliette, 
«même si son journal et ses lettres contiennent d'abondantes références à ses activités de peintre, Saint-Denys Garneau 
n'expose ses tableaux que trois fois et seuls quelques tableaux, dispersés dans des collections privées, sont connus avant 
1993» (France Gascon, «Saint-Denys Garneau. Une autre façon d'être peintre», L'univers de Saint-De'!Ys Garneau, 
Montréal, Éditions du Boréal/Musée d'art de Joliette, 2001, p. 15-16). 
88 La majorité des tableaux de Saint-Denys Garneau ont été peints entre 1931 et 1937, ce qui correspond à la période 
d'écriture de la plupart des poèmes. Dans son texte intitulé «Paysage du sujet », Pierre Nepveu affirme que «d'une 
certaine manière Regards et jeux dans l'espace raconte l'histoire d'un peintre qui devient poète» (Intérieurs du Nouveau Monde, 
op. cit., p. 173). Si Garneau affirme, peu avant la parution de son recueil, vouloir consacrer plus de temps à la poésie «< Je 
me suis mis dernièrement à la peinture », affirme-t-il en janvier 1937, «mais à ce que je vois je vais l'abandonner pour 
retoucher quelques poèmes et pour mes articles» [LA, 254]), le Journal et les Lettres aux amis témoignent d'une tension 
constante entre le temps consacré à la peinture et celui voué à l'écriture. Une lettre adressée à Claude Hurtubise et datée 
de juillet 1940 indique bien par ailleurs que Garneau, en dépit du fait qu'il semble avoir reconnu les limites de son talent, 
a continué de peindre après la parution de Regards et jeux dans l'eJpace : « je voudrais faire valoir toutes ces beautés », dit-il à 
propos des paysages de Sainte-Catherine-de-Fossambault, « l'architecture des distances, des plans, des massifs. Mais je 
sens combien, souvent, mes retouches sont arbitraires» [LA, 449]. 
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disciplines artistiques: des images, des concepts, des thèmes et des motifs sont employés pour parler 
à la fois de la littérature, de la peinture et de la musique. C'est le cas du très important concept 
d' « harmonie », comme il sera possible de le constater plus loin, et des notions de « composition» et 
de « lyrisme ». Plus largement, chaque art est susceptible d'en éclairer un autre; un portrait de Louis 
Muhlstock (European Youth) rappelle par exemple « l'inflexion si tendre et si poignante du poème de 
Verlaine intitulé Vœu» [SDG, 282]; le style pictural de Ramuz est comparable aux derniers tableaux 
de Cézanne [SDG, 973] ou encore, selon une image de Goethe, « l'architecture est une musique 
pétrifiée» [SDG, 395]. Une pièce musicale - ici la Symphonie n° 1 de Sibelius - peut dès lors être décrite 
en termes poétiques et picturaux: « Style qui me rappelle le Vent de novembre de Verhaeren. [ ... ] 
Évoque formes non solides, mouvantes, nuages qui se transforment, tourbillons de neige, poudreries, 
forêts de hauts pins, paysages de montagnes à travers lesquels passe le vent, chante le vent» [SDG, 
347]. Pour qu'un tableau soit qualifié de « poétique» - autrement dit : pour qu'un tableau soit réussi, 
la « poésie» étant un des critères esthétiques les plus importants dans les critiques d'art de Garneau-, 
il doit susciter la rêverie, l'imagination. Ainsi retrouve-t-on la figure de l'enfant - celle du poème 
« Jeu» dans Regards et jeux dans l'espace - dès la première « Chronique des beaux-arts» publiée dans La 
Relève en 1935 : 
Le grand tableau de M. Britton, intitulé Evening et qui représente, je crois, la mer, 
avec une extraordinaire opacité, est remarquable en outre par son ciel rose-nanan et 
le mélange de violet, de vert, de bleu, etc., avec quoi les vagues sont coloriées. Un 
enfant m'a dit un jour que les vagues sont pareilles à des pignons de maisons qui 
surgiraient pour s'écrouler aussitôt et surgir à nouveau, sans cesse. Voilà ce que c'est 
que la poésie. Combien rares les peintres qui soient enfants par là ! Ainsi M. Britton 
fait sérieusement des vagues de carton peint [SDG, 276]. 
Garneau émet des jugements particulièrement sévères dans ce premier compte rendu, or cela est dû 
en grande partie à « l'absence de poésie» [SDG, 277] des tableaux qu'il contemple: « on n'a pas 
l'impression de portes ouvertes sur les choses [ ... ]. Cela n'a pas de transparence, de cette clarté 
intime, si discrète soit-elle, à quoi l'on reconnaît la poésie» [SDG, 277]. 
Mais dans ce renvoi parfois vertigineux d'une pratique artistique à une autre, tout n'est pas 
égal: si la poésie et la peinture occupent la majeure partie du temps de Garneau, chaque art a ses 
fonctions, ses limites et ses possibilités. Un extrait de « Moi, art, peinture» mérite à cet égard d'être 
cité: 
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Distinction précise entre art et poésie. La Poésie étant à l'art le principe informant 
par rapport auquel il agit, et restant elle-même subjective par rapport à la beauté (elle 
objective) puisqu'elle réside dans le pôle artiste, pôle sujet, d'un rapport beau (boîte 
de résonance). Comme le sommet d'un triangle où jaillit l'étincelle amorcée dans 
deux autres sommets. Étincelle, lumière est propre du poète. Rôle d'artiste étant de la 
reconnaître, faire valoir, rendre intelligible par une forme qui la recompose, la 
reproduise, la recrée analogiquement, d'en offrir une analogie intelligible dans 
W]ordre de la matière sensible [SDG, 470]. 
La « Poésie» - pour une rare fois, Garneau emploie la majuscule - chapeauterait ainsi, comme le 
sommet d'un triangle, une trinité artistique que complèteraient la peinture et la musique. Point de 
convergence de plusieurs discours, la poésie est considérée par rapport à la peinture comme un 
« principe informant» parce que la langue, comme le soutiendra plus tard Benveniste, est 
l' « interprétant89 » de tous les autres systèmes sémiotiques. Si « "peindre, c'est exprimer dans les 
choses leur envie de parler"» [SDG, 570], comme Garneau l'affIrme vers la ftn du Journal, parler ou 
écrire revient à accomplir le désir qu'ont les tableaux de s'exprimer; tandis que le peintre rapproche 
l'intelligible du sensible (rend « l'intelligible apparent »), le poète, lui, donne la parole au monde 
visible. Dans cette perspective, le passage de la peinture à la poésie est au cœur de ce qui constitue 
une des forces principales de Garneau: son désir de réduire la distance entre l'intelligible et le 
sensible, de faire participer le monde matériel au monde spirituel. La poésie est le « principe 
informant» de la peinture parce qu'elle élève la matérialité des couleurs, des lignes, des taches et des 
formes à la dignité de l'esprit: 
Car c'est la poésie qui [ ... ] donne valeur à l'art, et la poésie tient à ces rapports, à 
cette composition. Il serait trop long d'analyser le passage de la poésie à l'art, le 
sortilège par quoi se fait la transposition, comment le faire de l'artiste parvient à 
ftgurer l'être, et ftnalement comment s'opère la rencontre de l'esprit et de la matière, 
comment, à travers la technique assumée par l'ascèse, arrivent à se rejoindre, parties 
de deux points différents, ce qui est et ce qui se fait [SDG, 680]. 
« Il serait trop long d'analyser le passage de la théorie à l'art », aŒrme ici Garneau, mais il est possible 
de lire plusieurs textes du Journal comme des tentatives de comprendre ce même « sortilège ». Car la 
« rencontre de l'esprit et de la matière» - de l'immatérialité du poème et de la matière de la peinture 
- occupe Garneau du début jusqu'à la fm de son parcours. L'ut pictura poesis garnélien, contrairement 
à celui de ses prédécesseurs canadiens-français, s'élève en ce sens à une dimension ontologique et 
problématise la question du sujet. À plus forte raison, comme en témoignent les commentaires 
89 Émile Benveniste, op. àt., p. 60. 
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consacrés à un tableau de Marion Hawthorne intitulé Church, Ste-Adèle - tableau malheureusement 
introuvable aujourd'hui -, les écrits sur l'art sont porteurs d'une interrogation sur la capacité du 
langage à transmettre une expérience esthétique au sens large du terme : 
Il est douloureux de ne pouvoir adéquatement décrire et analyser une toile; nous 
avons toujours l'impression d'être injuste envers elle. Il faudrait la voir! Un morceau 
de route qui s'en va; au bout, la petite église de Sainte-Adèle, et l'horizon proche 
fermé par le rideau pâlement roux des bois. Le brun profond des troncs humides qui 
bordent la route et sur route l'ombre molle des arbres. Derrière, les arbres, à 
gauche, à droite, couleur plutôt que formes, deux maisons. Entre l'enlacement 
rythmique des branches, la claire vibration du ciel bleu 
Voilà la simple ordonnance. Ce qui est plus difficile à défInir, c'est la 
chaleureuse qualité de l'harmonie. Harmonie pour ainsi dire vécue par une claire 
sensualité, les arbres surtout qui donnent l'impression d'une profondeur habitée, 
d'une chaleur chamelle. Et nous pensons à Katherine MansfIeld, qui résume ce 
besoin si profondément féminin de vivre l'objet aimé, l'objet désiré, en disant qu'il 
faut devenir une pomme pour la décrire [SDG, 278]. 
L'œuvre d'art est au cœur de la réflexion sur le sujet parce que pour décrire un tableau, il faut devenir 
le tableau. Plus précisément, l'expérience esthétique est porteuse d'un sentiment d'altérité qui 
concerne tout aussi bien le langage que le sujet, lequel doit conserver un esprit d'ouverture et éviter 
les excès d'individualisme. S'il est vrai, comme l'ont notamment souligné André Brochu et Pierre 
Nepveu, que « la dualité [ ... ] de l'intériorité et de l'extériorité structure de façon essentielle les textes 
de la génération de La Reiève90 », il est possible de croire que la relation intersubjective mise de l'avant 
dans les textes sur l'habitation du paysage ait été développée dès les premières critiques d'art. 
L'expérience esthétique, ici la contemplation d'un tableau, apprend comment devenir autre, à « vivre 
l'objet aimé ». C'est dans cet esprit que Garneau, dans son Journal, recourt à Goethe pour se prémunir 
contre une trop grande subjectivité, contre une trop grande attention portée à l'individualisme, 
tendance moderne qui serait selon lui le véritable « mal du siècle91 ». Le sujet, dit-il en citant l'auteur 
allemand, « "doit se tourner vers le dehors afIn de ne point se consumer lui-même faute d'étoffe" »; 
« Goethe refuse l'introspection qui menace la personnalité» [SDG, 358]. Dans un article portant 
notamment sur la notion de « culture» chez Garneau, Karim Larose a évoqué la filiation allemande 
90 Cette phrase d'André Brochu tirée d'un article intitulé « De l'homme d'ici à l'homme total» (Saint-Denys Garneau et La 
Relève, Benoît Melançon et Pierre Popovic (dir.), Fides-CETUQ, coll. « Nouvelles études québécoises», 1995, p. 30) est 
reprise par Pierre Nepveu dans Intérieurs du Nouveau Monde (op. cit., p. 158). 
91 « y oilà ce qu'est le mal du siècle, un vieux mal déjà, la contemplation fébrile et énervante de soi hermétique et la course 
à l'étourdissement pour s'oublier, à l'étourdissement dont on revient chaque fois plus profondément engouffré en soi» 
[SDG,747). 
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qui se manifeste en creux lorsque Garneau élabore ses théories du sujet. Garneau a des «afftnités 
électives» avec le romantisme allemand, d'une part, parce que la Kultur est envisagée chez lui sous 
l'angle de la Bildung (<< la culture comme formation, mise en forme de l'individu92 »): «cette 
distinction apparue en Allemagne à la fm du xvnr siècle », écrit Larose, accompagne la modernité 
esthétique occidentale, à laquelle toutes proportions gardées, Garneau se rattache incontestablement, 
mais selon des médiations discrètes et parfois difftciles à suivre93 ». Il sera possible de voir dans quelle 
mesure la filiation allemande transite par Baudelaire, mais on peut ajouter d'emblée que Garneau fait 
éclater le concept de poésie, qui tend désormais, selon le vœu des membres de l'Athenaeum, à « faire 
se toucher poésie [et] philosophie », à « fondre ensemble poésie et prose, génialité et critique, poésie 
d'art et poésie naturelle, rendre la poésie vivante et sociale, la société et la vie poétiques94 ». Enfm- et 
ce serait peut-être ici le principal -, les membres de La Relève, s'ils ont peu à voir avec ceux de 
l'Athenaeum du point de vue des mœurs et des caractères, ont en commun avec les poètes allemands 
post-kantiens d'avoir posé la question du sujet de manière à en dévoiler la « fissure95 ». 
Ajoutés à la dimension éducative du projet artistique garnélien - il sera possible de constater 
plus loin dans quelle mesure ce projet rejoint l'idée d'une «éducation esthétique» au sens où 
l'entendait Friedrich Schiller -, tous ces éléments font de Garneau un héritier de ce qu'il est convenu 
d'appeler 1'« Esthétique transcendantale », celle-là même qui, selon Jean-Luc Nancy et Philippe 
Lacoue-Labarthe, délaisse «le partage traditionnel du sensible et de l'intelligible» au profit d'une 
«connaissance dans les limites de l'expérience96 ». Or cet héritage, s'il ne se manifeste jamais de 
manière explicite (à l'exception de Goethe, la poésie allemande n'est jamais convoquée, ni dans le 
Journal, ni dans les lettres), distingue Garneau de tous ses prédécesseurs canadiens qui ont tenté 
d'établit un lien entre la peinture et la poésie. L'artiste n'est plus cette figure romantique associée au 
destin tragique du poète (Nelligan), ni un prétexte pour revendiquer l'autonomie de l'art (Évanturel). 
92 Karim Larose,« Travers de la modernité: don, culture, et spéculations chez Saint-Denys Garneau», Quebec Studies, vol. 
32, fa1l2001/winter 2002, p. 105. 
93 Idem. 
94 Friedrich Schlegel,« Fragments de l'Athenaeum» (L'Absolu littéraire, op. cit., p. 112). 
95 Comprenons ici le mot« fissure» au sens où l'entend lvUchel Biron dans un article intitulé « Les fissures du poèmes» : 
«Le terme "fissure" [ ... ] a un sens négatif, nécessairement négatif selon le texte social: il implique en effet le défaut le 
plus grave, le manque d'unité de l'être. C'est dire que Saint-Denys Garneau participe de plein gré à l'élaboration de la 
vision du monde de La Relève» (<< Les fissures du poème », S aint-Detrys Garneau et La Relève, Actes du colloque tenu à 
Montréal le 12 novembre 1993, Montréal, Fides, 1995, p. 21). Rappelons que c'est chez les romantiques allemands, tous 
lecteurs de Kant, que cette« fissure» de l'unité du sujet se voit problématisée pour la première fois: « c'est de là qu'il faut 
partir, de cette problématique du sujet imprésentable à lui-même et de cette éradication de tout substantialisme, si l'on 
veut comprendre ce que le romantisme recevra, non pas en legs, mais comme sa question la plus difficile et - peut-être-
la plus intraitable» (philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, L'Absolu littéraire, op. cit., p. 43). 
96 Ibid., p. 43-44. 
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Il ne se présente ni comme un esthète raffmé ni comme un artiste maudit ou victime d'une société 
étouffante, ni comme un chantre du paysage canadien: plutôt, il est dépositaire d'un savoir, qui, 
suivant un mouvement comparable à celui de l'herméneute, est appelé à être interrogé, problématisé, 
voire complètement récusé sous prétexte d'« imposture». Il y a dans la poésie, tout comme dans la 
philosophie, «un point de rencontre universel» [SDG, 445] ; toutes deux permettent d'élever la 
matière au rang spirituel. C'est dans cette perspective que sont écrites les chroniques d'art publiées 
dans La Relève, dont le mandat est non seulement d'« attirer l'attention sur le talent de quelques 
peintres », mais aussi de « dégager certaines notions d'art mises en jeu par les œuvres» [SDG, 276], 
c'est-à-dire de mettre à jour la pensée ou la philosophie que recèle la peinture. 
1.2.3 Réalisme et spiritualité. Le renouveau du paysage en peinture vers 1930 
Pour envisager l'esthétique de Saint-Denys Garneau, pour s'en approcher sans trop la trahir, 
il est tentant de recourir à quelques-uns des vers les plus connus de Regards et jeux dans l'espace: «C'est 
un drôle d'enfant / C'est un oiseau / Il n'est plus là / [ ... ] Il lui faut aller vers vous / Et quand il 
s'arrête / Et s'il arrive / Il n'est plus là» [SDG, 14-15]. Ainsi se présente parfois la pensée du poète, 
qui n'a jamais cessé d'être redéfmie, corrigée ou nuancée au fli des ans: essentiellement fuyante, 
impossible à « flxer » déflnitivement de manière à lui mettre « les pieds dans ses pas» [SDG, 34], la 
conception de l'art qui se dégage des Œuvres complètes et des Lettres aux amis n'acquiert une cohérence 
que dans son mouvement, dans un jeu de voilement et de dévoilement dont on trouve un exemple à 
l'intérieur d'un autre poème, « Figures à nos yeux », qui fait écho au « portrait» de l'enfant-oiseau97• Si 
dès ses années d'étude Garneau élabore quelques-uns des principes artistiques qui s'avéreront des 
certitudes jusqu'à la toute fm, sa pensée témoigne d'une constante évolution, non pas qu'elle passe 
d'un degré d'achèvement ou de vérité à un autre - d'une conception conservatrice de l'art 
comparable à celle de lionel Groulx, comme l'affirme par exemple Serge Proulx, à une pensée 
progressiste98 -, mais elle se présente sans cesse en mouvement et en déroulement Oe mot latin evolutio se 
97 « Figures à nos yeux / Figures surgies / À peine [ ... ] / Figures balancées / Aux conftns du visible et qui surgissez / En 
un jeu de se voiler et dévoiler» [SDG, 167-168]. 
98 Dans un article intéressant, auquel il faudrait cependant apporter des bémols importants, Serge Proulx afftrme en effet 
que l'esthétique de Garneau passe d'une conception qui subordonne l'art à la morale Q'auteur établit en ce sens des liens 
avec la pensée de Lionel Groulx) à une conception progressiste reliée à la «perfectibilité du regard », laquelle se serait 
développée grâce à la peinture. En réfléchissant à l'habitation du paysage, Garneau aurait développé une conception du 
beau non statique (celle de Maritain) et délaissé l'esthétique essentialiste fondée sur des principes nationalistes (<< La 
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rapportant à l'action de rouler et de dérouler) et se refuse aux certitudes confortables ou à ces 
« fauteuils où l'on reste» [SDG, 9]. Or comment aborder cette pensée qui réussit « par bonds [à] 
quitter cette chose pour celle là» [SDG, 9] ? Comment entrer dans l'esthétique de Garneau? Plutôt 
que de procéder par la voie biographique - c'est la méthode de Giselle Huot, qui afln d'analyser 
« l'aventure artistique du peintre de Saint-Denys Garneau» établit des liens parfois étroits entre la vie 
et l'œuvre99, ou encore de François Charron, qui sans s'intéresser vraiment au paramètre pictural 
prétend « penser la gamme des interactions entre la vie de l'individu de son œuvre» par le biais d'une 
approche qui s'enracine « dans les viscères, dans le rythme, le souffle, l'activité des sens lOO » -, il s'agit 
ici tout d'abord d'inscrire le parcours du poète-peintre dans le contexte intellectuel et artistique du 
Canada français des années 30, mais aussi de voir à partir de quelles notions ou de quelles 
métaphores s'articule son esthétique. Comme il sera possible de constater, en s'intéressant au 
discours qu'il tient sur la peinture, il est possible d'ancrer son projet esthétique dans des 
considérations à la fois institutionnelles, poétiques et philosophiques. 
Il est d'usage, dans la plupart des études qui ont traité du parcours intellectuel de Garneau, de 
se référer au groupe de La Relève afln de montrer comment l'entourage du poète, influencé par la 
pensée de Jacques Maritain, a tenté de réconcilier la religion et la modernité, ou afln de souligner 
dans quelle mesure les catholiques progressistes se sont inspirés à la fois de la pensée thomiste et du 
personnalisme chrétien des années 30 pour questionner la notion de « sujet », pour en révéler la 
profondeur et les fissures. On peut difficilement nier à cet égard qu'un livre comme Art et scolastique 
fut pour Garneau une source d'inspiration importante dans l'élaboration de son esthétique. Par 
ailleurs, quelques lignes du Journal datées de 1935 indiquent clairement que les concepts 
d'« harmonie» et d'« eurythmie» employés par Maritain ont interpellé le poète à l'époque où il 
"poésie" de Saint-Denys Garneau et la crise identitaire au Canada français », Liberté, vol. 45, nO 1, 259, février 2003, p. 89-
102). Il est vrai, comme nous le verrons bientôt, que Garneau a modifié sa position sur le rapport entre l'esthétique et le 
nationalisme, et la pensée de Maritain a en effet contribué à relativiser l'idéalisme du jeune Garneau. Par contre, les 
questions éthiques chez Garneau continuent de jouer un rôle dominant jusqu'à la toute fin de son parcours. Par ailleurs, 
on ne peut associer l'évolution de l'esthétique garnélienne à l'abandon de «l'art spiritualiste» : ce que Garneau entend par 
« spiritualisme» se conjugue très bien avec le progressisme ou la modernité de son esthétique. 
99 Dans «L'aventure artistique du peintre de Saint-Denys Garneau », Giselle Huot inscrit Garneau dans une longue 
généalogie familiale «< dans l'ascendance maternelle de son père, on remarque les Globensky, une famille d'origine 
polonaise », croit-elle nécessaire de préciser à titre d'exemple) avant de suivre son parcours d'un point de vue 
chronologique et biographique. Cet article s'avère néanmoins riche en informations et contient plusieurs pistes d'analyse 
intéressantes, dont celle du climat artistique des années 1930 : « à remarquer que tous les peintres dont de Saint-Denys 
Garneau recherche la compagnie et l'enseignement sont ceux qui échappent à l'influence du Groupe des Sept - quoique 
Holgate y ait appartenu brièvement - pour être davantage attirés par la peinture moderne et la peinture européenne, dont 
l'École de Paris» (Giselle Huot, «L'aventure artistique du peintre de Saint-Denys Garneau », MenJ. Revue d'histoire 
intellectuelle de l'Amérique française, printemps 2004, vol. IV, no2, p. 233). 
100 François Charron, L'obJeJJion du maL De Saint-De1!JJ Garneau et la criJe identitaire du Canadafranfûis, Montréal, Les Herbes 
rouges, coll. « Essai », 2001, p. 19-20. 
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écrivait pour La Relève101 • Aussi, la notion de « participation », par le détour de Plotin102, apparente-t-
elle la conception de l'art de Garneau à celle du thomisme. Bien que l'ascendant du penseur 
catholique apparaisse incontestable, il importe cependant de souligner que Garneau lui-même 
connaissait fort mal la pensée thomiste103• Surtout, il semble nécessaire aujourd'hui, à la suite des 
études décisives qui ont été consacrées à l'influence de Maritain, de s'intéresser à d'autres discours 
qui ont façonné l'esthétique du poète. Or parmi ces discours, ceux de la peinture - ceux des tableaux 
en tant que tels, mais aussi ceux des textes critiques sur la peinture - n'ont jamais reçu l'attention 
qu'ils méritent comparativement aux influences non moms déterminantes des «lectures 
européennes104 ». S'il est nécessaire de comprendre dans quelle tradition européenne s'inscrit l'ut 
pictura poesis garnélien, il importe en effet de connaître les discours sur la peinture qui circulaient au 
Canada français dans les années postérieures à l'aventure du Nigog, période durant laquelle, comme il 
en a été question plus tôt en évoquant les ouvrages d'Esther Trépanier, une critique sensible aux 
problématiques de la modernité se constitue dans les publications à moyen et à grand tirage (La Revue 
populaire, Le Canada, La Revue moderne, La Presse, etc.). Jusqu'à quel point Garneau fut imprégné des 
textes d'un Jean Chauvin, d'un Henri Girard ou d'un Reynald? Nous savons qu'il lisait les articles 
d'Henri Girard publiés dans Le Canada et La Revue moderne, que les deux écrivains s'admiraient 
mutuellement (Girard ayant même fait parvenir des poèmes à Garneau pour qu'il les commente 
[SDG, 1000-1001]). Mais que faut-il retenir de l'ambiance artistique et du climat intellectuel qui ont 
marqué les années d'apprentissage de Garneau ? 
Transportons-nous tout d'abord à la [m des années 20, au moment où le régionalisme et le 
Groupe des Sept proposent les esthétiques picturales les plus en vogue à Montréal et dans l'ensemble 
101 « Par où Maritain est un artiste. Non en créant une atmosphère; il n'est pas créateur. Mais en créant une ambiance 
d'harmonie, d'eurythmie. Eurythmie intérieure, correspondant à celle de l'esprit humain lui-même» [SDG, 373]. 
102 C'est dans ses réflexions sur le Beau que Plotin emploie le concept de «participation », qui sert à différencier les objets 
intelligibles qui sont beaux en eux-mêmes des objets qui ne sont beaux que lorsqu'ils sont mis en rapport avec d'autres 
objets: « Certains êtres, comme les corps, sont beaux non par leur substance même, mais par participation: d'autres sont 
beaux en eux-mêmes, comme la vertu» (citation tirée de Jacqueline Lichtenstein (dir.), La peinture, Paris, Larousse, 1995, 
p.201). 
103 Un passage du Journal daté de 1938 l'indique bien: après avoir évoqué le rapport entre le don et la poésie (<< le poète, 
tout ce qu'il donne, il l'exprime comme lui appartenant en propre »), Garneau affirme: «Je ne sais comment voir cette 
perspective par rapport au thomisme que je connais trop mal» [SDG, 582]. 
104 Voir l'ouvrage de Roland Bourneuf intitulé Saint-De'!)'s Garneau et ses lectures européennes (Québec, Presses de l'Université 
Laval, 1969). En se fiant aux citations du Journal et des lettres pour recenser les sources textuelles de Garneau, Bourneuf a 
réussi un travail de défrichage exemplaire. Depuis 1969, de nouvelles données sont néanmoins apparues et l'ouvrage 
apparaît aujourd'hui incomplet. Benoît Lacroix, qui a eu accès à la bibliothèque de Garneau laissée telle quelle par ses 
parents après son décès, a en effet répertorié quelques livres ayant appartenu au poète. Parmi les ouvrages que contenait 
cette bibliothèque se trouvaient notamment les quatre volumes de l'Histoire de j'art d'Élie Faure (édition de 1933), ouvrage 
qui, nous le verrons plus loin, constitue une source d'inspiration importante dans les écrits sur l'art de Garneau (Benoît 
Lacroix, « Sa bibliothèque privée », Études françaises, op. dt., p. 104). 
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du Canada (Montréal, il faut le rappeler, est alors le centre artistique du pays autant du côté 
anglophone que francophone). Face à cette peinture de paysage attentive à l'aspect sauvage des 
campagnes canadiennes, aux forces de la nature et aux éléments pittoresques, certains acteurs du milieu 
artistique ont articulé des discours auxquels Garneau fut certainement sensible. Selon Esther 
Trépanier, un critique comme Jean Chauvin, ex-collaborateur au Nigog qui se fera surtout connaître à 
La Revue populaire vers la fm des années 1920, a contribué par exemple à libérer le régionalisme 
paysager du patriotisme; sans s'opposer à la représentation des paysages canadiens, il accorde plus de 
crédit à la subjectivité d'un Suzor-Côté qu'aux thématiques traditionalistes d'Horatio Walker. « Ce 
régionalisme positif », avance Esther Trépanier, Chauvin le « discerne à travers le renouveau du 
paysage tel qu'il fut inauguré par Clarence Gagnon, Maurice Cullen et Suzor-Côté et développé par 
Marc-Aurèle Fortin et Edwin Hoigate105 ». Tous ces peintres, affirme Chauvin, ont subi l'influence de 
l'École de Paris; ils sont « régionalistes », mais seulement dans la mesure où ils s'écartent de 
l'acception littéraire du terme: «Qu'on se garde bien », écrit-il dans un article de La Revue populaire 
datant de 1927, « d'établit un parallèle entre le régionalisme en art et le régionalisme en littérature. Le 
premier n'a rien de l'étroitesse et du jansénisme du second106 ». Bien qu'il fut étonnamment critique à 
l'égard des tableaux de Marc-Aurèle Fortin107, Garneau fit l'éloge de Holgate et de Cullen, le premier 
ayant été son professeur de peinture en 1932108 (il offre une « formation plus libre et plus profonde» 
[SDG, 244], écrit-il à son sujet dans « À propos de beaux-arts »), le second étant admiré pour des 
raisons similaires à celles de Chauvin. À propos de Holgate, tout d'abord, Garneau souligne 
« l'extraordinaire solidité dans la composition, la parfaite ordonnance des volumes» [SDG, 423] de 
ses portraits et de ses paysages, dont certains semblent l'avoir fortement inspiré [annexes 1.5 et 1.6] : 
M. Edwin Holgate est une des plus fortes et des plus intéressantes personnalités dans 
le monde artistique. On éprouve devant ses fortes compositions la sécurité que 
donne une parfaite probité artistique. Rien n'est laissé au hasard, rien de surfait, tout 
est contrôlé par un sens profond des volumes et des formes par où il se rapproche à 
nos yeux de Derain [SDG, 423]. 
105 Esther Trépanier, Peinture et modernité au Québet: 1919-1939, op. dt., p.58. 
106 Jean Chauvin, « À l'Atelier d'Edwin Holgate», La Revue polulaire, voL 20, nO 2, février 1927, p. 7. 
107 Garneau, pourtant, aurait pu avoir des affinités avec ce peintre qui, comme lui, fit chanter les ormes et les saules. 
Parions qu'il n'avait pas vu les toiles de Fortin sous son meilleur jour lorsqu'il déclare, dans une lettre écrite à l'occasion 
de l'Exposition du Printemps: « Quelle niaiserie et quels barbouillages! Paul Caron mérite comme toujours des coups de 
pieds au derrière, et Marc-Aurèle Fortin plus que jamais» [SDG, 256]. 
108 De février à mai 1932, écrit Giselle Huot, Garneau « fréquente l'atelier d'Edwin Holgate, où il s'exerce à l'art du ni en 
compagnie de Jori Smith, Goodridge Roberts, Stanley Cosgrove, Paul-Émiel Borduas et Jean-Paul Lemieux» (Giselle 
Huot, Nus et autres dessins, op. dt., p. 8). 
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D'abord critiqué pour son style répétitif -« il ne fait guère de progrès» [SDG, 843], écrit Garneau à 
Françoise Charest -, Cullen fait pour sa part l'objet de quelques-unes des lignes les plus élogieuses 
dans le compte rendu de l'exposition du printemps tenue à la Galerie des beaux-arts en 1930. Ainsi, 
au sujet d'une toile intitulée Laurentian Twilignt [annexe 1.7], Garneau remarque les «majestueuses 
montagnes aux sommets illuminés des derniers feux d'un soleil déjà bas qui laisse le reste du paysage 
dans une ombre épaisse et chaude, violette, un peu brune, par endroits. Puis au pied des monts, une 
rivière à l'eau foncée d'une extraordinaire transparence» [SDG, 222]. «Voilà ses sujets », ajoute-t-il, 
«ils sont imposants par eux-mêmes» [SDG, 222]. Cette description qui s'inscrit dans la lignée des 
ekphrasis sur L'Angélus de Millet et Les Disciples d'Emmaüs de Rembrandt publiées en 1927 et 1928 
dans La Revue scientijique et artistique - nous y reviendrons - met en lumière non pas l'originalité des 
thèmes exploités par Cullen, qui s'inscrit sur ce point dans une esthétique régionaliste, mais sa 
capacité d'atteindre la «transparence» et de mettre à profit une certaine subjectivité du regard que 
l'on pourrait associer au post-impressionnisme. Une toile particulièrement saisissante et lumineuse 
comme Hoar Frost and snow [annexe 1.8], également présente à l'exposition du printemps de 1930, 
évoque bien à cet égard le caractère moderne des toiles de Cullen, que Garneau associe avec Hutton 
Mitchel et Frederick Coburn au renouveau du paysage canadien, renouveau qui permettrait en 
quelque sorte d'aller au-delà du« réalisme» d'un peintre comme Alexander YougJackson, associé au 
Groupe des Sept, au manque de «vision» et à l'incapacité de révéler «quelque chose au-delà d'elle-
même» [SDG, 416]. Si les tableaux commentés en 1930 s'inscrivent dans la tradition régionaliste, ils 
n'en sont pas moins intéressants et porteurs de nouveauté à partir du moment où ils témoignent 
d'un « tempérament» - plus exactement d'un « tempérament anglais» : 
Nous rencontrons beaucoup d'œuvres médiocres. Mais d'autres sont tout a fait 
dignes d'attention: nous en avons admiré quelques-unes. C'est dans l'art régionaliste 
qu'on réussit le mieux. Il y a des conceptions intéressantes de la nature, conceptions 
qui se rapportent généralement au tempérament anglais. Les meilleurs artistes étant 
des Anglais. Où notre art est franchement canadien, c'est tout spécialement dans le 
paysage d'hiver. Ici les meilleurs représentants sont Mitchell, et surtout et Cullen et 
Coburn [SDG, 223]. 
Comme le fait Chauvin, Garneau valorise dans ce premier compte rendu d'exposition un renouveau 
du régionalisme, non pas un abandon du paysage, mais plutôt un approfondissement, une 
intellectualisation, pour ainsi dire, de ce motif qui donnera lieu comme on le sait à quelques-unes des 
plus belles pages du Journal. Garneau, plus précisément, cherche une spécificité à l'art canadien: il y a 
bien chez lui une pensée nationaliste - « voilà donc mon but », écrit-il à Jean Le Moyne: « créer de la 
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beauté, et participer à un mouvement de renaissance au Canada» [LA, 37] -, mais ce nationalisme n'a 
rien à voir avec l'idéologie du repli, avec un quelconque « appel de la race », et inclut volontiers la 
culture anglophone (ce serait là par ailleurs un avantage de la peinture par rapport à la littérature: elle 
permet de surmonter en partie les différences culturelles et linguistiques). Dans les toiles de Cullen et 
de Coburn, le jeune critique d'art voit ce que Chauvin nomme un «régionalisme positif» : « Coburn 
et Cullen ont chacun une façon originale et vraie de rendre différents aspects, les plus 
caractéristiques, de la nature canadienne» [SDG, 827], afftrme-t-il dans une lettre écrite parallèlement 
à l'exposition du printemps. Ainsi, au moment où le jeune collaborateur de La Relève s'apprête à 
écrire ses textes les plus approfondis sur la peinture et la littérature, le champ artistique québécois est 
favorable à l'apparition d'une esthétique progressiste, laquelle se consolidera notamment grâce à la 
pensée de Jacques Maritain (Henri Girard subit notamment son influence) et aux tableaux 
«audacieux» de Cullen, Coburn et Suzor-Côté. L'éloge du régionalisme et des paysages canadiens 
que l'on retrouve dans les premiers textes sur l'art n'a en ce sens rien de conservateur; au contraire, il 
témoigne d'une ouverture d'esprit étonnante pour un jeune artiste de vingt-trois ans; il conftrme la 
méfiance envers toute forme d'imitation trop servile de la réalité, le désir de voir la nature, dirait 
Chauvin, à travers ce que Zola appelait un « tempérament» (<< c'est que l'art », afftrme-t-il dans les 
Ateliers - son recueil de critiques d'art publié en 1928 - «est la nature vue à travers un 
, 109 ) temperament ». 
Plus importante et explicite s'avère cependant l'influence d'Henri Girard, critique de peinture 
nOUrrl de poésie (il cite Baudelaire, Hugo, Keats) à qui Garneau doit quelques-unes de ses 
découvertes artistiques marquantes. C'est Girard, suggère un passage d'« À propos de beaux-arts », 
qui lui a ouvert les yeux sur les tableaux de Louis Muhlstock, peintre qui semble-t-illui a inspiré ses 
toiles évoquant des arrière-cours montréalaises [annexes 1.9 et 1.10]. «M. Henri Girard publie dans 
Le Canada[,] d'une plume soule et sensible, des études toujours compréhensives sur les expositions 
des peintres. C'est lui qui a attiré notre attention sur les dessins de M. Muhlstock. (M. [E. R Bertrand] 
qui signe du pseudonyme Reynald dans La Presse a aussi écrit un article sympathique) » [SDG, 422]. 
Est-ce en retour de ces bons mots que Girard écrira une critique élogieuse de Regards et jeux dans 
l'espace dans Le Canada110 ? La chose est possible, quoique secondaire par rapport à d'autres questions 
ignorées jusqu'ici dans les études sur Saint-Denys Garneau. Quels principes esthétiques, pourrions-
109 Jean Chauvin, « Marc-Aurèle Fortin », Ateliers. Étude sur vingt-deux peintru et Hulpteurs canadiens, Montréal, Les Éditions 
du Mercure, 1928, p. 146. 
110« Henri Girard », écrit Garneau à la suite de cet article,« est enthousiaste; peut-être un peu trop!» [SDG, 946]. 
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nous en effet poser comme interrogation générale, le poète emprunte-t-il à Girard? Comment cette 
figure « exemplaire» de « l'ouverture de l'intelligentsia québécoise à la modernitéll! » a-t-elle afflné le 
jugement de goût du poète ? Outre le rapport à la subjectivité (Girard, tout comme Garneau, 
souhaite que l'art soit l'expression d'un sujet, et non l'expression de la nation) ainsi que le désir 
partagé de renouveler le paysage (Girard s'inscrit dans la continuité de Chauvin sur ce point), le 
terme qui révèle la parenté de pensée la plus décisive entre le critique de La Revue moderne et le 
collaborateur à La Relève est la notion de « réalisme ». Dès 1930, Girard emploie en effet cette notion 
pour se positionner face à l'art qui restreint le paysage au « pittoresque» et pour mettre de l'avant une 
conception de la beauté ancrée à la fois dans la réalité et la spiritualité. Très précisément, l'emploi du 
mot « réalisme », chez Girard, correspond à celui qu'en fait Garneau dans « l'Art spiritualiste» et 
l'étude sur Alphonse de Châteaubriant: « le rapport au réel devient dans certains cas presque 
ontologique, et l'interprétation qu'en fait l'artiste lui confère un tel statut que la conception du 
"réalisme" [ ... ] semble parfois rejoindre une certaine esthétique symboliste!!2 ». Appartenant à la 
nouvelle génération des catholiques progressistes O-a même qui préside à la fondation de La Relève), 
Girard prône un réalisme fondé sur l'expression du sujet et l'élévation spirituelle, un réalisme 
permettant de révéler la « signification secrète» des « harmonies!!3 ». 
Pour offrir un aperçu de l'esthétique prônée par Girard, un article portant sur l'œuvre de 
Suzor-Côté, publié dans le numéro de janvier 1930 de La Revue Moderne, pourrait servir d'exemple. 
Dans le but de distinguer Suzor-Côté des peintres qui font de la « photographie» (entendre: les 
régionalistes qui imitent la nature le plus fidèlement possible), Girard compare le travail du peintre à 
celui du poète: « le poète est un créateur d'harmonie », affirme-t-il, « harmonie des pensées, des 
mots, des couleurs, des sons ou des formes!!4 ». Sans doute afin d'épargner ses lecteurs plus 
conservateurs, Girard n'hésite pas à considérer Suzor-Côté comme un « régionaliste », à la différence 
près qu'il évite « les poncifs de l'école du terroir ». Ainsi à propos de la toile intitulée Lavage au battoir, 
Suzor-Côté s'affirme artiste et poète. Ses œuvres présentent une splendide harmonie 
de couleurs et de formes, mais, poète, il nous découvre encore, sous l'apparence 
véridique des hommes et des objets (c'est le fort du réaliste), une signification secrète 
que nous n'aurions jamais perçue de nous-mêmes [ ... ] Artiste régionaliste? Pourquoi 
111 Esther Trépanier, Peinture et modernité au Québec (1919-1939), op. cit., p. 68. 
112 Ibid., p. 72. 
113 Henri Girard, « Suzor-Côté. L'exemple », La Revue Moderne, t. 1, nO 3, janvier 1930, p. 5. 
114 Idem. 
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pas. Suzor-Côté a peint tout naturellement les types et les paysages canadiens qw 
l, ., ,. 1 ·f d l" 1 d . 115 ont fiteresse, 19norant es ponc1 s e eco e u terrOir . 
Lorsque Saint-Denys Garneau, dans «À propos de beaux-arts» (1935), déplore le «manque de 
réalisme» [SDG, 420] des toiles d'Alexander Young Jackson, ou encore lorsqu'il explique que les 
principaux problèmes de l'éducation artistique au Canada (l'académisme et l'art décoratif) «prennent 
source tous deux dans le manque de réalisme» [SDG, 421], il le fait notamment en empruntant les 
mots de Girard, critique d'art respecté qu'il cite d'ailleurs à quelques reprises. Ce rapport au réalisme 
est primordial: à l'instar de Girard, Garneau, jusqu'à la toute [fi de son parcours artistique, sera 
réfractaire à l'art non figuratif, à cet art axé uniquement sur les formes (les arabesques de l'art 
« décoratif », les volumes du cubisme) et trop éloigné de la réalité sensible, de ce qu'il associe à la 
«vie ». Les deux critiques d'art souhaitent conserver un équilibre entre les domaines spirituels et 
sensibles, entre l'attrait des formes et le rapport au concret, au monde empirique. L'art doit être 
« vivant », afftrme Henri Girard (<< l'art, tant qu'il est vivant, ne connaît ni la stabilité, ni les principes 
bien définis. Il vit donc et évolue. Quand il s'immobilise, quand il obéit à des formules c'est la 
décadence116 ») ; un « sentiment profond de la forme vivante» [SDG, 279] apparaît selon Garneau 
dans les toiles de Marion Hawthorne; les tableaux d'André Biéler gagneraient à s'enrichir «de 
quelque chose de vivant qui lui manque» [SDG, 280). Le réalisme de Girard et de Garneau, dont on 
pourrait également trouver des traces chez Maurice Hébert et Alfred Desrochers117, ne correspond 
pas à l'imitation servile de la réalité; il implique au contraire l'activité du sujet; il vise à élever le réel 
et la matière à un niveau spirituel susceptible de sauver l'art de la décadence matérialiste associée chez 
les membres de La Relève - chez André Laurendeau au premier chef - à 1'« américanisme» et à 
l'esprit capitaliste en général. «L'art n'est pas une copie mais une transposition de la réalité », écrit 
Garneau pour expliquer ses réticences envers la peinture de John Lyman, «il comprend la réalité, la 
nature, et la pose au-delà d'elle-même» [SDG, 680). Au contraire de Lyman, James Wilson Morrice 
parvient à atteindre « un rapport constant à la réalité, à la nature, cette fraternité exceptionnelle, qui 
permet de constants échanges de lumière, d'ombres, de toutes couleurs, sensibilité extrêmement 
délicate et tendre de l'œil et de l'intelligence» [SDG, 680). Le réalisme se rapporte à la fois à l'œil et à 
115 Idem. 
116 Henri Girard, « Les Sept à Montréal », La Revue Moderne, t. 11, nO 10, août 1930, p. 8 
117 Le 29 avril 1935, Garneau écrit à Maurice Hébert pour commenter l'article de ce dernier sur la poésie de Desrochers. 
Le texte de Hébert, affirme Garneau, «correspond à une conviction qui s'établit de plus en plus profondément en Oui] 
que le grand art est dans le sens du réalisme» [SDG, 947). 
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l'intelligence - Merleau-Ponty dirait à l'œil et à l'esprit - ; il repose sur la capacité du sujet à créer des 
agencements, des correspondances entre les éléments « fraternels» de la nature. 
D'un autre point de vue, la notion de « réalisme» peut être rapprochée du 
naturalisme d'Émile Zola: c'est par l'expérimentation ou par l'expérience que le sujet peut accéder à 
une connaissance; si le monde sensible est trompeur - «la réalité sensible n'est elle-même que la 
projection d'images accumulées par les âges» [SDG, 261, dit-il à propos de Châteaubriant -, il ne 
s'agit pas pour autant de le nier - tout comme il serait inutile, par ailleurs, de nier l'attrait de la 
chairl18_, mais bien de le transfigurer, ou plutôt, pour employer un terme garnélien, de 1'« élever» 
spirituellement. Pour atteindre l'état de «dépouillement» ontologique auquel il fait référence dans 
son texte sur Châteaubriant, Garneau cherche de manière paradoxale une «lumière reçue par 
l'expérience de l'Esprit ». Autrement dit, si l'expérience sensible est inséparable de l'activité de 
l'esprit, l'esprit, en retour, se nourrit de l'expérience - d'où la formule aux consonances 
eucharistiques: « expérience de l'esprit ». Ce mouvement entre l'intériorité et l'extériorité sensible, il 
sera possible de le constater bientôt, aura des conséquences directes sur la façon dont Garneau 
théorise « l'habitation du paysage ». Il faut cependant préciser pour l'instant qu'il loge au cœur de la 
complémentarité entre « l'art spiritualiste» et « l'art sensualiste» développée dans son article consacré 
à Dom Bellot: 
Il [Bellot] divise l'art en deux catégories dont chacune conditionne ses moyens 
d'expression, sa technique propre: l'art spiritualiste et l'art sensualiste. Chez l'un 
domine la pensée, chez l'autre le sentiment et l'impression. L'un se sert de la forme, 
qui définit l'idée et exprime le caractère éternel des êtres, et s'en sert pour une 
signification spirituelle. L'autre cherche l'effet de la lumière, qui fait resplendir la 
matière et valoir un aspect particulier des choses, un moment de leur existence 
entière caractérisée en un moment; il en appelle à notre être sensible. Tous deux 
veulent la splendeur de l'harmonie, mais un cherche celle de l'esprit à l'aide de la 
matière et l'autre celle de la matière à l'aide de l'esprit [SDG, 242]. 
En sa qualité de mOlle bénédictin, Dom Bellot privilégie l'art spiritualiste au détriment de l'art 
sensualiste. La position de Garneau - et ce sera 1'« équilibre impondérable» qu'il tentera d'atteindre-
oscillera sans cesse entre les deux domaines; s'il termine « L'Art spiritualiste» en prônant le « retour 
de l'humanité au spirituel» [SDG, 243], il écrit dans « À propos de beaux-arts» (écrit durant la même 
118 Ainsi lorsque Garneau interroge les processus de « dépouillement» à l'œuvre chez Châteaubriant: « Mais quel est le 
chemin qui mène à ce dépouillement total, à cette complète libération de soi-même? non pas l'ascèse, car la chair ne 
détruit pas la chair Oa personne ici encore est ignorée), ni un refus articulé par l'esprit de la chair, qui n'a pas le pourvoir 
de le renier» [SDG, 263J. 
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année que « L'Art spiritualiste », soit en 1935), qu'il faut un « retour à la vie, à la réalité vivante» 
[SDG, 422]. De même - et c'est ce à quoi il convient de s'attarder à présent -, plusieurs textes dans 
lesquels s'élabore un apprentissage du regard par le biais de réflexions sur la peinture insistent sur le 
caractère concret, voire chamel et fusionnel, du processus de vision. L'esthétique de Garneau - c'est 
son « équilibre impondérable », pour reprendre les mots du poème liminaire de Regards et jeux dans 
l'espace - oscille sans cesse entre la matière et l'esprit, entre le matérialisme et l'idéalisme, le concret et 
le spirituel. 
1.2.4 De l'éducation esthétique 
De manière beaucoup plus implicite, nous l'avons évoqué plus tôt, la façon dont Garneau 
envisage le rôle du sujet dans le processus artistique - et plus largement le rôle de l'artiste dans la 
société - s'inscrit dans la tradition de l'Esthétique transcendantale. Le parcours de Garneau peut être 
rapproché des idées développées par Schiller dans ses Lettres sur l'éducation esthétique de l'homme non 
seulement parce que le motif de l'apprentissage y apparaît sous différentes formes - celle de la 
« connaissance », de l' « éducation », du « perfectionnement », etc. -, mais aussi parce que Garneau, 
sans adopter la position de l'art utile - position que Schiller rejetait égalemene19 -, noue ses discours 
sur l'art à une pensée du commun, à une conscience politique et sociale qui sous-tend le principe 
d'une organicité entre l'artiste et le reste de la société. La vision elle-même, il faut le rappeler, est 
envisagée comme un processus cognitif, un moyen d'atteindre une plus grande connaissance de soi. 
À l'instar du sujet, dont il constitue un des fondements ontologiques, le regard apparaît sans cesse en 
devenir, susceptible de se perfectionner, d'atteindre un degré de pureté plus élevé ou une plus grande 
acuité: 
119 La notion d'« utilité» n'apparaît pas dans les Lettres sur l'éducation esthétique de l'homme; par contre, Schiller met l'art au 
service de 1'« idéal» et l'écarte des «médiocres produits du temps». Les Lettres constituent notamment une réaction à la 
dépravation de la civilisation européenne survenue à la suite de la Révolution française: elles véhiculent en ce sens une 
conception de l'art en relation directe avec l'éthique. Cependant, cette éthique n'est soumise à aucun discours précis; 
l'artiste, plus précisément, doit se libérer du présent pour se tourner vers l'idéal: «Qu'il se libère à la fois du vain 
affairement qui aimerait à imprimer sa trace au moment fugitif, et de l'esprit de chimère qui avec impatience applique aux 
médiocres produits du temps le critère de l'absolu; qu'il abandonne à l'entendement la sphère de la réalité où celui-ci est 
chez lui; qu'il aspire à engendrer l'idéal en le faisant surgir de l'union du possible et de la nécessité» (Friedrich Schiller, 
Lettres sur l'éducation esthétique de l'homme, Robert Leroux (trad.), Paris, Aubier, 1992 [1795], p. 153). 
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Il faut d'abord poser que la vision n'est pas une chose donnée d'abord, mais 
une vertu de l'esprit qui se perfectionne, c'est-à-dire passe de puissance à acte, se 
réalise. 
Elle est une perfection de l'esprit. Ce qui suppose déjà une attitude de l'esprit 
en ce sens. On ne naît pas avec une vision, mais avec la possibilité d'une vision, et en 
tant qu'artiste, avec le besoin d'une vision, d'une vision harmonieuse du monde 
[SDG, 443]. 
Pour que le regard se perfectionne, deux VOles opposées s'offrent à l'artiste. Il peut d'une part 
acquérir une «culture », c'est-à-dire s'enrichir d'une mémoire et d'une technique (<< ici entre la 
technique, l'influence de la dominante d'un paysage, l'influence des maîtres, etc. Tout ce qu'il 
n'apporte pas en naissant [SDG, 443] ») ; d'autre part, il peut «purifier [son] regard» [SDG, 400], 
c'est-à-dire, à l'opposé de cet« enrichissement dans le sens de la culture» [SDG, 443], s'affranchir du 
savoir de manière à retrouver un contact plus originel avec le monde, à se dégager de l'excès de 
subjectivité, du doute et de l'esprit critique. Intimement reliée à la pensée chrétienne (<<Je prie pour 
avoir le regard pur [ ... ]. Jusqu'à quand Dieu me refusera-t-il l'orgueil d'un regard pur et libre?» 
[SDG, 509]), la purification du regard l'est tout autant avec la pensée poétique quand Garneau 
cherche « le regard transparent qui est comme une bonne parole[,] le regard qui ne s'arrête pas au 
sens charnel des formes, mais qui pénètre jusqu'aux éléments de salut» [SDG, 400]. L'idée d'un 
regard clair et transparent renvoie à la pureté de l'âme, mais elle est aussi au cœur de plusieurs 
poèmes : on la retrouve chez l'enfant qui peut « voir au travers» des piastres de papier vert « en toute 
liberté» [SDG, 11], dans cette « immuable transparence» du «Spectacle de la danse» [SDG, 13], 
dans l'intérêt pour les « aquarelles» [SDG, 16] et à travers le feuillage des arbres qui sont des « robes 
plus claires aux plus transparentes couleurs» [SDG, 15]. L'apprentissage du regard, dans cette 
perspective, repose sur un paradoxe en ce qu'il témoigne à la fois du désir d'acquérir un savoir, 
d'accumuler les «biens» de l'esprit120, et du désir d'oublier ce même savoir. En des termes qui 
rappellent le principe de l'anamnèse, Garneau dit en ce sens qu'« apprendre, c'est se ressouvenir 
d'une partie de la science infuse que nous avons perdue par le péché originel» [SDG, 743]. Pour 
appréhender le sensible, il faut acquérir une culture, mais il faut également s'en départir; à l'esprit 
spéculatif, le peintre et le poète doivent conjuguer la spontanéité de la vision; ils doivent « purifier» 
leur regard. 
120 La métaphore économique est ici empruntée à Karim Larose, qui dans son article cité précédemment envisage cette 
valorisation de l'esprit spéculatif comme une réaction au matérialisme des années 1930 (Karim Larose, op. cit., p. 108-109). 
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L'esthétique de Garneau s'élabore sous le signe de l'apprentissage dans la mesure où le 
regard, point de convergence entre la poésie et la peinture qui loge au cœur de l'identité du sujet, de 
son rapport au sensible, est une faculté perfectible. Plus concrètement, son esthétique concerne 
l'apprentissage en ce sens où il s'intéresse aux débats entourant les programmes artistiques en vigueur 
dans les écoles de peinture des années 30. Jamais, il faut le préciser, Garneau n'entreprend de 
défendre un programme artistique au détriment d'un autre, mais puisque l'art est un objet de 
connaissance - de connaissance désintéressée -, les écoles de beaux-arts doivent selon lui appliquer 
des méthodes qui conviennent au développement et à l'épanouissement du sujet. L'idée selon 
laquelle l'art est objet de «connaissance désintéressée!2!» se retrouve sous la plume de Jacques 
Maritain, mais, encore une fois, il est frappant de constater à quel point elle rejoint certains principes 
des esthétiques post-kantiennes, dont celle du fameux Plus ancien programme {Ystématique de l'idéalisme 
allemand rédigé par Hegel, Schelling et Holderlin. Garneau dissocie en effet l'art de la morale tout en 
maintenant des liens entre la beauté et la moralité; s'il déprécie l'art qui se «subordonne à une ftn 
extérieure à lui-même» [SDG, 418], la peinture, la poésie et la musique doivent en revanche viser 
1'« harmonie ». Or cette «harmonie », dans plusieurs pages du Journal et de la correspondance, est 
indissociable d'une harmonie sociale. Suivant l'expression employée par Rancière dans un 
commentaire du Plus ancien programme, cette harmonie relève d'une «métapolitique », laquelle propose 
- nous l'avons vu dans l'introduction à ce travail - de créer «un tissu vivant d'expériences de 
croyances communes [et] d'effectuer en vérité et dans l'ordre sensible une tâche que la politique ne 
pourra jamais accomplir que dans l'ordre de l'apparence et de la forme!22 ». Lisons tout d'abord ce 
passage souvent cité du Journal, où l'adjectif « transcendantal» conf1:tme l'hypothèse de la filiation 
germamque: 
L'art est indépendant de la morale. Il s'abaisse dès qu'il se subordonne à une ftn 
extérieure à lui-même. Tout le positif, tout le pratique lui est contraire. Il est une des 
formes humaines suprêmes de la liberté. Il est un transcendantal. Il peut agir avec les 
choses dans une complète liberté pour ses ftns propres. Son rôle est d'établir un 
ordre intelligible entre les choses, de saisir les rapports secrets entre les choses et de 
rendre intelligible cette immatérielle harmonie. [ ... ] Tout pour elle Wœuvre d'art] est 
121 Dans An et scolastique, Maritain insiste à plusieurs reprises sur la relation entre l'intellect et le plaisir esthétique, le beau 
étant indissociable de l'imagination et de l'intelligence. C'est dans cette perspective qu'il parle, selon une terminologie qui 
rappelle davantage Kant que Saint-Thomas, d'une « connaissance désintéressée» : «il n'y a de beauté que si l'intelligence 
jouit aussi de quelque manière. Une belle couleur "rince l'œil" comme un parfum puissant dilate la narine; mais de ces 
deux "formes" ou qualités la couleur seule est dite belle, parce qu'étant reçue, au contraire du parfum, dans un sens 
capable de connaissance désintéressée, elle peut être même, par son éclat purement sensible, un objet de joie pour 
l'intelligence» a acques Maritain, An et scolastique, Paris, La librairie de l'art, 1920, p. 39). 
122 Jacques Rancière, Malaise dans l'esthétique, op. dt., p. 55. 
73 
dans la vision de l'harmonie, qui est chose spirituelle, et elle est fausse par l'absence 
de cette vision, par la carence de cette harmonie [SDG, 418]. 
La question à savoir si Garneau est un tenant de « l'art pour l'art» ou s'il assigne au contraire à l'art 
une mission religieuse apparaît ici comme un faux dilemme: écartant dès 1935 toute conception 
utilitariste du geste artistique, privilégiant une conduite esthétique désintéressée (désintéressement qui 
l'écarte bel et bien du régionalisme nationaliste du Chanoine Lionel Groulx), l'art ne peut être laissé 
pour autant à lui-même. Garneau rejette l'idée de «l'art pour l'art» - celle ayant marqué la génération 
des «exotiques» - pour la simple et bonne raison qu'il pose l'art, tout comme le font par ailleurs les 
thomistes selon la lecture de Maritain, en termes d' «absoluI23 ». La notion d'« absolu », au sens où 
l'entend Garneau, est héritée à la fois de la pensée catholique, de la tradition romantique et de 
Baudelaire. Or comme en témoigne une lettre adressée à Jean Le Moyne, le versant baudelairien de 
l'absolu se conjugue mal avec les dogmes de l'Église: «Je dis d'abord que Baudelaire est catholique, 
certes: que sa poésie l'est la plupart du temps, aussi; mais cela incomplètement. La recherche de 
l'absolu est un signe de catholicité» [LA, 155]. L'« absolu» de Baudelaire, tout comme «l'absolu 
littéraire» des romantiques allemands, participe à certains égards d'un idéalisme platonique, mais 
tandis que Platon condamne l'artiste à ne pouvoir s'approcher du Beau que par une imitation 
d'imitation, la pensée romantique, celle d'Iéna autant que celle de Baudelaire, vise à abolir la distance 
qui nous sépare du monde de l'IdéeI24• C'est dans cette perspective que la notion de «participation» 
développée par le thomisme acquiert un sens important: si Garneau rejoint les principes de 
l'Esthétique transcendantale, ce n'est pas parce qu'il a fréquenté les œuvres de Schiller ou 
d'Hûlderlin, malS bien parce qu'il souhaitait se «défaire du partage traditionnel du sensible et de 
l,· lli 'bl 125 mte gl e ». 
123 Une lettre adressée à Jean Le Moyne datée de 1936 résume bien l'idée d'absolu selon Garneau: « Il y a là dans L'art de 
fa fugue des moments d'une extraordinaire élévation, d'une incroyable beauté. À ces moments, on est sur le bord même de 
l'absolu, on dirait qu'il n'y a rien au-delà de plus beau, rien que la Beauté elle-même. Or, qu'est-ce qui fait que telle chose 
est belle? Ce serait un raisonnement, dans l'ordre de la Beauté, analogue à celui du premier moteur dans l'ordre du 
Mouvement; nous en arriverions essentiellement à une partùipation. Cet argument, je ne puis le formuler, ni encore le 
concevoir même, mais je le pressens. C'est un argument spirituel, et, selon le thomisme, proprement qualitatif» [LA, 
231]. 
124 Rappelons la définition célèbre du beau dans « Le Peintre de la vie moderne», définition qui rejoint l'idéalisme 
allemand fondé sur l'expérience sensible: « le beau est fait d'un élément éternel, invariable, dont la quantité est 
excessivement difficile à déterminer, et d'un élément relatif, circonstanciel, qui sera, si l'on veut, tour à tour ou tout 
ensemble, l'époque, la mode, la morale, la passion. Sans ce second élément, qui est comme l'enveloppe amusante, 
tirillante, apéritive, du divin gâteau, le premier élément serait indigestible, inappréciable, non adapté et non approprié à la 
nature humaine» (Charles Baudelaire, op. cit., p. 1154). 
125 Voir note 94. 
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À plus forte ra1son, l'esthétique garnélienne s'inscrit dans la tradition de l'Esthétique 
transcendantale lorsque, suivant le tournant opéré par Schiller, elle est envisagée en tennes 
d'« éducation». Soulignons en effet que dans ses Lettres sur j'éducation esthétique de j'homme, Schiller 
approfondit les thèses de Kant et de Fichte sur la relation entre la beauté et la moralité, proposant 
des manières concrètes de sensibiliser l'individu à l'art afm qu'il puisse s'émanciper et, par là, 
contribuer au mieux-être de la communauté. En assurant un « passage» entre « la jouissance sensible 
[et] le sentiment moral », affirme Gadamer dans Vérité et méthode, Schiller proclame que «l'art est 
apprentissage de la liberté» ; il attend « de l'instinct de jeu qu'il instaure l'hannonie entre instinct de 
la fonne et instinct de la matière126 ». L'impression de vivre une déchéance de la civilisation Oes Lettres 
sont écrites peu après la Révolution françaises) et, surtout, le désir de lier l'art au principe 
d'« hannonie» (harmonie des fonnes et de la société) font de Schiller un ancêtre lointain de 
Garneau: « Le goût seul met de l'harmonie dans la société », affirme l'écrivain allemand, « parce qu'il 
crée de l'harmonie dans l'individu127 ». Il a été possible déjà de constater dans quelle mesure 
1'« harmonie» constitue chez Garneau la visée principale de l'art affranchi des fins qui lui sont 
extérieures, mais il faut préciser que le poète québécois s'est interrogé à plusieurs reprises sur le rôle 
de l'art dans la société, sur le rapport entre l'artiste et la « communauté ». Comme le mentionnait 
Michel Biron, qui entend ici l'épithète «romantique» au sens français du terme, « Garneau écarte 
spontanément l'idée romantique suivant laquelle l'artiste serait un individu à part[, mais] il fut obsédé, 
en revanche, par le rapport fraternel qui unit le poète et les autres hommes128 ». Or comment 
s'articule, du point de vue de l'éducation esthétique, ce «rapport fraternel» ? Et dans quelle mesure 
peut-on affirmer qu'un tel rapport à l'autre véhicule une pensée politique? 
Contrairement à ce qu'affirme Serge Proulx dans son article cité précédemment, l'idée d'un 
art fondé sur la «perfectibilité du regard» n'est pas apparue chez Garneau autour de 1936. Plusieurs 
lettres écrites avant la fondation de La Relève disent bien en effet que la peinture contribue à 
l'éducation esthétique du sujet: «J'avance chaque jour et c'est passionnant », écrit-il en 1932, « de 
découvrir petit à petit un art, à chaque peinture, qui est une expérience. Mon métier s'améliore et je 
commence à voir des possibilités de faire quelque chose d'intéressant» [LA, 46]. Dès 1932, Garneau 
parle d'un « sentiment désintéressé» à propos des œuvres d'art: «j'ai appris que le bonheur véritable 
est une chose qu'on n'envie pas [ ... ] à ceux qui le possèdent, qu'on admire plutôt, comme les choses 
126 Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode, Pierre Fuchon,Jean Grondin et Gilbert Merlio (trad.), Paris, Éditions du Seuil, 
coll.« L'ordre philosophique »,1996 [1976], p. 99. 
127 Friedrich Schiller, op. cit., p. 367. 
128 Michel Biron, L'absence du maître, Montréal, Les Presses de l'Université de Montréal, coll. « Socius », 2000, p. 59. 
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supérieures, comme la beauté, comme le génie, d'un sentiment désintéressé, avec un sorte d'émotion 
esthétique» [LA, 69]. Dans cette perspective, Garneau ne pouvait souscrire au discours clérical fondé 
justement sur l'idée d'un art « intéressé », d'un art qui viendrait illustrer ou appuyer des idées trop 
rigides. Par ailleurs, s'il vante dans ses premières chroniques d'art les peintres qui représentent des 
paysages canadiens, ce n'est pas pour faire l'éloge de l'art utile ou nationaliste. Le mot 
« régionalisme », nous l'avons constaté à propos de Maurice Cullen, n'a chez Garneau rien de 
péjoratif en ce qu'il se rapporte au « tempérament », plus précisément au « tempérament anglais ». 
Dès le début des années 30, l'expérience esthétique implique l'investissement du sujet et constitue 
avant tout une expérience individuelle. En revanche, parce qu'elle suscite un sentiment d'altérité, elle 
est porteuse d'une plus grande « ouverture d'esprit », laquelle est nécessaire à l'élaboration d'une 
société plus harmonieuse. «En me cultivant, en me perfectionnant », écrit en ce sens Garneau en 
1933, « je ne perds pas de vue le point de vue national de culture et de mouvement intellectuel. [Plus 
tard], je pourrai être utile; pour l'instant mes buts [sont] plus éloignés, mes actions moins directes» 
[SDG, 86]. Le désenchantement dont témoignent les dernières lettres est lié en partie à l'impossibilité 
d'établir ce pont entre l'individu et le collectif. Non que Garneau ait « perdu de vue le point de vue 
national de culture », mais il semble avoir désespéré, après la parution de Regards et jeux dans l'espace, 
d'établir un passage de la métapolitique à la politique. Comment rejoindre la collectivité, se demande-
t-il vers la fm de son parcours, lorsque le tissu social lui-même s'est déchiré, lorsque la communauté a 
perdu son organicité ? « Que l'art participe à la vie commune, cela sans doute serait un bien. Cela fut 
un bien au moyen âge. Mais est-ce praticable dans notre civilisation?» [LA, 452]. À cette question 
qui habite plusieurs pages du Journal et des textes publiés dans La Relève, Garneau répond de la sorte 
en 1938 lorsqu'il commente un numéro de la revue Esprit consacré à l'art: 
Que l'art soit devenu extrêmement individuel (en restant personnel où il est art), 
c'est-à-dire qui engage la personne profondément mais dans une aventure solitaire, 
presque incommunicable au grand nombre, sans doute est-ce déplorable. (Dans un 
autre domaine, l'aventure du salut, ne voit-on pas les mêmes conditions? c'est une 
aventure solitaire sans doute mais qu'une communauté chrétienne poursuit 
ensemble; c'est-à-dire une montée commune, une participation en commun où 
vraiment les frères s'entraident, chantent la vie ensemble, où l'isolement n'est pas si 
profond). À cela deux raisons: l'artiste et la communauté. L'artiste peut-être a perdu 
de sa simplicité (quoi qu'il soit parfois simple ou d'autres fois atteigne la simplicité, 
mais c'est une simplicité plus lointaine. Il y a là-dedans un poids de culture et aussi la 
désagrégation de la civilisation où vit l'artiste). La communauté, maintenant 
« masse », a perdu sa simplicité. L'orientation de la vie et le poids de l'instruction ont 
emmené cela Oa complication). Peut-on blâmer l'artiste? Pour que s'épanouisse un 
art communautaire, c'est-à-dire plus ouvert, plus simple comme technique, plus 
76 
direct, plus large, ne faut-il pas d'abord qu'il y ait une vie communautaire, une 
continuité de haut en bas des préoccupations et d'amours? [ ... ] En somme, il faut 
qu'une société soit organique non pas dans ses cadres, mais dans sa vie pour qu'un 
art communautaire soit possible [LA, 452, 453]. 
Si le lien s'est rompu entre l'artiste et la communauté, c'est d'une part parce que la société a perdu sa 
« simplicité» ; d'autre part, les causes de cet éloignement sont liées au développement récent de l'art 
moderne, aux tendances qui, comme le cubisme et le surréalisme, visent une simplicité trop 
« lointaine ». On le constate dans cet extrait: lorsqu'il pense à la « communauté », Garneau ne fait pas 
seulement référence au Canada français: il inscrit ses réflexions dans une perspective humaniste et 
universelle. Ce qui intéresse surtout Garneau, ce sont les « problèmes de la forme et de l'intention, du 
rôle de la perfection, de l'harmonie, de la destinée spirituelle de l'art» [LA, 139]. 
La « question nationale» peut en ce sens sembler secondaire, malS elle revient 
périodiquement dans les écrits sur l'art, surtout lorsque Garneau critique les programmes artistiques 
en vigueur dans les écoles de beaux-arts. « Le patriotisme n'est pas un but de l'action », aŒrme-t-il 
dans son Journal, mais « il peut être un motif d'action [ ... ] dans la mesure où il nous rapproche de la 
réalité (qui est universelle, humaine) » [SDG, 581]. Comme ill'aŒrme de manière explicite dans ses 
« Notes sur le nationalisme », qui constituent une réaction à la pensée politique de Robert 
Charbonneau, Garneau envisage l'art en dehors des frontières nationales: « la culture a donc un sens 
de perfectionnement humain. Elle est essentiellement humaniste. Elle veut faire des hommes et non 
pas des Canadiens français» [SDG, 552]. Rien ne sert dans cette perspective de définir un art 
proprement canadien-français, de chercher à élaborer des programmes artistiques qu'il s'agirait 
d'appliquer uniformément dans les écoles de beaux-arts: « Quant à une façon de concevoir 
canadienne-française à laquelle participerait l'artiste canadien-français, je ne vois rien encore dans ce 
sens, et je ne crois pas que cela soit prêt de se manifester d'une façon très définie» [SDG, 551]. 
Pour que la culture canadienne-française participe de plein droit à l'art universel, pour 
favoriser le dialogue entre l'artiste et la société, il ne s'agit donc pas de créer un « art national ». Il faut 
à la base favoriser ce que Garneau appelle le « goût ». Ce mot en apparence vétuste, qu'on dirait sorti 
tout droit de l'Ancien régime, est en effet employé à plusieurs reprises dans le Journal lorsqu'il est 
question du développement de l'art canadien. Le « manque de goût », indissociable de la pauvreté 
intellectuelle, des « mauvaises dispositions pour développer l'intelligence» [SDG, 464], explique en 
partie la diŒculté qu'éprouve l'artiste à s'épanouir. Or à l'origine du « manque de goût» - et c'est ici 
encore une fois que l'esthétique garnélienne s'articule selon des paramètres ontologiques -, il y a un 
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problème existentiel; «À la base du manque de goût que chacun constate au Canada, il y a ce 
problème du goût vivant [ ... ], un problème de vie, un problème d'être» [SDG, 480]. Le goût, tout 
comme la vision et la connaissance de soi, est quelque chose qui s'apprend. À cet égard, un des 
premiers objectifs de La Relève consiste moins à créer une élite (c'était une des visées des fondateurs 
du NigoJD qu'à faire partager les goûts de l'élite, à faire se communiquer l'élite et ce qu'il appelle le 
«tout». Saint-Denys Garneau, conscient de faire partie de cette même élite, souhaite non pas niveler 
la culture à un niveau « populaire» (ce sera la tâche d'un poète comme Roland Giguère, qui dans la 
lignée de Lautréamont et des surréalistes tente de démocratiser l'art), mais plutôt faire en sorte que 
l'individu puisse s'élever, peifectionner son goût. Encore une fois, l'art est ici envisagé en termes 
d'apprentissage: 
Et quand nous souhaitons une élite qui ait du goût, ce n'est pas une réunion de 
bonzes que nous voulons, qui donnent le « ton» et qui sachent juger des choses de 
l'art. Non, nous voulons une collection, de vivants, des gens, en marche, en amour, 
en vie, une tête vivante qui représente et assume le tout, ait une signification réelle 
pour le tout, reçoive du tout et rende au tout. Nous ne croyons pas au goût pour tout 
le monde, accessible à tout le monde; mais nous savons que le goût est perfectible et 
nous voulons que là où il est il ait la possibilité de se perfectionner [SDG, 480]. 
Comme le laisse entendre la suite de ce passage du Journal, ce serait peut-être aussi à travers la notion 
de « goût» que s'articulent la « politique» ou la « métapolitique » de Garneau: « Avoir du goût, c'est 
avoir du goût pour quelque chose. Avoir du goût tout court, ça n'existe pas. On a du goût pour les 
exercices violents, on a du goût pour la politique» [SDG, 480]. Quoi qu'il en soit, ces réflexions 
confttment que Garneau, en 1936, n'avait pas encore désenchanté quant aux possibilités de l'artiste 
d'établir une organicité avec la société. Avant qu'il en arrive malgré lui à concevoir l'art comme une 
activité solitaire, de nombreux passages du Journal qui étaient sans doute destinés à êtres publiés dans 
La Relève entrent à cet égard en polémique avec les programmes d'éducation nationale, plus 
précisément avec le programme de l'École des beaux-arts dirigée depuis 1925 par l'intraitable Charles 
Maillard, qui deviendra plus tard la tête de Turc des automatistes. Parmi les tendances artistiques 
canadiennes qui participent des programmes nationaux se trouvent l'art «académique» et l'art 
« décoratif» : tandis que l'académisme, représenté par certaines toiles de Coburn et de David Milne, 
témoigne d'un manque de «vision [ou] de quelque chose de supérieur129 », le décoratif, dont 
129 C'est dans «A propos de beaux-arts» que Garneau distingue «non pas deux courants, ce qui indiquerait qu'il y a 
mouvement, mais deux tendances, deux aspects, deux manières de professions (dans le sens de carrières) : d'une part 
l'académisme, d'autre part la décoration ». « Ce qui distingue ces messieurs ~es académiciens], c'est qu'ils ont du métier, 
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Alexander Youg Jackson s'avère le porte-étendard, ne propose rien de constructif pour l'esprit: « Ils 
croient peut-être que c'est là une œuvre de l'esprit, de l'intelligence, ce qu'on appelle une stylisation. 
Personne pourtant ne manque de style plus qu'eux» [SDG, 413]. L'esthétique garnélienne, jusqu'en 
1938, est toujours soucieuse de préserver l'indépendance d'esprit de l'artiste, de critiquer le 
conformisme. Or ce conformisme - et nous revenons au point de départ - est relié à un problème de 
goût et d'éducation esthétique: 
L'enseignement a sa part de responsabilité dans cet état de chose. Et cela de deux 
façons, contraires mais qui prennent source toutes deux dans le manque de réalisme. 
D'abord, l'académisme outré qui ne cultive pas les éléments personnels de l'élève, et 
ne lui apprend pas à découvrir sa vision, et qui ne sait pas éliminer ceux qui ne sont 
pas susceptibles de progrès [ ... ]. Ensuite, la trop grande part que prend l'art décoratif 
dans les cours de peinture et de dessin. [ ... ] L'éducateur doit être non pas seulement 
un empêcheur, mais aussi un éveilleur de vérité. Hélas! Combien peu sont des 
éveilleurs! [SDG, 420-421]. 
Qui fut « l'éducateur éveillé» de Saint-Denys Garneau? Edwin Holgate, chez qui il suit des cours de 
peinture en compagnie de Paul-Émile Borduas et de Jean-Paul Lemieux autour de 1932? Dom 
Bellot, le moine bénédictin qui lui inspire la rédaction de « L'Art spiritualiste» ? Jacques Maritain? 
Jean Le Moyne? François Rinfret? Comme le souligne Michel Biron, « à la modernité européenne 
ponctuée de querelles, de batailles et de manifestes, La Relève substitue une modernité conviviale dans 
laquelle ne se distingue aucun maître130 ». Il serait vain en ce sens d'identifier un seul et unique 
« éducateur éveillé»; par contre, une lecture attentive des chroniques d'art et des méditations 
esthétiques du Journal permet de constater que Garneau fut très attentif aux discours sur la peinture 
de son temps, aux critiques d'art québécois des années 20 et 30, mais aussi aux historiens de l'art 
français du début du L'Ce siècle qui, nous le verrons à présent, ont envisagé la peinture en des termes 
« spiritualistes» proches de ceux employés à l'époque de La Relève. 
c'est qu'ils savent se servir de leurs couleurs. C'est excellent, ou plutôt c'est extrêmement utile, si toutefois le métier est 
mis au service d'une vision, de quelque chose de supérieur. [ ... ] La plupart des académiciens font toujours la même 
chose: ils exploitent une formule, sans d'ailleurs l'approfondir. C'est du métier, non pas de l'art» [SDG, 412-413]. 
130 Michel Biron, op. cit., p. 58. 
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1.2.5 Harmonie et correspondances 
Comme en témoigne l'extrait de L'Art spiritualiste cité précédemment, «l'art sensualiste» et 
«l'art spiritualiste» sont tous deux en quête d'harmonie (<< tous deux veulent la splendeur de 
l'harmonie », dit précisément Garneau). La notion d'harmonie compte non seulement parmi les mots 
les plus souvent employés dans le Journal, les poèmes et la correspondance: elle s'avère une des 
portes d'entrée principales de l'édifice esthétique, philosophique et religieux de Garneau. Qui plus est 
- et c'est en ce sens qu'il vaut la peine de s'y attarder -, cette notion oriente la manière dont le 
critique d'art de La Relève regarde et juge les tableaux. 
Le texte intitulé «À propos de beaux-arts », qm constitue la verSlOn allongée de la 
«Chronique des beaux-arts» publiée dans La Relève en 1935, contient à cet égard quelques lignes 
importantes qui peuvent servir de point de départ à une meilleure compréhension de ce mot. En 
réaction à une critique d'art d'Émile Venne parue dans la revue Renaissance, article dans lequel l'auteur 
fait l'éloge du peintre Alexander Youg Jackson, Garneau reproche à l'artiste canadien de ne pas 
mettre sa technique au service de l'harmonie: « Car enfin, la technique, qu'est-ce que c'est? Une 
science au service d'une vision. Pour qu'une couleur soit belle, elle doit être au service d'un sens de 
l'harmonie, elle doit révéler quelque chose d'au-delà d'elle-même» [SDG, 416]. «Élan vers l'au-delà» 
pour paraphraser le poème «Autrefois» [SDG, 26], l'harmonie agit non seulement comme un 
supplément à la technique: elle rappelle que l'esthétique de Garneau s'édifie sur des principes hérités 
à la fois de la pensée catholique et de l'Esthétique transcendantale. Lisons sous cet angle la suite du 
texte, où, pour les opposer au manque d'harmonie des tableaux de Jackson - lesquels consistent en 
un «assemblage de masses et de couleurs sans aucun sens spirituel» [SDG, 419] -, Garneau 
s'intéresse aux toiles de David Milne: 
Un tableau de Milne est une harmonie; pas toujours parfaite, mais une harmonie; il 
vibre, il a un sens. Qu'on me permette ici de dissiper un malentendu qui a trouvé 
expression dernièrement par la plume de M. Venne. Le sens d'un tableau ne veut pas 
dire une pensée, une vérité mathématique, telle que 2 + 2 = 4. À propos d'un 
portrait par M. Jongers, M. Venne dit qu'il fait très «grande dame », et qu'il «porte 
une pensée ». Je me demande ce que cela veut dire, un tableau qui «porte une 
pensée» [ ... ]. On pourrait croire que ceci n'est qu'une querelle de termes et que M. 
Venne entend par pensée ce que nous entendons par vision, par conception 
artistique. Même alors, il faudrait mettre les choses au point [ ... ]. La pensée n'a pas 
rapport à l'œuvre d'art en tant que telle. L'art est indépendant de la morale. [ ... ]. Il 
est un transcendantal [ ... ]. Son rôle est d'établir un ordre intelligible entre les choses, 
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de saisir les rapports secrets entre les choses et rendre intelligible cette inunatérielle 
harmonie [SDG, 417-418]. 
La peinture et la poésie n'ont pas à se mettre au service d'une «pensée» au sens idéologique du 
terme. L'art doit cependant viser 1'« immatérielle harmonie », laquelle relève de l'élévation spirituelle 
et de l'intellect. Par ailleurs, l'harmonie et la morale, bien que les deux termes soient indépendants 
l'un de l'autre, ont en commun de tendre vers «l'être incréé », vers la « Bonté» et la « Beauté» de 
Dieu: 
Par l'ordre de cette harmonie, par la qualité humaine des éléments de cette harmonie, 
l'œuvre d'art est plus ou moins élevée, et plus les éléments [sont] saisis, plus 
l'intention est pure, plus spirituelle, et plus belle sera l'œuvre d'art; mais cela non 
parce qu'elle se rapproche davantage de la vérité morale, mais parce que la vérité 
morale et elle se rapprochent davantage de l'être incréé, la vérité morale de la Bonté 
de Dieu, l'œuvre d'art de la Beauté de Dieu, chacune dans son ordre. 
Qu'une harmonie soit de qualité sensuelle cela ne touche pas à l'essence de 
l'œuvre d'art puisqu'il y a harmonie. L'harmonie, qui est chose spirituelle, dépasse les 
éléments de l'intention. [ ... ] Une harmonie de qualité plus sensuelle est moins élevée 
dans l'ordre de l'être, elle est harmonie à un degré moindre qu'une plus spirituelle, 
mais sans cesser d'être harmonie. Or c'est dans la seule harmonie que réside la raison 
de l'œuvre d'art [SDG, 418-419]. 
Ce passage complexe d'« À propos de beaux-arts» comprend au moins deux principes généraux: 
l'harmonie spirituelle, d'une part, est le résultat d'une force indépendante de l'artiste (elle « dépasse 
les éléments de l'intention ») et peut par conséquent être distinguée de l'harmonie sensuelle, qui 
pourrait être reliée à la « technique» de l'artiste, à son pouvoir concret sur la matière. D'autre part, 
l'harmonie doit être comprise dans un autre sens que celui où l'entend Platon, qui assujettit cette 
notion au beau et au bien 131. « Chacune dans son ordre », dit Garneau, la « Bonté» et la « Beauté» 
nourrissent toutes deux le même arbre sans dépendre l'une de l'autre; elle se «rapprochent 
d'avantage de l'être incréé », semble-t-il, comme deux branches tendues vers le ciel. On ne peut guère 
parler de « système» à propos de la pensée de Garneau - celle-ci apparaît sans doute trop mouvante 
et métaphorique pour être envisagée sous un tel angle -, mais force est de constater l'étonnante 
cohérence entre l'esthétique, les réflexions sur la religion et la philosophie du poète, lesquelles 
s'appuient toutes sur une dialectique entre le sensible et l'intelligible 
131 « Elle est utile», affirme Platon à propos de l'harmonie, « pour découvrir le beau et le bien; mais poursuivie dans un 
autre but, elle est inutile» (platon, La République, op. dt., p. 290). 
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Si le concept d'« harmonie» revient souvent sous la plume d'un critique comme Henri 
Girard, il est possible de croire également que Garneau se soit inspiré de l'historien de l'art Élie Faure 
pour le développer. Nous savons en effet que Garneau possédait les quatre volumes de l'Histoire de 
l'Art réédités en 1927, qu'il les a lus et commentés si l'on s'en tient aux travaux de Benoît Lacroix 
dont il a été question plus haut132• Avec raison, François Hébert a souligné brièvement comment le 
poète aura été «impressionné par le programme général de l'Histoire de l'Art, à savoir "L'esprit des 
formes,,133 », mais en revanche aucun critique ne s'est intéressé à cette autre «lecture européenne ». 
Homme de foi à qui on a reproché d'avoir écrit un «poème à propos de l'histoire de l'art» plutôt 
qu'une «histoire de l'art »134, Faure véhicule une esthétique fondée notamment sur le paramètre de 
l'équilibre spirituel. Son projet, affirme-t-il dans son texte d'introduction au tome sur l'art antique, 
consiste à montrer comment l'art peut «réaliser l'équilibre de l'âme humaine135 ». Qu'il s'agisse d'art 
égyptien, grec, africain, italien ou français, les «formes» - que Faure, d'un point de vue proche de 
l'anthropologie, envisage comme l'expression des désirs humains - permettent d'accéder à ce qui est 
associé tour à tour à 1'« unité », à la « loi» et à « l'harmonie ». Dans un passage important du texte 
d'introduction, où l'auteur explique comment l'art repose sur le principe d'unité et «vit dans le 
moindre de ses fragments l36 », le vocabulaire employé nous plonge directement dans l'univers des 
critiques d'art de Garneau: « Réaliser l'unité dans l'esprit et la transporter dans l'œuvre, c'est obéir à 
ce besoin d'ordre général et durable que notre univers nous impose et que le savant exprime par la loi 
de continuité, l'artiste par la loi d'harmonie, le juste par la loi de solidarité137 ». 
L'artiste, affirme ailleurs Élie Faure, doit éviter le «mauvais orgueil» (<< On dit que l'artiste se 
suffit à lui-même. Ce n'est pas vrai. L'artiste qui le dit est atteint d'un orgueil mauvais138 ») ; sa 
fonction consiste à «répandre son être, [à] donner le plus possible de sa vie à toutes les vies, de 
demander à toutes les vies de lui donner le plus possible d'elles, de réaliser avec elles, dans une 
collaboration obscure et magnifique, une harmonie139 ». Plus qu'un critère esthétique pour juger les 
132 Voir note 101. 
133 François Hébert,« Le peintre Saint-Denys Garneau », op. cit., p. 7. 
134 « On m'a reproché de ne pas avoir écrit une Histoire de l'Art, mais plutôt une sorte de poème à propos de l'histoire de 
l'art », affirme Elie Faure dans une préface à l'édition de 1921. « Ce reproche m'a laissé rêveur. Je me suis demandé ce que 
pourrait être, en-dehors d'une chronologie pure et simple, le récit d'événements intérieurs dont l'expression matérielle est 
constituée tout entière par des éléments affectifs» (Élie Faure, «L'Art antique », Histoire de l'Art, Paris, Le livre de poche 
1964 [1921], p. 28). 
135 Ibid., p. 18. 
136 Ibid., p. 19. 
137 Idem. 
138 Ibid., p. 10. 
139 Idem. 
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tableaux, l'harmonie constitue chez Faure et chez Garneau un« partage du sensible », une manière de 
voir et d'être au monde, mais aussi une façon d'envisager 1'« ordre» et la « loi» : 
L'harmonie est une loi d'ordre profond qui remonte à l'unité première et dont le 
désir nous est imposé par la plus générale et la plus impérieuse de toutes les 
réalités. Les formes que nous voyons ne vivent que par les transitions qui les 
unissent et par qui l'esprit humain peut revenir à la source commune comme il 
peut suivre le courant nourricier des sèves en partant des fleurs et des feuilles pour 
. , . 140 
remonter Jusqu aux racmes . 
Que faut-il retenir de cette triade - voire de cette trinité - composée de l'harmonie, de l'ordre et de la 
loi? Chez Faure et Garneau, peut-on souligner dans un premier temps, les manières de voir un 
tableau sont porteuses d'une métapolitique reposant sur l'idée d'unité. Dès ses premiers écrits sur 
l'art, comme pourrait l'illustrer cette ekphrasis de L'Angélus de Millet [annexe 1.11], Garneau cherche 
1'« unité» des tableaux: 
Le soleil baisse; l'azur est plein de ses derniers rayons de pourpre et d'or. C'est dans 
un champ spacieux et uni. Au loin d'autres champs se succèdent, couverts de hautes 
gerbes dorées de blé mûr. Dans le lointain brille un point d'argent, un diamant. C'est 
le clocher de la petite église qui reflète les rayons mourants de l'astre du jour. [ ... ] 
Voici à peu près l'impression que laisse ce magnifique tableau. Ce qui en fait 
la force et la beauté, c'est l'unité de l'objet qui attire l'attention et sa grâce douce 
[SDG, 211]. 
Ce qui intéresse Garneau dans «L'Angélus », c'est «le centre [et] l'âme du tableau [qui,] pourrait-on 
dire, se dégagent avec précision, et attirent l'idée instantanément, sans que le regard s'attarde aux 
détails du paysage» [SDG, 211]. L'unité, tout comme l'harmonie, l'ordre et la loi, implique l'idée d'un 
centre, d'un point de convergence qui, tel ce « prisme» qui revient à quelques reprises dans les écrits 
sur l'art de Garneau141 , ordonne et compose le visible. L'emploi du mot «centre », dont on connait 
l'importance dans l'œuvre du poète (<< Tout est affaire de centre », écrit-il dans une lettre à Claude 
Hurtubise; «tout dépend où l'on est centré» [LA, 182]), permet de préciser la façon dont Garneau 
envisage la peinture: 
140 Ibid., p. 20. 
141 Ainsi au sujet d'une tache qui, dans La Baie De Nice (tableau de Raoul Dufy exposé à la Galerie Scott en 1936), 
constitue le centre « où se raccorde mystérieusement la mélodie complète; [où] se relient une multitude de fils mystérieux 
qui soutiennent les roses, les violets et les verts [ ... ]. On dirait que sous la diffuse onde bleue dont sont faits le ciel et la 
mer cette tache sert de prisme à la même lumière pour sa décomposition en le châle chatoyant de la grève étendue» 
[SDG,284]. 
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Cependant que la musique établit un ordre du temps dans la succession des 
moments, les poursuit dans un rythme et leur impose l'enchaînement d'une 
mélodie, successive, la peinture nous restitue le moment comme un centre d'où 
tout est envisagé, compris à la fois par le même regard fixé au présent, et elle 
trouve sa continuité dans la présence, dans la résurrection d'une présence [SDG, 
451). 
Ordre, centre, harmonie, unité, loi: toutes ces notions qui occupent des fonctions diverses à la fois 
dans la poésie et dans la réflexion sur la peinture - et c'est en ce sens qu'elles logent au cœur de l'ut 
pùtura poesis garnélien - rejoignent le désir de présence. Plus largement, cette présence touche 
l'identité du sujet: pour atteindre 1'« unité» harmonieuse du monde, il ne suffit pas d'agencer les 
éléments sensibles Oes couleurs, les formes, les lignes, etc.) à l'aide d'une « technique» ; le sujet, tel 
un prisme, doit prendre part à la composition - doit y participer- aftn de rendre la matière « vivante ». 
L'harmonie spirituelle, qui constitue en quelque sorte le prolongement de l'harmonie sensuelle, est 
cette «chaleur vibrante du chant» qui différencie un tableau réussi d'une toile peinte en vertu de 
procédés «académiques ». Un extrait de la « Chronique des beaux-arts» de 1935, où il est question 
du tableau de Marion Hawthorne évoqué précédemment (Church, Ste-Adèle), illustre bien la manière 
dont l'harmonie, qui constitue avant tout un concept musical, touche au thème du chant: 
Un sentiment profond de la forme vivante se dégage des troncs, si consistants, et de 
leur évolution à droite, du premier qui coupe l'angle supérieur du tableau aux plus 
éloignés, verticaux, dans une torsion large qui a quelque chose d'enveloppant, de très 
mélodique. 
Harmonie de la forme et de la couleur, subtiles et profondes relations où tout 
est lié par l'intérieur et se répand dans la chaleur vibrante de ce chant, tout cela est 
imprégné d'une sensibilité très pleine, comme veloutée et d'une si transparente clarté. 
Nous attendons la joie de voir cette splendide harmonie dans des 
compositions plus solides [SDG, 279]. 
Notons immédiatement ce détail important: une bonne « harmonie» n'est pas forcément synonyme 
d'une bonne « composition» ; bien que l'une puisse s'accorder à l'autre, les deux notions obéissent à 
des besoins différents. L'harmonie se rapporte à la capacité de faire chanter la matière - et il faut 
noter ici qu'Henri Girard employait lui aussi ce rapprochement entre le chant et la matière142 - tandis 
que la composition constitue une qualité avant tout technique, qui relève du « métier ». Le 
commentaire sur les tableaux de Marion Hawthorne suggère bien comment le métier, déprécié 
1+2 Henri Girard s'est-il inspiré de Garneau lorsqu'il fit l'éloge, en 1940, de la matière chantante chez le jeune Alfred 
Pellan? Quoi qu'il en soit, le critique d'art, comme le remarque Esther Trépanier,« admet que la toile sera médiocre, quel 
que soit le sujet, si le peintre n'a pas le don de faire "chanter la matière" » (Peinture et modernité (1919-1939), op. cit., p. 76). 
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lorsqu'il se rapporte à l'académisme143, s'avère tout de même nécessaire à l'œuvre d'art réussie: si la 
toile d'Hawthorne s'avère une peinture « authentique» en ce qu'elle atteint la « transparente clarté» 
de 1'« harmonie », elle gagnerait à présenter des « compositions plus solides ». La technique et le sens 
de l'harmonie, tout comme le réalisme et le spiritualisme, apparaissent comme deux éléments 
nécessaires à la création artistique. Et comme en témoignent certains passages de « Surréalisme, art, 
esthétique », ils rejoignent l'opposition entre la culture et l'abandon de soi, le savoir et l'ascèse: « Le 
rôle de la volonté consciente dans l'art est le même que dans l'élaboration de toute vertu. Il regarde la 
technique et l'élève à un sens d'ascèse. Toute technique qui n'a pas un sens d'ascèse est inutile» 
[SDG,430]. 
Bien qu'il refuse d'envisager la technique comme une valeur absolue, Garneau ne fait jamais 
non plus l'éloge de la création spontanée. Aux notions dépréciées de «métier» ou d'« académisme », 
il substitue plutôt le concept de «composition », terme qui revient dans presque toutes ses 
chroniques sur la peinture. Sur ce point, il ne se distingue pas de la grande majorité des critiques 
d'art Gusqu'à ce que l'expressionnisme conteste une telle idée, la «composition» s'est avérée depuis 
la Renaissance un des critères de jugement esthétiques les plus universellement partagés), mais il 
rejoint une famille d'auteurs particulière lorsque, à l'instar de Baudelaire et de Claudel, il envisage la 
«composition» en termes de « correspondances ». Un extrait de l'étude sur Alphonse de 
Châteaubriant nous indique bien cette autre filiation: « Claudel nous est un merveilleux exemple de 
cette vision profonde et féconde qui assume toutes choses indifféremment pour en dégager le même 
sens, un même chant, dans l'équilibre d'une correspondance universelle» [SDG, 714-715]. Comme 
l'illustre cet extrait de La peinture hollandaise - ouvrage de Claudel lu et commenté par Garneau144 -, la 
qualité d'une composition concerne tout aussi bien la capacité de l'artiste à donner un sens à sa toile 
qu'à lui restituer un « centre» : 
Un tableau, c'est tout de même autre chose qu'un découpage arbitraire dans la réalité 
extérieure. Du fait du cadre, il y a un centre qui résulte de l'intersection des deux 
diagonales. Et l'art du peintre est de provoquer l'œil du spectateur à un report, à une 
143 Michel Biron a bien noté en effet que «le métier s'apparente pour Garneau à l'académisme». «La modernité de La 
Relève, ajoute-t-il, «n'oppose pas à la technique parnassienne une autre méthode du poème, une nouvelle poétique: elle 
refuse que la poésie soit d'abord et avant tout une technique, un jeu formel, indépendant de l'expérience du sujet» 
(Michel Biron, op. cit., p. 56). 
144 Une lettre à] ean Le Moyne datée du 9 septembre 1936 indique que Garneau avait lu au moins Regards sur l'âme japonaise 
et Introduction à la peinture hollandaise: «J'ai cependant commencé L'oiseau noir dans /e so/ei//evant que C. avait passé à Elie et 
que Elie m'a passé (peut-être ferais-tu mieux de ne pas en parler). Cela m'enthousiasme, comme toujours Claudel. Quel 
esprit, quelle puissance de ramassement et puis d'expression, d'explosion en images exprimantes ! Regards sur l'âme 
japonaise a beaucoup l'aspect de l'Introduction à /a peinture hollandaise» [LA, 230]. 
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discussion entre ce centre géométrique et donné, et celui qui, par le fait de la couleur 
sans doute et du dessin, - mais d'autre chose surtout! - résulte de la composition, un 
centre, je devrais dire plutôt un foyer, créant un tirage, un appel commun venant de 
l'intérieur et adressé à tous les objets divers que le cadre oblige à faire quelque chose 
ensemble; et pourquoi ne pas employer le vrai mot, un sens! qui constitue ce qu'on 
II . ~45 appe e un stger . 
Une grande part de l'intérêt que Claudel porte envers la peinture hollandaise repose d'ailleurs sur la 
notion de « centre» : « le paysage hollandais », répète-t-il avec différentes tournures, « a toujours une 
direction: plus sûrement encore dirons-nous que la composition [des] intérieurs a un centre de 
gravité, un foyer146 ». Suivant la poétique de Claudel élaborée dans ses Traités de la Co-naissance, le 
centre sémantique se rapporte tout aussi bien au sens du tableau qu'à son équilibre spirituel. Si « toute 
naissance est une connaissance », le tableau, lui aussi, est le lieu d'un avènement à soi: « c'est ainsi 
que, devant une toile peinte, l'œil de lui-même recule et situe les plans, établit la troisième dimension. 
Nous faisons partie d'un ensemble homogène, et comme nous co-naissons à toute la nature, c'est 
ainsi que nous la connaissons147 ». Saint-Denys Garneau fut attentif à cette théorie de la « co-
naissance» qui implique encore une fois, dirions-nous avec les mots de Merleau-Ponty, un 
« chiasme» entre le regardant et le regardé. « J'ai découvert dernièrement Ve] sens "par excellence" 
du mot "reconnaissance" », note-t-il en 1936 dans son Journal, « sa réalité proprement spirituelle, 
qu'on confine trop souvent au domaine du sentiment» [SDG, 470]. Le rapport que Garneau 
entretient vis-à-vis certains tableaux, comme ceux de Matisse décrits dans le compte rendu des 
peintures françaises exposées à la Galerie Scott la même année, repose en partie sur l'idée de « co-
naissance », de « mise au monde» réciproque : 
Et j'assiste à la réalisation de ce tableau, à sa mise au monde. Il s'organise avec une 
merveilleuse liberté, non pas selon une architecture préconçue, mais à la faveur de la 
vision, de ce regard qui comprend et dispose, guidé ici par un tact merveilleux, par 
un goût exquis, sens exquis des rapports de masses et de couleurs [SDG, 286]. 
Impliquant pratiquement tous les sens (la « vision », le « tact» et le « goût », mais plus loin Garneau 
précise également que Matisse parvient à faire «chanter la couleur» [SDG, 286]), la relation au 
tableau donne lieu à une naissance, à une « mise au monde» ; le regardant, envisagé à l'instar du 
peintre comme un des créateurs du tableau, fait corps avec la toile, participe à ce que Claudel nomme 
145 Paul Claudel, Introduction à la peinture hollandaise, Paris, Gallimard, coll. « idées/ arts », 1967 [1935], p. 117. 
146 Ibid., p. 31. 
147 Paul Claudel, «Traité de la co-naissance au monde et de soi-même », Art poétique, Paris, Poésie/Gallimard, 2000 
[1907], p. 70. 
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un « ensemble homogène ». Dans la mesure où le sujet garnélien se défuùt souvent en fonction de 
paramètres spatiaux (<< centre », « périphérie », « distance », etc.), ce rapport fusionnel à l'œuvre d'art 
redonne au « moi» son lieu, tend à combler la « fissure» qui le sépare de lui-même et du monde. En 
révélant l'harmonie des tableaux Oe «sens exquis des rapports de masses et de couleurs» dans 
l'exemple de Matisse), le regard qui contribue à la naissance de l'œuvre acquiert une connaissance. 
Cette dernière, si nous revenons à Claudel, est «l'établissement et la constatation des rapports qui 
sont entre les choses148 »; davantage qu'une façon d'agencer les signes sur la toile, la connaissance est 
un mode d'habitation, une façon pour le sujet d'être au monde. Suivant les principes des 
correspondances baudelairiennes et de l'analogie universelle149, la capacité de restituer l'harmonie du 
tableau, de le faire naître tout en naissant avec lui, assigne une fonction ontologique au critique d'art. 
«La critique touche à chaque instant à la métaphysique150 », écrivait Baudelaire en introduction au 
Salon de 1846. Chez Garneau, tout comme chez Baudelaire et Claudel, il revient en partie au poète ou 
au peintre de tisser des liens, de restituer un sens et un centre. Tels ces «regards familiers» que 
projettent les « forêts des symboles» baudelairiennes, le regardé ne révèle ses correspondances qu'en 
vertu d'une dialectique avec le regardant. Ainsi chez Garneau la vision, véritable assise identitaire du 
sujet, à la fois moyen de connaissance et moyen d'advenir au monde, «réalise le rapport spirituel 
entre le spectacle et le spectateur [,] nous offre le spectateur comme lieu de ce rapport» [SDG, 441]. 
Une lettre écrite en 1934 et adressée à Jean Le Moyne résume assez bien le rôle du sujet dans 
l'univers des correspondances, univers qui est tout autant celui de la nature que celui des tableaux: 
Je contemple sans cesse de merveilleux paysages. La nature m'enseigne la beauté. Il 
en est qui sont très forts et qui, dès le début, saisissent la nature, la domptent et lui 
imposent leur harmonie. Moi, je suis plus faible et il convient que je sois docile. Je 
contemple, je raisonne; je me pénètre des harmonies qui m'apparaissent, je les 
assimile ; je ne sais pas encore tout dompter, tout organiser un paysage ou un 
aspect quelconque de la nature: je me contente de m'attacher à ce qu'il contient de 
beau, de fort, à une ligne, à un contraste, à une correspondance [LA, 109]. 
148 Ibid., p. 67. 
149 Dans un article intitulé «Poésie et analogie », Yves Bonnefoy distingue deux conceptions de l'analogie: celle qui se 
rapporte aux «correspondances qui existent réellement, indépendamment du poète », et celle qui repose sur la 
subjectivité du poète en ce qu'elle «abolit l'être propre» des éléments mis en relation (Yves Bonnefoy, «Poésie et 
analogie », Analogie et connaissance, t. II, Séminaires Interdisciplinaires du Collège de France, Paris, Maloine éditeurs, 1981, 
p. 9-10). Dans la mesure où elle repose à la fois sur l'idée des «correspondances qui existent réellement» et sur l'activité 
du sujet, 1'« harmonie universelle» de Garneau rejoint ces deux manières d'envisager l'analogie. 
150 Charles Baudelaire,« Salon» de 1846, op. cit., p. 878. 
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Ailleurs, dans son «Monologue fantaisiste sur le mot », Garneau emploie la métaphore de l'araignée 
pour expliquer le rôle du poète traversant les « forêts de symboles» : le poème, affirme-t-il, est « un 
réseau de ftl invisibles, de rayons dont le poète est le lieu» [SDG, 291]. S'il semble banal à première 
vue, le recours à la théorie des correspondances est important pour au moins deux raisons : il permet 
de mieux saisir la portée du concept d'harmonie O'harmonie spirituelle peut être comprise comme un 
avatar des correspondances), mais il loge également au cœur des théories sur la vision et le sujet. 
1.2.6 Le regard est une lame à double tranchant 
L'étude consacrée à Alphonse de Châteaubriant, étude aussi longue qu'incontournable sur 
laquelle plusieurs lecteurs se sont penchés, constitue un document important pour quiconque 
s'intéresse à l'œuvre de Garneau. Bien qu'il n'aborde la peinture que de manière détournée, ce texte 
s'avère précieux dans le cadre du présent travail et permet de résumer différents éléments développés 
jusqu'à présent. Pour Châteaubriant, affirme Garneau, « la question de la destinée universelle prend 
forme de question de l'harmonie» [SDG, 252] ; son « réalisme» témoigne non seulement d'un 
« empirisme », mais aussi d'une capacité « symboliste », écrit-il en faisait référence explicitement à 
Baudelaire, à « découvrir le sens caché des choses, [à] voir dans la nature cette "forêt de symboles" 
où le spirituel trouve écho, où les lois morales existent à l'état d'exemplaires» [SDG, 253]. « C'est 
dans ces correspondances en cascades du haut en bas de la création », poursuit Garneau, « que 
Châteaubriant saisit l'harmonie universelle» [SDG, 253]. Pour parvenir à la « connaissance» de cette 
« harmonie universelle », Châteaubriant a développé une « méthode », laquelle concerne autant le 
peintre que le poète puisqu'elle se rapporte à la vision, aux manières de voir: « Quant aux moyens de 
connaître, la nouvelle connaissance consiste à voir. Celui qui connaît ainsi a l'évidence» [SDG, 260]. Or 
comment, si l'on cherche à aller plus loin, parvenir à voir? Ou plutôt: à quelle « manière de voir» 
Garneau fait-il référence ? 
Suivant une autre formule importante, il s'agit dans un premier temps de « purifter le regard », 
c'est-à-dire de le « dépouiller» des préjugés de la conscience. Car l'harmonie ne peut être donnée; 
même si elle préexiste à la conscience, d'un point de vue religieux, l'homme en a été éloigné Oe mythe 
du péché originel jouant évidemment un rôle central dans cette croyance). Intervient ensuite, dans un 
deuxième temps, l'activité du sujet, sa capacité de composer le visible, puis enftn l'étape de la 
« recréation », qui consiste en une sorte de réconciliation avec la nature. Grâce à ce mouvement 
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d'aller-retour entre la nature et la conscience, le sujet retrouve sa raison d'être, sa position dans 
l'espace et dans la création. Ce mouvement (ou cet «équilibre ») permet à Garneau de prendre 
conscience de son moi métaphysique, mais aussi de son corps : « Quand se dessine en nous une 
intention et prend corps une intention », dit-il dans une note du Journal, « on sent tout se resserrer, 
non seulement dans l'agencement intérieur, mais aussi dans l'extérieur, et en même temps que nos 
yeux prennent un foyer juste, on sent s'ajuster justement à nos os la peau de notre visage» [SDG, 
484]. Dans un texte intitulé «Poète et lecteur », inséré dans la section varia des Œuvres, Garneau 
emploie une image particulièrement forte pour évoquer ce mouvement entre le dedans et le dehors: 
le regard, dit-il, est une « lame à double sens[;] la distance où il pénètre au-dehors, il faut qu'il la perce 
au-dedans» [SDG, 753]. «Lame à double tranchant », «percée rétroactive », dit-il ailleurs dans le 
même extrait, le regard est envisagé en termes d'« équilibre », il nécessite de la part du sujet une 
« force» et une « santé» suffisamment grandes pour faire l'épreuve du sensible. La contemplation du 
paysage, sans nul doute, est envisagée comme une expérience, une épreuve (experiri, « faire l'essai 
de ») qui met en jeu l'identité du sujet: « Pour supporter la percée rétroactive du regard, il faut que le 
pays intérieur ait la profondeur, et la solidité, l'authenticité, la force et la santé, afin de pouvoir se 
conformer sans périr à un sens, de pouvoir réparer la brèche par sa vitalité. Sans quoi le pays est 
massacré, disjoint; il ne reste plus que décombres» [SDG, 753]. Les essais sur l'expérience du 
paysage, sur le processus de vision qui consiste à donner un « visage» au « pays », tous les textes de 
Garneau dans lesquels l'appréhension du sensible donne lieu à une relation intersubjective, il faut le 
souligner, témoignent d'une conception de l'identité particulièrement progressiste: 
Châteaubriant nous rend la nature dans sa simplicité et intacte, purifiée seulement 
dans la conscience transformée de l'homme à son sommet. Et cette réalité connue 
aussi, longuement portée en lui, longuement méditée, se trouve n'être pas séparée de 
l'autre; elle fait seulement appel à l'autre, à l'Une et en rend témoignage par son 
multiple visage. Du même coup l'analogie se réalise, réalise la continuité de toutes 
réalités que le signe d'identité n'avait réussi qu'à opposer irréductiblement [SDG, 
269]. 
Prendre en considération l'altérité - conduire le sujet d'une identité-idem, dirait Paul Ricœur, à une 
identité-zlmI5\ accepter que le moi ne soit pas «un être qui reste toujours le même, mais l'être dont 
151 Synonyme de mêmeté, c'est-à-dire d'une identité statique et close sur elle-même, « l'identité-idem» est opposée chez 
Ricœur à 1'« identité-zpse », laquelle « met en jeu une dialectique complémentaire de celle de l'ipséité et de la mêmeté, à 
savoir la dialectique du soi et de l'autre que soi». « Tant que l'on reste dans le cercle de l'identité-mêmeté », poursuit 
Ricœur,« l'altérité de l'autre que soi ne représente rien d'original: "autre" figure, comme on a pu le remarquer en passant, 
dans la liste des antonymes de "même", à côté de "contraire", "distinct", "divers", etc. Il en va tout autrement si l'on met 
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l'exister consiste à s'identifier, à retrouver son identité à travers tout ce qui lui arrive1sz », dirait 
Emmanuel Levinas -: tel est un des rôles principaux du regard ou du sujet qui tente de restituer 
l'unité du monde. Une des nouveautés de l'esthétique garnélienne, par rapport au régionalisme 
nationaliste, repose sur ce désir d'aller au-delà du «signe d'identité» (du signe mathématique =) qui 
pose le sujet dans un état de fusion factice avec la nature. Le moi garnélien consent à son altérité, 
mais la solitude du sujet, répète-t-il de différentes façons, peut être résolue momentanément lorsque 
l'artiste parvient à « faire voir» le réseau des correspondances. «Le but de l'artiste, c'est de faire voir 
au monde la Beauté qu'il voit », écrit-il en ce sens à Françoise Charest;« Dieu lui demandera compte 
de ce qu'il a montré aux hommes des choses qu'Il lui a fait voir» [SDG, 882]. La théorie de l'analogie 
universelle, très précisément, permet d'éviter deux leurres importants: celui du panthéisme (doctrine 
impliquant l'état fusionnel entre le moi et la nature) et celui de la dépersonnalisation, de la négation 
du moi. «Panthéisme et dépersonnalisation», note-il dans son Journal: «deux dangers de l'artiste en 
tant qu'artiste, et qui le séparent de l'homme qu'il est» [SDG, 355]. 
Dès 1934, si l'on s'en tient à cette étude dont l'intérêt repose moins sur l'objet O'œuvre de 
Châteaubriant) que sur les idées qui y sont développées par rapport à la création artistique, Garneau 
élabore ainsi un moyen de connaissance dont on retrouve le schéma dans plusieurs textes. Un des 
passages célèbres du Journal portant sur l' « habitation du paysage» évoque effet, deux ans plus tard, 
un processus de vision en trois étapes qui s'apparente beaucoup aux remarques consacrées à 
Châteaubriant. Citons quelques lignes de ce texte parfois difficile à lire - autant du point de vue du 
contenu que de la syntaxe -, où la peinture est présentée comme un moyen de perfectionner la 
vision, une façon d'« apprendre à voir» : 
Suis allé peindre, voici ce qui s'est passé. 
[ ... ] 
V oici donc ce paysage occasionnel devenu perfection, comme réalisable, de ma 
vision. Ce paysage est maintenant informé par ma vision et ma vision jusqu'à un 
certain point est déterminée par ce paysage. C'est-à-dire que, créateur de seconde main, 
j'informe d'une âme donnée (et non choisie) un corps donné et choisi. [ ... ] 
Ce corps maintenant informé est quant à moi. C'est-à-dire qu'il y a trois lieux 
d'habitation. Il y a, objectif, ce paysage extérieur où ma vision s'étend et s'établit reine. 
Reine d'un territoire donné. Pour le faire valoir, l'améliorer, l'interpréter, mais non le 
changer. Ma vision habite donc ce pqysage sous un certain rapport, en tant que 
l'informant. Mais par cette prise de possession elle le ramène à l'intérieur de moi où 
en couple l'altérité et l'ipséité» (paul Ricœur Soi-même mmme un autre, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points », 1996 [1990], 
p.13). 
152 Emmanuel Lévinas, Totalité et ùifini, Paris, Le livre de poche, 1996 [1971], p. 25. 
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l'élément constant passe de l'objectif au subjectif, et où le regard passe du paysage 
habité à l'habitation du paysage, au mode d'habitation. [ ... ] 
Et voici le troisième point d'habitation, l'emplacement sur la toile pour 
l'habitation du nouveau-venu. Là sera le fruit de l'union et le corps devra contenir 
sensiblement l'âme. C'est à ce moment qu'entre en action tout moi-même, et tant de 
hasards, et l'intelligence qui surveille et le sens critique pour dire : « ce n'est pas cela» 
[SDG,472-473]. 
Cette troisième étape, celle de l'esprit critique qui permet de mesurer l'écart entre le « corps» et 
« l'âme », de juger du degré d'incarnation de l'œuvre d'art, il semble qu'elle ait occupé un espace de 
plus en plus envahissant à partir de 1938. Et nous pourrions en dire autant de la première étape: le 
paysage extérieur à la vision - celui auquel le regard doit s'abandonner avant d'en prendre possession 
- apparaît de plus en plus opaque après la parution de Regards et jeux dans l'espace. Pour restituer 
l'harmonie à travers l'art, le regard doit d'abord consentir. Or à mesure que s'installe le doute, que 
grandit le sentiment de culpabilité (<< voir m'est un supplice », dit-il déjà en 1937, «je ne veux plus ce 
mouvement faux en moi» [LA, 306]), ce consentement du regard devient de plus en plus 
problématique. Perdre la «sincérité» du regard, sous-entend cet extrait du Journal écrit en 1937, 
revient à perdre 1'« élan vital» de l'art: 
En peignant le contrôle de ma sincérité ne s'exerce-t-il pas de cette manière: 
pourquoi est-ce que je pose tel bleu? Parce que je le vois. Mais il ne suffit pas de 
reproduire quoiqu'on voie. Finalement, j'en viens à me demander: est-ce que je 
crois en ce bleu, en ce rapport? Autrement, rien ne sert de le poser, il n'a aucun 
sens. (Dans l'art, le sens est par rapport à l'artiste.) À mesure que notre foi devient 
plus exigeante, qu'elle se retire, nous avons plus de difficulté à consentir [SDG, 
525]. 
Il aura donc fallu que Saint-Denys Garneau perde cette « foi perceptive» (rappelons-nous comment 
Merleau-Ponty insiste également sur l'importance du consentement à l'il Y a pour que s'effectue la 
communion entre le regardant et le regardé) ; il aura fallu qu'il atteigne un niveau d'« exigence» trop 
élevé pour qu'il cesse d'écrire et de peindre. «Je ne cherche plus autant les chimériques tentatives de 
communications avec les êtres» [LA, 457], écrit Garneau en 1940, soit quelques jours avant le silence 
défmitif. 
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1.2.7 Là, entre l'œil et la paupière 
Je suis enragé de peinture, et ce qui est heureux,je suis en veine. Je sors 
de très bonne heure de ma tanière et je vais respirer l'air frais du matin, 
voir des levers de soleil et barbouzïler à la lumière subtile et frazêhe des 
matins clairs [LA, 81]. 
C'est en ces mots que Garneau raconte à Jean Le Moyne ses activités journalières en août 
1933. Plusieurs passages du Journal et des lettres, il faut le souligner, témoignent d'un réel bonheur de 
peindre, d'un désir « forcené» d'atteindre la clarté ou la transparence des paysages. L'acte de peindre, 
dans cette perspective, rejoint le mouvement du voir qui, selon la doctrine thomiste, peut être 
envisagé comme une « source de joie153 ». À l'opposé d'une certaine tradition chrétienne qui, de saint 
Augustin à Bossuet, condamne ce que Michel Butor appelle la « concupiscence des yeux154 », 
Garneau entretient jusqu'en 1937 un rapport généralement franc et heureux avec le visible. Dans la 
mesure où les différents processus de vision font appel aux sens - il a été question plus haut du 
rapport pour ainsi dire charnel que Garneau entretient avec le visible, et plus particulièrement 
avec les paysages -, ce plaisir donne lieu parfois à des envolées lyriques dont on pourrait faire 
ressortir le caractère sensuel, voire érotique dans certains cas. Il y a du Pygmalion dans la façon dont 
Garneau envisage certains paysages et certaines toiles: « Ensuite j'ai fait de la peinture dont une toile 
admirable qui me bouleversa pour plusieurs jours consécutifs. J'ai eu la grande joie d'une réussite qui 
me sembla parfaite [ ... ], bonheur auquel on ne peut comparer d'autres et qui ressemble à certaines 
extases amoureuses» [LA, 52]. La relation intersubjective entre le peintre et le visible, puisqu'elle 
donne lieu à un échange, à un dialogue, est comparable en ce sens à une rencontre entre deux êtres 
humains, entre deux visages. Il sera possible de constater plus loin que l'intérêt de Garneau pour les 
portraits renforce cette « subjectivation » du visible, cette tendance à lui donner un visage. Mais avant 
de voir dans quelle mesure l'ut pictura poesis garnélien s'articule également à travers le motif du portrait 
- motif dont on a souligné l'importance à l'époque de l'École littéraire de Montréal -, il importe 
d'explorer une autre piste susceptible d'éclairer le thème de l'apprentissage du regard. 
153 Dans Art et scolastique, Jacques Maritain associe en effet la vision à la connaissance et au plaisir: « saint Thomas, qui 
avait autant de simplicité que de sagesse, définissait le beau ce qui plait à voir, id quod visum placet. Ces quatre mots disent 
tout ce qu'il faut: une vision, c'est-à-dire une connaissance intuitive, et une joie» Oacques Maritain, Art et scolastique, op. 
cit., p. 35-36). 
154 « Vous m'ordonnez assurément de me défendre contre la concupiscence de la chair, contre la concupiscence des yeux 
et l'ambition du monde », écrit saint Augustin dans ses Co;iféssions. Bossuet associe quant à lui le « désir d'expérimenter et 
de connaitre à la concupiscence des yeux ». Citation tirée de « La concupiscence des yeux» de Michel Butor (Ripertoire V, 
Paris, Éditions de Minuit, coll. « Critique », p. 299-301). 
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Les dernières pages ont souligné dans quelle mesure la relation entre le regardant Oe peintre 
ou le poète) et le regardé Oe paysage ou le tableau) pouvait donner lieu au dévoilement d'une 
harmonie. Dans un tel cas, le sujet tend à retrouver un « équilibre» identitaire, une unité qu'il partage 
- de manière évidemment précaire, toujours menacée d'écroulement - avec le dehors selon un 
schéma comparable au chiasme merleau-pontien. Mais en-dehors de ce mode de présence, il existe 
un autre moyen d'envisager l'émotion et la conduite esthétique chez Garneau, moyen qui se traduit 
moins par une « présence» que par une « distance» : 
Il fait splendide sur toute la campagne en cours de route. Je me suis arrêté à tous 
moments. J'ai découvert trois mille choses à peindre. Nous irons voir cela dès ton 
arrivée. En arrivant ici, à 5 h. 30, la lumière était merveilleuse et les couleurs si 
différentes de tout ce que j'ai vu ici, et ailleurs. Il me semble que je ne fais que 
commencer à voir, que mes yeux naissent de plus en plus et que le monde est d'une 
épaisseur, d'une profondeur incommensurable, que je vais toujours de plus en plus 
m'y plonger [LA, 221]. 
Ainsi l'apprentissage du regard - «il me semble que je ne fais que commencer à voir », aŒrme-t-il, 
comme si l'acte de voir, selon les mots de Merleau-Ponty, était un perpétuel commencement - est-il 
également relié à la découverte de 1'« épaisseur» sans fond du visible. Or comment comprendre que 
l'émotion esthétique, évoquée jusqu'ici en des termes reliés à la présence, puisse aussi créer l'impression 
d'une «profondeur incommensurable»? Le plaisir de peindre au sens où l'entend Garneau ne 
devrait-il pas justement permettre d'abolir toute forme de distance, qu'elle se manifeste à partir d'un 
axe vertical ou horizontal? Pourquoi le poète se plaît-il à « accentuer les distances» (<< Un bon coup 
de guillotine / Pour accentuer les distances» [SDG, 202], dit un «poème retrouvé ») ? Il semble que 
la « profondeur incommensurable », si elle fut au départ une source de joie, est devenue peu à peu 
une source d'angoisse. Saint-Denys Garneau, d'une certaine façon, plongera dans cette profondeur 
jusqu'à s'y perdre quand «la distance [deviendra] infranchissable» (<< Monde irrémédiablement 
désert» [SDG, 178]). Une lettre à Jean Le Moyne, écrite au moment où commence à s'atténuer 
l'envie de peindre, établit des liens explicites entre l'angoisse spirituelle et l'impossibilité de 
« posséder» le fond du visible, l'impossibilité de voir: 
J'ai tué toute ma réalité par ma cupidité. Maintenant: désert en moi. Je renonce, mais 
je n'ai plus aucun appui sur toutes les petites choses du jour où les yeux peuvent se 
reposer simplement. Voir m'est un supplice, c'est comme une hébétude. Parce que je 
ne vois rien. Et je ne comprends plus rien: je ne veux plus ce mouvement faux en 
moi, avide, qui circonvient pour posséder; démarche de voleur [LA, 306]. 
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L'élan de la vision, la facilité avec laquelle l'enfant de Regards et jeux dans l'espace possédait les choses, 
accomplissant du même coup l'idée selon laquelle le regard est une forme d'appropriation, Garneau 
semble l'avoir perdu à partir de 1937. Au moment même où le monde devient opaque, cet abandon 
au sensible et au visible, cette confiance dans les perceptions qui apparaît soudainement comme une 
imposture, un péché, cesse d'agir et coupe court au désir d'écrire et de peindre. Il reste cependant 
que Garneau aura cherché la « profondeur» du visible et tenté d'en « accentuer les distances ». Dans 
la mesure où le sujet se pose au centre d'un réseau de correspondances, il est possible de croire que la 
distance séparant les éléments entre eux importe peu (toutes les espèces de la création participant les 
unes aux autres nonobstant la distance qui les sépare). Mais la profondeur du visible - celle qui 
sépare au lieu de rejoindre - peut aussi être comprise d'un autre point de vue. Dans son ouvrage 
intitulé Ce que nous vqyons et ce qui nous regarde, Georges Didi-Huberman s'est interrogé sur le rapport 
entre le regardant et le regardé selon des paramètres intéressants pour comprendre la façon dont les 
objets visibles, chez Garneau, apparaissent dans un jeu de se « voiler et dévoiler» [SDG, 167-168]. À 
l'intérieur d'un chapitre consacré au concept d'« intensité» dans l'œuvre d'art, chapitre qui polémique 
en partie avec la position de Georges Steiner selon laquelle le sentiment de présence esthétique, en tant 
qu'eXpérience de la transcendance, serait irréconciliable avec l'art des avant-gardes, Didi-Huberman 
insiste sur la distance instaurée par l'œuvre d'art. Selon ce point de vue, l'émotion esthétique 
procurée par un objet visible se traduit d'abord par une « perte », par un « éloignement» : 
Nous aurions là une première, une élémentaire réponse à la question de comprendre 
ce qu'est véritablement une « forme intense» : à tout le moins une chose à voir qui, si 
proche soit -elle, se replie dans la haute solitude de sa forme, et qui donc, par cette 
simple phénoménologie du retrait, nous tient à distance, nous tient en respect devant 
elle. C'est alors qu'elle nous regarde, c'est alors que nous restons au seuil de deux 
motions contradictoires: entre voir et perdre, entre saisir optiquement la forme et 
sentir tactilement - dans sa présentation même - qu'elle nous échappe, qu'elle reste 
vouée à l'absence155. 
L'œuvre d'art «qui nous regarde» (entendre: celle qui, à l'instar des v1sages de Garneau, nous 
interpelle, nous sollicite) « tient en respect devant elle », elle instaure une séparation. En se référant 
par la suite à Walter Benjamin et à Jacques Derrida, Didi-Huberman précise également que la 
« distance» et « l'éloignement» doivent être entendus en dehors de « la fausse opposition du visible 
et de l'invisible» : « Lorsque nous disions, à propos de l'aura, qu'elle n'est pas l'indice d'une présence 
- même éloignée -, mais l'indice de l'éloignement lui-même, son efficace et son signe tout à la fois, 
155 Georges Didi-Huberman, Ce que nous vqyons, ce qui nous regarde, Paris, Les Éditions de l'v1inuit, 1992, p. 177-178. 
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nous ne faisons qu'anticiper ce que Derrida nomme, dans un tout autre contexte, une trace156 ». Cette 
aura qui tient Garneau à distance du visible, nous pourrions tout aussi bien l'entendre en termes 
religieux (religio, « ce qui tient en respect »). Ce serait ici un moyen efficace de comprendre le rapport 
qui s'instaure chez lui entre le regard et les images: un rapport qui relève du sacré. Mais si les 
paysages semblent dans une certaine mesure entourés d'une « aura» qui empêche plus souvent 
qu'autrement le sujet d'accomplir l'acte de voir (le « pêché» du regard ou la « concupiscence des 
yeux» serait en ce sens relié à l'impression d'éloignement vis-à-vis de Dieu, mais aussi vis-à-vis du 
visible), il a été possible de constater, dans les pages consacrées au concept d'« harmonie », que le 
sujet garnélien pouvait également prétendre à la position de centre. Dans quelle position, à la lumière 
de ces différentes remarques, se situe le sujet garnélien ? Dans quel espace se maintient 1'« équilibre 
impondérable» entre le proche et le lointain, le centre et la périphérie? 
Suivant cette poétique de l'entre-deux, il semble que le « vrai lieu» du poète se situe entre 
l'intériorité et l'extériorité. C'est dans un espace mitoyen, pour le dire autrement, qu'a lieu l'expérience 
esthétique chez Garneau. Il a été possible de constater comment le processus de vision se définit par 
un équilibre entre sujet et objet, entre intériorisation et extériorisation, mais plusieurs poèmes ou 
passages du Journal démontrent également que ce jeu entre le dedans et le dehors - ce « jeu dans 
l'espace », fmalement - concerne non seulement la peinture, mais aussi la poésie et la musique: 
Quand je rêve parfois ou que j'écoute de la musique les paupières à demi baissées, j'ai 
l'étrange sensation que le monde intérieur que je regarde se loge là, entre l'oeil et la 
paupière, une sorte d'espace de contemplation, immense [SDG, 372-373]. 
Comme il le mentionnait dans son étude sur Châteaubriant, le point de départ du sujet selon 
Garneau est dans l'entre-deux: « Nous sommes placés dès l'abord dans un monde de demi-réalité, 
dans un monde né [du] reflet d'une expérience spirituelle» [SDG, 274]. « Demi-réalité », « espace de 
contemplation immense» qui « se loge là, entre l'œil et la paupière» : ces lieux mitoyens, ils éclairent 
le sens de nombreux poèmes, dont les plus inspirés et peut-être les plus achevés: 
156 Ibid., p. 156. 
Ô mes yeux ce matin grands comme des rivières 
Ô l'onde de mes yeux prêts à tout refléter 
Et cette fraîcheur sous mes paupières 
Extraordinaire 
Tout alentour des images que je vois [SDG, 13]. 
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Cette « fraîcheur sous les paupières », si l'on tente d'approfondir la signification d'une telle image, 
rejoint en un certain sens la transparence des feuillages aperçus à contre-jour. Dans les poèmes 
d'« Esquisses en plein air» et à l'intérieur de certains passages des œuvres en prose, le motif du 
contre-jour est en effet évoqué en des termes qui renvoient explicitement à cette position mitoyenne, 
à cet entre-deux qui appartient à la fois à l'intériorité et à l'extériorité: « J'aime les contre-jours », dit 
Garneau dans une lettre à Claude Hurtubise peu après la rédaction de « Pins à contre-jour », « à cause 
de la transparence qu'y prennent les feuillages et de la lumière qui les pénètre et qu'à travers eux on 
tente de rejoindre de l'autre côté» [LA, 177]. Contempler les feuillages à contre-jour, sentir la 
« fraîcheur sous les paupières»: ces deux actions témoignent non seulement d'un désir de 
transparence - transparence, qui, nous l'avons vu, prend tout son sens dans les poèmes et les textes 
reliés aux aquarelles -, mais elles s'inscrivent aussi dans un réseau métaphorique et conceptuel de 
l'entre-deux. C'est « entre l'œil et la paupière» ou derrière le feuillage à contre-jour, pouvons-nous 
croire, que s'effectue une partie de la transaction secrète entre le regardant et le regardé, entre le sujet 
et la nature. 
Cette pensée de l'entre-deux, les textes consacrés aux paysages d'Oka l'illustrent de manière 
implicite à travers le motif de la « claire-voie », lieu fait de vides et de jours qui instaurent une 
dialectique entre l'intérieur et l'extérieur. La claire-voie que forment les arbres et le paysage d'Oka, dit 
Garneau, est un « dessin complet, d'une mesure, d'une harmonie parfaite, et qui évoque un équilibre 
classique» [SDG, 676]. Elle témoigne en ce sens d'un esprit classique, mais dans la mesure où elle est 
constituée de « piliers» qu'on pourrait rapprocher des « vivants piliers» de la « forêt de symboles» 
baudelairienne, elle fait appel au registre symboliste des correspondances: 
Ces rangées d'arbres, plantés contre le vent, ces rangées nombreuses de 
pommiers bien ordonnés, ces rangées de peupliers surtout prennent grande part au 
caractère et aux charmes du paysage. Ils instaurent dans la perspective d'exquises 
divisions à claires-voies. Tantôt ils rejoignent une colline, mêlant leurs branches à ses 
bois, et laissent voir entre eux sa jupe de champs verts. Tantôt ils soutiennent de 
leurs souples piliers la mélodie entière que l'horizon module au-dessus d'eux. Tantôt 
l'espace qui les sépare mesure cette mélodie ou la courbe d'une pente. 
De ma fenêtre j'aperçois d'abord perpendiculairement à mes regards sur la 
pelouse coupée d'allées anguleuses, une première rangée d'érables, aux multiples 
formes. Puis une double lignée, au long d'une allée, de peupliers trop grands parce 
que trop proches: on les voit mal d'un regard, on est obligé de les parcourir, de 
quitter tout le reste pour les suivre. [ ... ] Puis, c'est la route avec sa double rangée 
aussi de peupliers qu'on embrasse fort bien, eux, et qui sont pour moi le miroir de ce 
paysage par ma fenêtre [SDG, 677]. 
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Si l'expérience de ce paysage aperçu par la fenêtre se fait à distance, in visu plutôt qu'in situ157, il faut 
dire en revanche que pour Garneau le regard et le sujet tendent à ne former qu'une seule instance : 
«Regardant ce paysage, c'est aux arbres de la route que je vais; c'est de là que je vois tout, et pour 
regarder la fùe des peupliers trop proches, je reviens de là» [SDG, 677]. La claire-voie des peupliers-
la clarté de leur voie, pour demeurer dans le registre de la transparence -, tout comme 1'« immensité» 
qui se loge « entre l'œil et la paupière », engendre une dialectique entre l'intérieur et l'extérieur. Mais 
pour en saisir la profondeur métaphysique et poétique - et c'est ici que le texte sur Oka rejoint la 
problématique de la distance -, Garneau doit se placer en retrait de son objet d'étude. Ce texte 
particulièrement inspiré, il ne pouvait être écrit que par un poète sensible à la peinture, car le recul 
nécessaire pour saisir la totalité du paysage - « ces arbres-là qui me permettent de tout bien voir, de 
tout relier harmonieusement» [SDG, 678] - est indissociable de la posture du peintre. « Il ne se crée 
point de visible sans distance », disait à ce sujet Nicolas Poussin dans une lettre commentée par Jean-
Christophe Bailly158. 
À ce regard qui parvient à atteindre la « profondeur incommensurable» du visible se substitue 
cependant un regard solitaire et impuissant dans les poèmes retrouvés, les dernières lettres et les 
dernières pages du Journal. Tandis que le regard de Regards et jeux dans l'espace « part en chasse» à la 
recherche de ses proies, il se referme progressivement sur lui-même dans les derniers poèmes, 
incapable d'abandon et contraint à l'immobilité: 
Mes paupières en se levant ont laissé vides mes yeux 
Laissé mes yeux ouverts dans une grande solitude 
Et les serviteurs de mes yeux ne sont pas allés 
Mes regards ne sont pas allés comme des glaneuses 
Par le monde alentour 
Faire des gerbes lourdes de choses 
Ils ne rapportent rien pour peupler mes yeux déserts 
Et c'est comme exactement s'ils étaient demeurés en dedans 
Et que la porte fût restée fermée [SDG, 168]. 
157 Cette distinction est employée par Alain Roger dans son Court traité du pqysage afin d'évoquer différentes façons de 
transformer la nature en paysage; « Il convient [ ... ] de distinguer deux modalités de l'opération artistique, deux façons 
d'intervenir sur l'objet naturel, ou, comme j'aime à le dire, en reprenant un mot de Charles Lalot, qui le devait lui-même à 
Montaigne, d'artialiser la nature. La première est directe, in situ; la seconde, indirecte, in visu, par la médiation du regard» 
(Alain Roger, Court traité du pqysage, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des Sciences humaines », 1997, p. 16). 
158 Dans Le champ mimétique, Jean-Christophe Bailly revient à quelques reprises sur cette formule de Poussin, notamment 
pour souligner que le « champ figurai» - celui qui se met en place durant l'époque classique de la Grèce antique - est 
« aussi une qualité d'espacement entre les différentes figures qui "composent" la scène» Oean-Christophe Bailly, op. dt., p. 
62). 
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« Entre l'œil et la paupière », 1'« espace de contemplation immense»» se referme lorsque le regard 
s'avère impuissant à relier les choses entre elles, à « faire des gerbes lourdes de choses ». À l'opposé 
de la pièce de Regards et jeux dans l'espace intitulée « Rivière de mes yeux », ce « poème retrouvé» 
illustre à sa manière le repli sur soi - celui qui fait en sorte que « toutes paroles deviennent 
intérieures» et que la « bouche se ferme comme un coffre» [SDG, 156] - et témoigne d'une coupure 
entre le voir et le dire, entre le paysage et le poème. Il serait possible d'observer une telle coupure dans 
Regards et jeux dans l'espace, notamment dans « Tu croyais tout tranquille» [SDG, 28-29], mais celle-ci 
n'apparaît jamais aussi nettement que dans les derniers poèmes. 
1.2.8 Chant et contre-chant. Matisse, Dufy, Renoir, Cézanne et Picasso à la Galerie Scott 
Pourquoi l'acte de voir devient-t-il si problématique dans les dernières lettres, les pages du 
Journalles plus tardives et les « poèmes retrouvés» ? Comment se fait-il que la vision soit comparée à 
partir d'un certain temps à un « supplice» [LA, 306] ? À quelle « concupiscence des yeux» Garneau 
a-t-il succombé pour développer un tel sentiment de culpabilité? Ce sont là des questions auxquelles 
les lecteurs de Garneau s'attardent depuis longtemps - au moins depuis le fameux texte de Jean Le 
Moyne, qui accusait en partie la société canadienne-française d'avoir étouffé les aspirations du poète 
- et bien mal avisé qui prétendrait y répondre dans l'espoir de clore le débat. Ce qu'on a appelé à tort 
ou à raison « l'échec» de Saint-Denys Garneau est peut-être à la fois le résultat d'une crise spirituelle, 
d'un mouvement propre à la modernité - « voici donc une œuvre essentiellement moderne en ce 
qu'elle traduit l'impossibilité même de l'œuvrel59 », écrivait Yvon Rivard en se référant à Blanchot -
et d'un milieu culturel peu propice à l'épanouissement artistique. Il serait faux d'aŒrmer que les 
textes reliés à la peinture apportent des réponses défmitives à ce débat; néanmoins - et c'est ce dont 
il sera question à présent -, ils permettent certainement de mieux suivre le cheminement de cette 
crise intérieure. Dans un même ordre d'idées, les thèmes du regard, de l'harmonie et de la distance, 
qui logent au cœur de l'esthétique picturale de Garneau, offrent des pistes de réflexion intéressantes 
pour comprendre le silence du poète-peintre. Afin de résumer ce qui a été dit précédemment, mais 
aussi afin de voir dans quelle mesure les textes sur la peinture offrent l'occasion d'envisager 
différemment la « crise» de Garneau, il peut être utile de relire le poème intitulé « Le diable pour ma 
damnation» : 
159 Yvon Rivard, op. dt., p. 109. 
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Le diable, pour ma damnation, 
M'a laissé entrevoir la scène 
Par l'ouverture des rideaux. 
Il a, en se jouant de moi, 
Soulevé le bord du voile 
Qui cache la vie. 
Oh! pas longtemps! 
Juste à peine ce qu'il faut 
Pour me laisser appréhender 
Ce qui est de l'autre côté 
Et aiguiser, et mettre en branle 
La curiosité, 
Cette soif qui noya Ève, notre mère, 
Dans le péché. 
Juste à peine pour entrevoir 
La fascination de la nuit, 
La splendeur du jour éternel 
L'étonnante réalité. 
Juste à peine pour que j'entende 
Le chœur des oiseaux et des fées 
L'harmonie universelle 
De ces couleurs et de ces chants [SDG, 186]. 
« L'harmonie universelle [des] couleurs» fut en effet « entrevue» par Garneau: par « l'ouverture des 
rideaux », des tableaux, des paysages et des visages ont révélé ou dévoilé momentanément l'unité 
organique du monde. Rarement cependant cette harmonie lui fut donnée, et il a été possible de 
constater comment les différents processus de vision nécessitent l'activité du sujet. Or l'équilibre 
entre l'abandon au monde sensible et l'étape consistant à «objectiver» la vision, la tension entre 
1'« élan» évoqué dans le poème « Autrefois» et l'esprit critique, nous avons constaté également dans 
quelle mesure elle s'avère difficile à maintenir. L'émotion esthétique, l'intensité de l'œuvre d'art ou du 
paysage, qu'on la traduise en termes de présence ou de distance, s'avère toujours précaire: «l'harmonie 
universelle [des] couleurs et [des] chants », à l'instar des « figures à nos yeux », est sans cesse menacée 
de disparition. D'où en partie l'importance du réseau métaphorique relié à l'équilibre: l'espace du 
sujet garnélien est celui de l'entre-deux, de la « demi-réalité », de 1'« équilibre impondérable ». 
Comme le remarquait Pierre Nepveu, la quête de l'harmonie garnélienne prend en 
considération la discordance, le défaut de l'être; une des forces du poète « est de rencontrer la 
discordance et l'hétérogénéité au sein même d'une théorie de l'harmonie, de l'ordre et d'une pensée 
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religieuse160 ». Mais qu'est-ce que la précarité de l'harmonie, plus précisément, nous apprend sur 
l'écriture de Garneau? À quels autres avatars de l'ut pictura poesis cette notion empruntée au domaine 
musical conduit-elle? Après avoir souligné le caractère prosaïque des poèmes de Garneau, Pierre 
Nepveu aff1rme que l'écriture du poète « court-circuite d'entrée de jeu toute harmonie immédiate de 
la forme, toute homogénéité du registre poétique161 ». En accueillant l'hétérogénéité, la disjonction, 
l'ironie - bref tout ce qui implique une distance, encore une fois -, Garneau serait un des premiers 
poètes québécois, sinon le premier, à avoir développé un lyrisme critique. « Je me détache du lyrisme 
facile », dit-il dans son Journal, du lyrisme« coulant, qui s'emporte lui-même: je me dégage des mots» 
[SDG, 347]. Or l'expression lyrique, que l'on peut traduire chez Garneau en des termes reliés à 
1'« abandon », à 1'« élan », à la « lumière» ou à la « transparence », est bien sÛt inséparable du chant. 
Ainsi lorsqu'il aff1rme, dans «Le diable pour ma damnation », avoir vu et entendu l'harmonie 
universelle [des] couleurs et [des] chants », il s'agit de comprendre, si l'on considère que le poème est 
écrit au passé, que « l'harmonie des chants », au même titre que celle des couleurs, ne tient plus, 
qu'elle s'est brisée ou fêlée. Si l'on fait exception des études de Jacques Blais, qui à propos des 
« Esquisses en plein air» remarquait que «des mots-clés comme la lumière [et] le chant [ ... ] 
caractérisent [ ... ] l'idéal esthétique et spirituel que le poète-paysagiste s'était fixé162 », la relation entre 
le chant et les couleurs - ou entre les « couleurs et les mots », selon le livre de Jacques Le Rider 
commenté en introduction - n'a jamais donné lieu à des analyses détaillées. Nous savons pourtant 
que pour Garneau « la voix des feuilles [est] une chanson» des «robes plus claires aux plus 
transparentes couleurs» [SDG, 15]. Les couleurs, et plus particulièrement les couleurs transparentes 
des aquarelles, suscitent très souvent le motif du chant, comme si cette «transparence» qui est 
« bonne comme une bonne parole» - c'est-à-dire qui n'interpose aucun obstacle entre les mots et la 
pensée, entre le désir poétique et son expression - libérait la conscience de son propre poids. 
Rappelons-nous en effet des commentaires sur les aquarelles de Marion Hawthorn : « Harmonie de 
la forme et de la couleur, subtiles et profondes relations où tout est lié par l'intérieur et se répand 
dans la chaleur vibrante de ce chant ». La juxtaposition entre ces différents motifs est présente en 
partie dans le poème de Regards et jeux dans l'espace intitulé « Aquarelle» : 
Est-il rien de meilleur pour vous chanter 
les champs 
160 Pierre Nepveu, L'Écologie du réel, Montréal, Édition du Boréal, coll. «Boréal compact », 1999 [1988], p. 31. 
161 Idem. 
162 Jacques Blais, Parmi les hasards, Québec, Éditions Nota bene, 2001, p. 176. 
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Et vous les arbres transparents 
Les feuilles 
Et pour nous cacher la moindre des lumières 
Que l'aquarelle cette claire 
Claire tulle ce voile clair sur le papier [SDG, 16]. 
À l'image du trajet d'Icare, figure mythologique indissociable du lyrisme à laquelle Garneau consacre 
un poème (<< Autre Icare »), la valeur du chant, après avoir atteint une sorte de sommet dans les 
« Esquisses en plein air », où la voix lyrique est évoquée dans sa plus pure transparence, connaît une 
chute vers le silence. «La mort / a mangé la vie aux oiseaux », dit-il dans «Petite fin du monde»; 
elle «a chassé le chant et rompu le vol / à quatre colombes / alignées sous nos yeux» [SDG, 31]. 
Mouvement d'ascension - élévation spirituelle vers l'harmonie, la transparence ou la clarté des 
couleurs - la voix lyrique se fait de plus en plus discordante à partir de 1936 : si les «Esquisses en 
plein air », publiées en 1934 dans La Relève, font l'éloge des «grands saules [qui] chantent» [SDG, 
17], la section intitulée « Deux Paysages », de même que «De gris en plus noir », font entendre le 
silence des «maisons fermées»; le regard qui «part en chasse» remarque soudainement que la 
« clarté s'échappe» [SDG, 29]. Comparativement à la clarté des premiers chants, le lyrisme de 
Garneau apparaît ainsi « de gris en plus noir» au fù des années : à la clarté transparente des premiers 
poèmes - au sentiment de plénitude qui s'en dégage, à cette joie du regard évoquée dans les 
premières lettres - se substitue l'obscurité des paupières closes. 
Mais si les poèmes établissent plusieurs rapprochements entre la clarté des couleurs (leur 
lumière ou leur transparence) et la voix lyrique, l'acte de peindre et la contemplation des tableaux 
suscitent eux aussi des réflexions sur le chant. En ce sens, le motif du chant - et il faut souligner 
encore une fois la présence d'une circulation terminologique entre les arts, le chant étant relié à la 
musique - crée un lien non négligeable entre les gestes scriptural et pictural, lien qui s'actualise de 
manière concrète à travers les réflexions sur l'expression lyrique. Pour comprendre dans quelle 
mesure le chant concerne autant la peinture que la poésie, il faut lire les chroniques d'art publiées 
dans Le Relève, mais aussi le très important texte du Journal consacré aux peintres de l'École de Paris. 
C'est en effet à l'occasion d'une exposition organisée en 1936 à la Galerie Scott que Garneau 
envisage la question du chant avec le plus de profondeur: conscient de l'importance de l'événement, 
qui présente plusieurs tableaux d'artistes associés à l'art moderne (Matisse, Renoir, Dufy, Cézanne, 
Braque, Picasso, etc.), le critique d'art consacre à l'exposition non seulement une chronique dans La 
Relève, mais aussi plusieurs pages du Journal et des lettres. Qui plus est - et la chose n'a jamais été 
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vraiment soulignée - les nombreuses réflexions sur Cézanne qui font suite à l'exposition sont au 
centre de la théorie sur le processus de vision en trois étapes évoquée précédemment. Mais pour 
comprendre comment l'œuvre de Cézanne pourrait être à l'origine de la redéfmition du sujet et de la 
voix lyrique qui s'opère autour de 1936 - soit en pleine rédaction de Regards et jeux dans !'espace -, il 
importe tout d'abord de lire un passage du compte rendu de la Galerie Scott consacré à deux toiles 
de Matisse, Femme nue agenouillée et Les deux raies: 
Impression: je suis en face d'une exquise improvisation. Point de volonté arrêtée, de 
dessein préconçu. Je suis en face d'une prédisposition, d'une aptitude exquise à 
chanter, à faire chanter la couleur dans un registre clair, tendre, infiniment 
voluptueux pour l'œil et velouté. Je suis en face d'un état poétique où la couleur la 
plus enchantante se balance en disponibilité. [ ... ] De sorte que ces toiles semblent 
flotter sur une mer intérieure d'harmonie colorée qu'elles superposent et dont elles 
offrent un aperçu momentané, cependant qu'elle est continue. C'est extrêmement 
séduisant. De là le charme de ce lyrisme tellement évocatoire, qui suppose le tout en 
disant cette chose-ci, évoque par la façon dont il la dit une façon de dire toutes 
choses et nous introduit dans le réservoir où repose la gamme complète de toute 
cette famille [SDG, 286]. 
Flottant sur « une mer intérieure d'harmonie », comparable à un « état poétique », le lyrisme de 
Matisse, à l'instar de celui de Marion Hawthorn, est non seulement relié au « registre clair» des 
couleurs « enchantantes » : il est, dit Garneau, indissociable de cette capacité de révéler l'harmonie, de 
« faire voir », par métonymie, les rapprochements entre les lignes et les couleurs, de « suppose[r] le 
tout en disant cette chose-ci ». Dans la catégorie des peintres français qui font « chanter », il serait 
possible d'inclure Raoul Dufy - « un merveilleux enchantement [que] la mélodie de cette grève et [de] 
cette mer dans un brouillard qui passe au ciel sans qu'on sente où », dit-il au sujet de La Baie de Nice 
[annexe 1.12] -, mais aussi Renoir, dont Laf-'êmme à la rose [annexe 1.13] appelle le même réseau 
métaphorique: 
Et La Femme à la rose, avec l'arrondissement harmonieux de ses deux bras 
tendres, et la grâce de sa tête à peine infléchie. 
Tout pour Renoir est fleur, fleur et chair fleurie, chant et enroulements, 
épanouissements mélodiques. On est devant la surabondance d'une joyeuse source 
qui se répand. Il constitue un plan, ce qu'on nomme un point de vue, où tout est 
ramené, où il ramène toute chose et les possède, par l'essence qu'il choisit de leur 
forme [SDG, 433]. 
Devant ces tableaux qui suscitent une « traversée du regard» [SDG 432], Garneau évoque un état de 
grâce dont on ne retrouve guère d'équivalent ailleurs dans le Journal, sinon lorsqu'il est question de 
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peindre des paysages et d'écouter une symphonie à la radio: « Qui n'a pas rencontré Renoir ignore 
une part de joie du monde, comme qui n'a pas entendu Brahms. On n'a pas joué des arbres comme 
lui, et de toutes formes, avec la même clarté, et la même abondance, la même innocence et le même 
plaisir. [ ... ] On n'a pas connu la même bonté du regard» [SDG, 432]. Si l'on envisage l'esprit critique 
comme un moyen de se détacher du « lyrisme coulant» et « enchantant », il est possible d'affIrmer ici 
que les toiles de Renoir et de Matisse correspondent à une conception du lyrisme somme toute 
conservatrice. Mais à la «transparence» et à 1'« innocence» de leurs couleurs, Garneau oppose une 
autre branche de la modernité picturale : celle de Cézanne et des cubistes. 
Suivant ce qui été dit précédemment, Garneau est généralement réfractaire à l'art abstrait. 
« En se dématérialisant jusqu'à l'abstraction, il advint pour l'art une perte de contact avec la réalité 
concrète », écrit-il au sujet des «développements modernes de la peinture» : « c'est toujours là une 
grave menace pour toute activité» [SDG, 1156-57]. En revanche, son désir maintes fois répété de 
dépouiller son regard des a Priori perceptifs, de le « purifier» ; son projet de « faire voir» les paysages 
en termes de plans, de formes ou de lignes - bref de les réduire à leur plus simple expression, à leur 
« cage d'os », pour reprendre le titre d'un poème bien connu -, tous ces éléments font en sorte que 
Garneau, à l'instar de nombreux écrivains des XIX" et xxe siècle, semble avoir été particulièrement 
marqué par l'œuvre de Cézanne, dont l'esthétique ou la « manière de voir» repose sur des idées 
comparables. « Il n'y a pour lui pas d'autre "sujet" que le plan163 », écrivait Élie Faure à propos du 
peintre provençal. Il est frappant à cet égard de constater que certaines toiles de Garneau, dont une 
huile intitulée L'Allée, témoignent d'un sens de la composition qui rappelle la technique de Cézanne, 
les deux peintres évoquant notamment des chemins qui à l'encontre des règles traditionnelles de la 
perspective s'élèvent à la verticale [annexe, 1.14 et 1.15]. Mais le choc provoqué par les tableaux 
exposés à la Galerie Scott - car il s'agit vraisemblablement d'un choc, bien que Garneau avait déjà 
contemplé des reproductions de toiles de Cézanne grâce au quatrième tome de l'Histoire de l'art d'Élie 
Faure - devient encore plus manifeste dans les pages du Journal où le précurseur du cubisme est 
confronté à Renoir. Tandis que les toiles de ce dernier, de même que celles de Matisse, n'opposent 
aucune résistance au regard, faisant voir la transparence de leurs couleurs chantantes, la peinture de 
Cézanne apparaît d'abord dans son opacité; elle nécessite de la part du spectateur un effort critique 
qui coupe court à l'élan lyrique. À propos d'une toile intitulée Anvers sur Dyle, dont on ne possède 
malheureusement aucune reproduction, Garneau remarque qu' 
163 Élie Faure, « L'Art moderne 2 », L'Hùtoire de J'Art, op. tit., p. 170. 
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à côté de cette abondance [celle de Renoir] où les choses se trouvent comme de 
prime abord, où elles sont tout d'un coup, tout d'un chant, tout à côté dans cette 
petite salle, réside, en une seule toile, un monde différent, et un processus comme 
opposé. Tandis que Renoir trouve le monde en le chantant et que l'on sent dans 
l'œuvre qui est offerte comme une parfaite concordance, concomitance, si je puis 
dire, entre la découverte et le chant [ ... ], on se trouve par contre devant Cézanne, 
devant ce paysage, comme devant une attention. 
[ ... ] 
Cela donne à ce paysage son caractère profondément réfléchi. Loin de nous 
envelopper dès l'abord, de nous enlever comme un chant, il s'ouvre devant nous 
petit à petit, se fait jour et surgit de loin, vient à notre rencontre à petits pas. Loin 
que tout soit ramené à la surface, à l'extérieur de ce spectacle, il contient une 
profonde substance intérieure que seule une longue communication avec lui nous 
laisse pénétrer [SDG, 434]. 
Aux chants de Matisse et de Renoir, Cézanne oppose le modèle du contre-chant, du chant qui, plutôt 
que d'« envelopper» le regard, freine l'élan de la vision, se laisse découvrir « petit à petit ». Pour 
mesurer le rôle de Cézanne dans l'aventure artistique de Garneau, il faut souligner que ces 
paragraphes du Journal servent d'introduction aux réflexions citées précédemment sur les processus 
de vision et l'habitation du paysage. Un texte comme «Paysage d'Oka », dans cette perspective, 
semble en grand partie informé par l'esthétique de Cézanne: «quel est le rapport de ce plan au 
paysage », écrit Garneau dans son ekphrasis métaphysique, de « la nature des rapports de ces plans 
entre eux?» [SDG, 438] « Sans ce paysage, je n'aurais jamais eu connaissance de cet équilibre [celui 
du soi], d'un certain rapport de lignes et de plans qu'il conditionne» [SDG, 439]. Dans une lettre 
datée de 1936 et adressée à Claude Hurtubise, Garneau est explicite sur la manière dont Cézanne a 
pu influencer ses théories sur l'habitation du paysage. Celui dont le style est comparé à l'écriture de 
Ramuz et sert de modèle pour le fameux « processus de vision» semble lui avoir réellement appris à 
VOl! : 
J'ai entrevu le sens de son style [celui de Ramuz], que Jaloux compare si bien à 
celui de Cézanne. Plutôt le dernier Cézanne, je crois, par sa composition par plans 
opaques, durement et solidement juxtaposés, presque superposés, par teintes mates 
de rudes matières, et par l'obstination tranquille [ ... ]. J'ai entrevu aussi son 
processus de vision, qui me paraît en trois temps [LA, 205]. 
« Des teintes mates de rudes matières », en effet, parce que la peinture de Cézanne, en dépit de son 
aspect formaliste, de l'attention intellectuelle qu'elle exige, permet au regard de se rapprocher de la 
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«réalité rugueuse à étreindre164 », non pas nécessairement de la réalité prosaïque du monde de la vie 
(s'il existe chez Garneau une « prose du poème », comme l'entend Nepveu, c'est davantage d'un 
point de vue stylistique), mais de la matière sensible et des sensations en général. L'esthétique de 
Cézanne réalise en quelque sorte le souhait évoqué en introduction: « offrir une analogie intelligible 
dans W]ordre de la matière sensible» [SDG, 470], engager « le métaphysique [ ... ] dans le concret, 
l'immédiat, le physique» [SDG, 569]. 
« Écrite en trois ou quatre ans », a déjà souligné Robert Melançon, « la poésie de Garneau se 
développe très vite; d'une poème à l'autre peut se faire un passage qui, chez la plupart, s'étend à 
plusieurs recueils165 ». Une telle remarque pourrait s'appliquer à son esthétique en général, si bien qu'il 
est difficile de savoir si les textes sur l'habitation du paysage résultent de la découverte de Cézanne 
ou, à l'inverse, si Garneau n'a pas découvert Cézanne grâce à son expérience concrète des paysages. 
Force est de constater néanmoins, si l'on s'en tient aux paragraphes cités, que le père du cubisme 
incite Garneau à accentuer son esprit critique. En ce sens, si elle rapproche de la matière sensible, la 
peinture de Cézanne tend surtout à intellectualiser l'art. Or c'est en partie à force d'intellectualiser 
l'art que Garneau perd l'élan de la vision, qu'il s'achemine lentement vers le silence que l'on connaît. 
« Cézanne est séparé des choses », dit à un moment Garneau en des mots qu'il pourrait employer à 
son propre compte, « Cézanne est dans la solitude, en face de la solitude des choses» [SDG, 444]. Le 
rapport à Cézanne peut paraître ambigu: fasciné par les « teintes mates de rudes matières» que 
certains tableaux font ressortir - et on aimerait bien savoir lesquels, puisque aucune précision n'est 
donnée à ce sujet -, Garneau semble constater peu à peu qu'une telle esthétique tend à nous éloigner 
de la matière. Cette branche de l'art moderne accentue l'excès de conscience, nous éloigne de la 
« sincérité» à laquelle l'artiste doit selon Garneau se rattacher. Une telle crainte de perdre contact 
avec les « choses» - et c'est ici encore une fois que les considérations esthétiques aident à mieux 
comprendre la manière dont s'articule les rapports entre la peinture et la poésie - est facilement 
perceptible dans les derniers poèmes : 
Mes paupières en se levant ont laissé vides mes yeux 
Laissé mes yeux ouverts dans une grande solitude 
Et les serviteurs de mes yeux ne sont pas allés 
Mes regards ne sont pas allés comme des glaneuses 
Par le monde alentour 
164 Arthur Rimbaud, « Une saison en enfer », Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1999 
[1873], p. 116. 
165 Robert Melançon, «Notes de relecture de Saint-Denys Garneau », Saint-Denys Garneau. La clef de lumière, Paul Bélanger 
(dir.), Montréal, Éditions du Noroît, coll. « Chemins de traverse », 2004, p. 52. 
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Faire des gerbes lourdes de choses 
Ils ne rapportent rien pour peupler mes yeux déserts 
Et c'est comme exactement s'ils étaient demeurés en dedans 
Et que la porte fût restée fermée [SDG, 168]. 
Les tableaux de Cézanne, selon l'avis même de Garneau, se laissent pénétrer lentement: ils ne 
sauraient, par conséquent, être totalement fermés comme l'est cette porte. Il reste néanmoins qu'ils 
rejoignent la « grande solitude» du regard, celle qui l'empêche de « faire des gerbes lourdes de 
choses », de lier entre eux les éléments sensibles afIn de créer du sens. Dans cette perspective - du 
moins si l'on demeure dans le registre de l'art moderne, puisque Garneau semble être tout autant 
réfractaire à l'art oriental166 -, la véritable porte close, la « peinture muette» qui laisse le regard sans 
parole, Garneau l'aura plutôt rencontrée en face d'une toile de Picasso intitulée Abstraction en blanc et 
noir, laquelle est «d'un caractère tout opposé », dit-il après avoir vanté «la véritable poésie» d'un 
tableau de Braque (Grosses pommes). «Peut-être un cri qui commence par un jet et s'achève dans un 
rictus », ajoute-t-il, « une sorte de renfermement, refoulement. C'est tout dur, tout opaque, tout 
fermé, comme tout refusé. Un ami me disait: "une sorte de blasphème exaspéré contre l'art, contre 
la beauté"» [SDG, 285]. Garneau semble en général apprécier la peinture de Picasso - en témoignent 
les commentaires consacrés à La vie [annexe 1.16], « la plus grande chose qui soit dans cette salle-ci », 
écrit-il dans la version brouillon de son compte rendu de la Galerie Scott, « d'une âpreté, d'un 
dépouillement extraordinaire» [SDG, 1126] -, mais seulement lorsque l'artiste garde contact avec 
une certaine humanité. « Majesté des attitudes et des expressions, des gestes et de la draperie. La 
fIgure, à droite, vraiment royale de la mère. [ ... ] Cela prend sa forme, son dessein dans une grande 
profondeur humaine» [SDG, 1126]. 
Cette réticence envers l'art abstrait, quelques années plus tard à peine, disparaît sous la plume 
de plusieurs poètes québécois qui s'intéressent à la peinture: Claude Gauvreau, bien sûr, mais aussi 
Gilles Hénault et à certains égards Roland Giguère, quoique ce dernier - nous y reviendrons plus loin 
- ait généralement milité en faveur de l'art fIguratif. Dans la longue marche de l'art moderne, il y a 
une enjambée que Garneau refuse de faire: non pas celle de la défIguration, mais plutôt celle de la 
non-fIguration, ou de ce qui est convenu d'appeler 1'« abstraction ». Pour qu'un tableau ou un poème 
parle au spectateur ou au lecteur, il lui faut une ouverture; l'œuvre d'art doit suggérer quelque chose 
d'extérieur à elle-même. 
166 Au sujet d'une exposition de gravures japonaises organisée à l'Arts Club de Montréal, Garneau évoque «un monde 
auquel [il] rest[e] bien étranger. Monde d'une perfection pour ainsi dire paralysante et tellement achevée en soi que Won] 
cherch[e] vainement une fissure humaine pour y pénétrer» [SDG, 448]. 
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1.2.9 Visages avec figure absente 
Si le thème du paysage s'avère central dans l'intrication des gestes poétique et pictural, le 
genre du portrait pourrait lui aussi contribuer à éclairer l'ut pictura poesis garnélien. Il vaut la peine à cet 
égard de souligner que les nombreux textes du Journal intitulés « Esquisses» - textes qui ont par 
ailleurs retenu l'attention de Robert Melançon, notamment en ce qu'ils jettent un pont entre peinture 
et littérature167 - sont souvent des portraits (des descriptions de visage) ou des « caractères» au sens 
où l'entendait La Bruyère, auteur dont Garneau vante le « regard subtil et aigu [qui] peint des 
portraits d'un relief puissant» [SDG, 704]. De même, plusieurs textes du Journal et des lettres où 
Garneau tente de restituer l'âme d'un personnage à partir de ses traits - d'en atteindre 1'« élévation 
spirituelle », encore une fois - peuvent appartenir à la catégorie picturale du « portrait ». Lisons par 
exemple la description pour le moins macabre d'un cadavre - « la mère morte de M. La Mothe» -, 
qui fait intervenir à la manière de Balzac quelques comparaisons animalières : 
Une très noble figure. Le front haut et pur, les sourcils écartés qui se révèlent 
comme deux ailes d'oiseau dans le ciel. Le nez aquilin, les paupières fermées en un 
beau cercle, la bouche large, fine et droite, le menton bien dessiné. Une haute figure 
dominatrice, infrangible, un peu un profù d'aigle, un peu dur. 
Avec la grande sérénité de la mort que j'aime sur les figures jusqu'à en être 
fasciné. 
Quelques-uns cherchaient à deviner, à rejoindre dans ces traits l'âme qui n'y 
était plus, et tâchaient à la suivre dans le pèlerinage vers l'au-delà [SDG, 383]. 
Occulté en partie par le thème du paysage, le portrait, particulièrement lorsqu'il pose le problème de 
la description - lorsque l'objet décrit, telle cette âme « en pèlerinage », mène à un « au-delà» de lui-
même -, constitue un autre moyen d'articuler le dialogue entre la poésie et la peinture. Dans les 
Lettres aux amis, il arrive en ce sens que Garneau décrive durant plusieurs lignes un visage 
(généralement un visage féminin) pour partager, à défaut de photographie, une émotion esthétique 
comparable à celle éprouvée face aux paysages: « Elle a les cheveux assez longs, châtains, quand ils 
167 Différente de l'ébauche, affinne Melançon dans une étude portant sur « L'esquisse dans le Journal de Saint-Denys 
Garneau », « l'esquisse» répond à des lois qui lui sont propres, se caractérise par son minimalisme et son laconisme. « Le 
terme d'esquisse et les valeurs esthétiques qu'il porte viennent des arts. On ne s'étonnera pas de cet emprunt chez un 
écrivain qui était aussi peintre. Mais il existe un modèle littéraire, auquel Garneau a vraisemblablement emprunté tout 
autant, celui des "fusées" ou "suggestions" baudelairiennes. Le rapprochement s'impose d'autant plus que le Journal 
contient des notes de lectures de Fusées. Mon cœur mis à nu» (Robert Melançon, « L'esquisse dans le Journal de Saint-Denys 
Garneau », Croire à l'écriture, Yvan G. Lepage et Rober Major (dir.), Orléans, David, 2000, p. 274). 
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sont dépeignés [ ... J. Les yeux sont grands et beaux [ ... J. Expressions complexe enfUI, où la 
détermination du bas du visage fait contraste avec le haut où flotte l'indétermination du rêve» [LA, 
68]. Des descriptions comparables se retrouvent dans les nouvelles avortées, si bien qu'il serait 
possible de lire les portraits du Journal comme des esquisses de personnages destinés à s'intégrer à 
d'éventuels récits. En apparence banales et de facture naturaliste (le physique du personnage révèle 
souvent l'âme ou le caractère), ces descriptions deviennent intéressantes lorsque Garneau cherche à 
réunir les traits du visage dans un réseau de « correspondances ». C'est le cas de la présentation de 
Jean Simon, protagoniste du récit intitulé « Un vent aigre» : « Ses traits étaient petits, distingués, dans 
une figure presque décharnée; le nez fin aux narines sensuelles avait quelque chose d'aristocratique. 
En correspondance avec le front et les yeux, la bouche avait dans son amertume quelque chose de 
tourmenté» [SDG, 670]. Le souci d'harmonie, omniprésent dans les textes reliés à la peinture et aux 
paysages, ressurgit dans plusieurs commentaires sur les tableaux représentant des visages ou des 
personnages. En plus de vanter le caractère mélancolique des portraits de Louis Muhlstock, Garneau 
évoque par exemple la «belle ordonnance» des visages, les portraits «vivants et bien équilibrés» 
[SDG, 282] du peintre montréalais. Ailleurs, Garneau souligne la «grâce et l'harmonie» [SDG, 678] 
des portraits d'André Derain, la capacité du peintre d'aborder les « êtres en tant que formes» [SDG, 
679]. Qu'il s'agisse des paysages ou des visages, Garneau s'intéresse ainsi presque spontanément à 
l'équilibre des formes, à la manière dont les parties d'un ensemble créent une harmonie. 
Mais à ces portraits descriptifs que l'on retrouve dans les textes en prose s'ajoutent des 
portraits moins figuratifs, des portraits avec figure absente, dirait Philippe Jaccottee68, qui rappellent 
à certains égards le tableau de Garneau intitulé La Liseuse [annexe 1.17]. À l'image des portraits de 
1'« enfant-oiseau» [SDG, 14-15] et de «Figures à nos yeux» [SDG, 167-168], certains visages 
s'avèrent en effet menacés de disparition, pris dans un « balancement entre l'apparence et l'adieu» 
[SDG, 168]. Il vaut la peine à cet égard de citer une partie du poème nommé « Portrait », qui repose 
justement sur ce jeu d'apparition et de disparition: 
Il ne regarde que pour vous embrasser 
Autrement il ne sait pas quoi faire 
avec ses yeux 
Où les poser 
HIes tracasse comme un paysan sa casquette 
168 Précisons que dans PayJ-ages avec figures absentes, recueil auquel fait référence le titre de ce chapitre, Philippe ]accottet ne 
fait jamais allusion à des portraits. Si la poétique du portrait chez Garneau trouve un écho dans le recueil de ]accottet, 
c'est surtout par la manière qu'ont les deux poètes de révéler la présence par l'absence. 
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Il lui faut aller vers vous 
Et quand il s'arrête 
Et s'il arrive 
Il n'est plus là 
Alors il faut le voir venir 
Et l'aimer durant son voyage [SDG, 15]. 
Rappelons-nous les pages sur l'habitation du paysage, où Garneau explique comment il se sent 
« sollicité» par la nature. Le visage, et plus particulièrement le regard du visage, agit de manière 
analogue dans la plupart des poèmes-portraits : « il ne regarde que pour vous embrasser », « il lui faut 
aller vers vous ». Cependant, contrairement aux paysages, les visages s'avèrent essentiellement 
fuyants, il leur arrive rapidement de n'être « plus là », de partir en « voyage ». Dans un certain sens, 
Garneau réactualise ici un thème dont on a pu retracer l'évolution en lisant les poèmes d'Évanturel, 
Gill et Nelligan : en interrogeant les portraits, l'écrivain apprend à se mesurer au silence, à la «parole 
muette» du tableau, à sa « présence in absentia ». À juste titre, Frédérique Bernier a vu dans certains 
poèmes de Garneau s'articuler une «poétique de l'icône », une «théophanie négative à travers 
laquelle le divin ne se laisse appréhender que comme béance169 ». « C'est l'absence de toute image qui 
le sollicite », a écrit pour sa part Yvon Rivard, « ce mouvement irréversible en vertu duquel l'image 
cesse de représenter les choses, en accélère la dissolution170 ». « Figures à nos yeux» résume peut-être 
mieux qu'aucun autre poème cette tendance chez Garneau à « faire voir» les images en montrant leur 
absence: 
Figures balancées 
Aux confins du visible et qui surgissez 
En un jeu de vous voiler et dévoiler 
Vous venez mourir ici sur le bord 
d'un sourire imaginaire 
Et nous envelopper dans la chaleur de votre 
gravité 
Balancement entre l'apparence et l'adieu 
169 Le motif de l'icône rejoint à plusieurs égards les réflexions de ce chapitre sur la « distance », 1'« aura» et la « perte ». 
« Figure paradoxale d'une théophanie négative à travers laquelle le divin ne se laisse appréhender que comme béance, 
comme gouffre, dans l'infini de la distance et dans son invisibilité irréductible », écrit Frédérique Bernier, « l'icône est 
pensée par [Jean-Luc] Marion dans l'écart qui la sépare de l'idole - dont l'image viendrait non pas personnifier mais 
plutôt "fixer", apprivoiser et familiariser le divin ». Frédérique Bernier, « Figures d'une absence. Poétique de l'icône chez 
Saint-Denys Garneau », dans Ginette l'vfichaud et Élisabeth Nardout-Lafarge (dir.), Construdions de la modernité au QuébeC", 
actes du colloque international tenu à Montréal les 6, 7 et 8 novembre 2003, Montréal, Lanctôt éditeur, 2004, p. 111. 
170 Yvon Rivard, op. cit., p. 110. 
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Vous nous quittez et vos yeux n'auront pas regardé 
Mais nous serons tombés dedans comme dans la nuit [SDG, 168]. 
Véritable gouffre, suggère le dernier vers, le visage semble attirer les regards pour qu'ils s'y perdent. 
À la différence des textes consacrés aux paysages, les portraits de Garneau évoquent souvent un tel 
danger: loin de « se donner» au visage de manière à y retrouver une forme d'identité (c'est le 
principe de l'habitation du paysage), Garneau évoque la crainte de disparaître dans l'autre, de 
s'enfoncer dans la nuit de l'autre. Plus encore, à l'opposé des paysages qui symbolisent une sorte de 
permanence, de résistance au temps, les visages sont mortels, ils appartiennent à l'ordre de 
l'éphémère. Cette difficulté d'entrer en relation avec le visage des portraits - avec leurs regards 
insistants, emplis de « gravité» - rejoint en partie la thèse de Michel Biron selon laquelle la difficulté 
de voir s'accompagne chez Garneau d'une difficulté d'entrer en communication avec l'autrel7l. Elle 
rappelle également cette « solitude essentielle172» du poète à laquelle pense Yvon Rivard en citant à 
nouveau Blanchot. Enfin, d'un point de vue plus général, ces figures qui disparaissent aussitôt 
qu'elles surgissent témoignent de cette « perte irrémédiable» qui mettra un terme à l'aventure 
artistique du poète. Tout porte à croire en effet que la distance à l'œuvre, celle qui écarte le sujet de 
ses propres pas dans « Accompagnement» [SDG, 34], qui l'éloigne du visible et conduit au silence ; 
tout indique que la « profondeur incommensurable» entre « ce que nous regardons et ce qui nous 
regarde» se manifeste de manière plus marquée lorsqu'il s'agit des visages. « Cette figure n'avait pas 
d'expression », dit-il à propos d'une jeune fille rencontrée dans un tramway, «ou plutôt, elle avait 
celle de l'absence [ ... ] ; les yeux brillants et pourtant presque sans éclat, regardaient de ce regard fixe 
qui fait comme peur à force de ne pas voir et qui ne semble pas communiquer avec une âme» [SDG, 
622]. L'écart qui s'instaure entre le regard de Garneau et le visage de l'autre, l'impossibilité d'accéder 
à l'épiphanie d'un visage, dirait Emmanuel Lévinas173, nous en ressentons l'effet « lorsqu'un grand 
couteau d'ombre passe à travers Ue] regard» du poète, coupant ainsi les ponts entre le dedans et le 
dehors, l'ici et l'ailleurs: 
171 Réfléchissant à la façon dont le sujet garnélien s'intègre à la société, Michel Biron a remarqué comment la présence 
d'une distance s'avère nécessaire: «La seule société qui se présente au sujet, si on lit Regards et jeux dam l'espace, s'établit à 
la faveur de cette distance. Sans lien visuel, il n'est pas de lien social. Or, la vue est aussi ce qui délie le sujet en le forçant à 
se tenir loin des autres, à la façon de l'enfant du début qui fait de la séparation un préalable aux jeux de son regard» 
(Michel Biron, op. cit., p. 82). 
172 « On lui reproche de s'éloigner alors qu'il essaie de s'approcher », écrit Rivard; « ni l'amitié ni les subterfuges religieux 
ou autres n'ont pu rompre cette solitude essentielle qui condamne le poète à ce que Blanchot appelle "l'intimité errante 
du dehors" (Yvon Rivard, op. cit., p. 106). 
173 «Le visage se refuse à la possession, à [nos] pouvoirs », écrit Levinas dans Totalité et infini; « dans son épiphanie, dans 
l'expression, le sensible, encore saisissable, se mue en résistance totale à la prise» (Emmanuel Levinas, op. cit., p. 215). 
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Dans ma main 
Le bout cassé de tous les chemins 
Quand est-ce qu'on a laissé tomber les amarres 
Comment est-ce qu'on a perdu les chemins 
La distance infranchissable 
Ponts rompus 
Chemins perdus 
Dans le bas du ciel, cent visages 
Impossibles à voir 
La lumière interrompue d'ici là 
Un grand couteau d'ombre 
Passe au milieu de mes regards 
[ ... ] 
Où sont les ponts les chemins les portes 
Les paroles ne portent pas 
La voix ne porte pas [SDG, 178]. 
Malgré l'absence de références à la peinture (il y a bien « cent visages impossibles à voir », mais rien 
n'incite à les considérer comme des portraits), ce poème illustre un élément important de l'ut pictura 
poesis garnélien. Car la « distance infranchissable» qui s'instaure entre Garneau et le «monde 
irrémédiablement désert» (c'est le titre du poème) trahit une autre« cassure» ou une autre « fêlure» : 
celle de la «voix », des «paroles qui ne portent pas ». Tandis que Garneau réussissait jadis à faire 
« chanter les couleurs» (rappelons-nous les commentaires sur les tableaux de Marion Hawthorne, 
mais aussi les «grands saules [qui] chantent» dans « Esquisses en plein air »), les visages, puis le 
visible en général, ne suscitent plus que le silence. C'est la même leçon, quoique exprimée en des 
images différentes, qui est mise de l'avant dans « À propos de cet enfant» : « Il se peut que nous 
nous soyons trompés / exagérément sur son compte », dit Garneau au sujet d'un enfant qu'on devine 
être le Christ, « mais maintenant enterrons-le, au moins le cadre / avec l'image / / Et toutes les 
tentatives de routes / que nous avons battues à sa poursuite / Et tous les pièges attrayants que nous 
avons tendus / pour le prendre [SDG, 170-171] ». On se rappelle comment le regard de Garneau 
aimait« partir en chasse» (<< Et mon regard part en chasse effrénément / De cette splendeur qui s'en 
va / De la clarté qui s'échappe / Par les fissures du temps »), or il semble que les « pièges attrayants» 
du peintre-chasseur aient été tendus en vain, que les tentatives de saisir l'image se soient soldées par 
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un échec. L'édifice esthétique et éthique peut bien s'écrouler: le poète s'est« trompé» sur le compte 
de l'image sainte, les routes et les chemins servant à traverser la «distance» du visible ont été 
parcourus inutilement. «Enterrons-le, au moins le cadre avec l'image », c'est-à-dire: enterrons le 
désir de peindre, de croire aux images, à l'art, à la poésie. 
1.2.10 Garneau antimoderne ? Conclusion 
À travers l'aventure intellectuelle et artistique de Saint-Denys Garneau, c'est un lieu commun 
de l'affIrmer aujourd'hui, se dessine la modernité poétique québécoise, s'articule un questionnement 
identitaire, se consolident des thèmes - dont celui du paysage - et des formes - pensons à l'emploi 
du vers libre ou à cette« prose du poème» dont parle Pierre Nepveu - qui plus de soixante ans après 
son décès prématuré en 1943 suscitent toujours l'intérêt de nombreux lecteurs. Cela ne signifie pas 
que la modernité soit absente des œuvres d'Évanturel, de Nelligan ou de Loranger - encore faut-il 
s'entendre sur le sens du mot « modernité» -, mais l'importance toujours grandissante qu'occupe 
l'œuvre de Garneau incite chaque année davantage à faire de ce parcours un moment fondateur de la 
poésie québécoise. Or dans la mesure où les réflexions de Garneau sur la peinture et ses activités de 
peintre ne peuvent être considérées comme étant secondaires ou périphériques par rapport à sa 
poésie ou à ses proses, il n'est pas exagéré d'affIrmer que la modernité québécoise fut marquée dès 
ses débuts par l'ascendant du pictural. Si le vers libre de Regards et jeux dans l'espace et les 
questionnements métaphysiques du Journal établissent une coupure très nette avec la production 
poétique postérieure à 1937, la« construction de la modernité au Québec174» apparaît ici intimement 
reliée au dialogue entre la peinture et la poésie. Comme il a été possible de le constater, l'esthétique 
de Garneau s'est nourrie des discours sur l'art tenus au cours des années 20-30 (pensons aux critiques 
d'Henri Girard, aux livres d'Élie Faure ou encore de Jacques Maritain), mais elle s'est également 
nourrie des discours de la peinture en ce sens où les toiles de Cullen, Holgate, Mulhstock, Cézanne, 
Matisse et plusieurs autres l'ont engagé dans une série de questionnements indissociables de sa 
poésie. C'est en réfléchissant à la peinture et à l'acte de peindre - c'est en pensant en peinture, dirait 
Cézanne175 - que Garneau a écrit ses textes les plus décisifs sur le thème central du regard. C'est en 
peignant et en commentant des toiles qu'il a développé ses processus de vision - qu'il a appris à voir. 
lN C'est le titre d'un colloque qui avait lieu à Montréal en 2003 (voir note 165). 
175 Voir note 75. 
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S'il fallait résumer comment le dialogue avec la peinture a favorisé le développement de la 
modernité garnélienne, il faudrait évoquer dans un premier temps cette intrication de la matière dans 
l'esprit - ou cette rencontre entre le sensible et l'intelligible, entre le réalisme et l'idéalisme - qui, 
nous l'avons vu, semble héritière de traditions aussi variées que le néo-thomisme, l'Esthétique 
transcendantale et la modernité baudelairienne. Dans un certain sens, la rencontre entre le sensible et 
de l'intelligible chez Garneau équivaut à la rencontre entre l'éternel et le circonstanciel que Baudelaire 
a formulé dans Le peintre de la vie moderne: contrairement à l'idéalisme de l'École littéraire de Montréal 
et du Nigog (Loranger fait ici exception), l'idéalisme de Garneau est sans cesse engagé dans le concret, 
dans la matière. C'est sous cet angle que la peinture, qui tend à rapprocher le poète de la réalité, joue 
un rôle déterminant dans l'élaboration de cette esthétique. C'est également à partir d'une telle 
perspective que les théories sur la vision, sur la manière de voir les tableaux ou d'observer les 
paysages, logent au cœur de la modernité garnélienne. Car l'œil, cette fenêtre de l'âme, touche à la 
fois au sensible et à l'intelligible; si la vision est la « valeur ontologique» de l'artiste, elle peut aussi 
s'avérer une manière de se rapprocher des choses. Par ailleurs, l'idée d'un regard en devenir - d'un 
apprentissage du regard - s'accompagne d'un mouvement proprement moderne en ce qu'il témoigne 
d'une conception progressiste du sujet. En envisageant le regard sous l'angle de la perfectibilité, en 
développant son processus de vision en trois étapes qui implique une nouvelle relation entre le 
« moi» et la nature, Garneau explore la subjectivité moderne d'une manière inédite au Canada 
français et s'ouvre à l'expérience de l'altérité. La peinture apprend à devenir autre, à découper 
l'espace d'un commun, bref à jeter les bases d'un nouveau « partage du sensible ». 
Comment expliquer dès lors que d'autres poètes modernes des années 40 - d'autres poètes 
« absolument modernes », dans un certain sens - connaissent en ce début de XXI" siècle une moins 
grande fortune critique? Pourquoi Garneau, après avoir traversé une sorte de purgatoire critique au 
cours des années 60, supplante-t-il désormais un poète comme Alain Grandbois en ce qui a trait à 
l'estime du lectorat? On ne peut bien entendu répondre de manière univoque à de telles questions, 
mais les prochains chapitres mettront en lumière le fait que les écrivains de « l'âge de la parole », 
période à laquelle se rattache en partie Grandbois, ont valorisé une idéologie de la rupture qui oriente 
la modernité vers d'autres voies. Pour employer une formule de Jacques Maritain ayant fait l'objet 
d'un ouvrage d'Antoine Compagnon, en comparaison avec Grandbois, Giguère ou Lapointe, 
Garneau participe de la tradition « antimoderne» de la modernité. Selon Compagnon, il faut le 
préciser, l'antimodernisme ne doit pas être confondu avec le « néo-classicisme, W]académisme, ~e] 
conservatisme ou ~e] traditionalisme»; il doit être compris comme « l'ambivalence des véritables 
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modernes176 ». C'est pourquoi «les véritables antimodernes sont aUSSI, en même temps, des 
modernes, encore et toujours des modernes, ou des modernes malgré eux177 ». Compagnon pense ici 
à Baudelaire, qui dans son essai sur Constantin Guys définit la modernité comme la rencontre du 
nouveau et de l'ancien, du fugitif et de l'éternel ; il pense aussi au Génie du christianisme, où 
Chateaubriand affIrme que les progrès du monde « moderne» sont attribuables non pas au triomphe 
de la laïcité, mais plutôt à la religion chrétienne, « la plus favorable », comme il le dit, à la liberté, aux 
arts et aux lettres178 ». En définissant l'antimoderne par la négative, Compagnon suggère que le 
moderne au sens commun du terme n'envisage l'art qu'en termes de progrès. Le moderne, c'est celui 
qui prend l'injonction ironique de Rimbaud à la lettre: « il faut être absolument moderne ». Ce sont 
les avant-gardes, de Marinetti à Denis Roche, qui font table rase du passé. Ce sont les dadaïstes, les 
«tel quelistes» ou encore certains adeptes du Nouveau roman. Le concept de modernité, laisse 
entendre Compagnon, aurait été en quelque sorte dénaturé par les avant-gardes. 
Outre ces éléments très généraux, l'ouvrage de Compagnon nous renvoie au parcours 
poétique et intellectuel de Garneau parce que l'antimoderne, refusant de faire son deuil du passé, 
conserve selon Compagnon les traces du péché originel O-a «vraie civilisation », écrit à ce sujet 
Baudelaire dans Mon cœur mis à nu, «n'est pas dans le gaz, ni dans la vapeur, ni dans les tables 
tournantes, elle est dans la diminution des traces du péché originel179 »). « Apprendre », écrit pour sa 
part Garneau, « c'est se ressouvenir d'une partie de la science infuse que nous avons perdue par le 
péché originel» [SDG, 743]. Le thème de la culpabilité ou du sentiment d'imposture, maintes fois 
abordé dans les études sur Garneau, Compagnon le met en lumière dans ses lectures de Joseph de 
Maistre, Schopenhauer et Péguy, qui participeraient tous de la tradition antimoderne. Enfin, le 
parcours de Garneau pourrait s'inscrire dans une telle lignée parce que celle-ci, précise Compagnon à 
propos de Julien Gracq, conserve la nostalgie d'une élite artistique éclairée. Or lorsqu'il défmit dans 
le Journal sa vision de La Relève, Garneau souhaite la création d'une «élite qui ait du goût» [SDG, 
480] ; lorsqu'il critique l'académisme et l'art décoratif - deux tendances valorisées à l'École des 
beaux-arts où il suit des cours de dessin - il en appelle à une forme d'enseignement éclairé, à « un 
éveilleur de vérité» [SDG, 421] qui saurait réconcilier le savoir du passé avec la nouveauté. 
176 Antoine Compagnon, Les antimodernes, de Joseph de Maistre à Roland Barthes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des 
idées », 2005, p. 17. 
177 Ibid., p. 7. 
178 Ibid., p. 157. 
179 Ibid., p. 88. 
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Ce serait là peut-être l'aspect le plus antimoderne de l'esthétique garnélienne, celui qui lui fait 
dire que l'Abstraction de Picasso est une injure à l'art et à la beauté, que dans certains de ses tableaux 
Cézanne s'enfonce trop loin dans la solitude des choses et nous éloigne du monde. Dans cette quête 
du nouveau que constitue une part importante de l'histoire de l'art moderne, il y a une frontière que 
Garneau refuse de franchir. Or cette frontière - celle de l'art non figuratif - sera dépassée par la 
plupart des auteurs à l'étude dans la deuxième partie de ce travail. En refusant de radicaliser la 
subjectivité moderne, Garneau a pris en considération la leçon baudelairienne selon laquelle la beauté 
contient toujours un élément qui transcende les époques, un élément « classique». Cela explique en 
partie pourquoi cette œuvre résiste avec autant de ténacité aux modes littéraires, pourquoi elle 
possède une si grande « capacité de résistance180 », selon une remarque de Robert Melançon, faisant 
en sorte que Garneau demeure aux yeux de plusieurs lecteurs « le plus grand des écrivains 
québécois181 ». « Cette poésie n'a pas fini de nous parler », écrivait en ce sens Paul Bélanger dans le 
plus récent ouvrage collectif publié à ce jour sur Garneau; elle n'a pas fini «de nous inciter à 
réfléchir, non seulement sur l'art mais sur notre présence humaine182 ». « On ne cesse de redécouvrir 
l'importance dans la littérature québécoise du poète qui l'a fait entrer dans la modernité », a écrit 
enfin Hélène Dorion dans le même ouvrage collectif, mais « en revanche son œuvre picturale est 
restée au second plan183 ». En s'attardant aux critiques d'art, aux réflexions sur l'art de peindre et à 
l'esthétique de Garneau, cette étude aura contribué, espérons-le, à corriger en partie cette situation. 
180 Robert Melançon, « Notes de relecture de Saint-Denys Garneau», op. cit., p. 54. 
181 Ibid., p. 56. 
182 Paul Bélanger, « Saint-Denys Garneau. Présentation», Saint-Den y Garneau. La def de lumière, op. cit., p. 8. 
183 Hélène Dorion, « Les métamorphoses du visible», ibid., p. 136. 
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DEUXIÈME PARTIE 
DONNER À VOIR 
Et sur les fondations des souvenirs présents 
Sans ordre ni désordre avec simplicité 
S'élève le prestige de donner à voir 
Paul Éluard 
CHAPITRE III 
L'ÉCOLE DES VOYANTS. POÉSIE QUÉBÉCOISE ET PEINTURE VERS 1940 
2.3.1 L'état sauvage de la vision 
Au moment où Saint-Denys Garneau, engagé dans une quête spirituelle de plus en plus 
incompatible avec ses activités artistiques, se retire dans son manoir familial de Sainte-Catherine-de-
Fossambault, le dialogue entre la poésie québécoise et la peinture subit des inflexions qui marquent 
des ruptures importantes avec les esthétiques des décennies précédentes. Rappelons premièrement 
que les années 40 correspondent au Québec à l'éclosion de deux grands mouvements d'avant-garde: 
le surréalisme, qui fait son entrée dans le champ artistique en 1940 lorsque Alfred Pellan revient d'un 
long séjour à Paris, puis l'automatisme, dont l'apparition se fait progressivement entre 1942 et 19461• 
Bien qu'il ait connu personnellement Paul-Émile Borduas à l'occasion de son passage à l'école privée 
d'Edwin Holgate en 1932, Saint-Denys Garneau n'a jamais ressenti l'onde de choc provoquée par les 
premières expériences automatistes ; s'il connaissait le surréalisme (mouvement envers lequel il prend 
explicitement ses distances dans son Journa~, et s'il fut confronté à l'art abstrait, Garneau a développé 
son esthétique en marge des deux grandes tendances picturales, d'autant plus qu'il cesse 
pratiquement d'écrire au même moment. 
On peut s'interroger néanmoins sur la manière dont Garneau aurait réagi face aux tableaux de 
Borduas, Leduc ou Ferron. Car la relation entre la peinture et la poésie connait au cours des années 
40 un essor sans précédent: en emboîtant le pas de l'avant-garde, les peintres contribuent à propager 
de nouvelles esthétiques dans les milieux littéraires (c'est par la peinture que déferle la vague 
surréaliste à Montréal) et, surtout, favorisent les échanges avec la poésie, non seulement parce que le 
surréalisme est au départ un mouvement poétique, mais aussi parce que le combat qu'engagent les 
groupes de Pellan et de Borduas pour légitimer leur pratique - et sous cet angle ils s'inscrivent dans 
1 Quarante-cinq gouaches exposées à l'Ermitage au printemps 1942 marquent en effet le passage de Borduas à 
l'abstraction. C'est cependant en avril 1946, selon plusieurs historiens de l'art et témoins de l'époque, que l'Automatisme 
se défInit comme un groupe clairement distinct du surréalisme. L'exposition dite de la« rue Amherst» est racontée en ces 
termes par Claude Gauvreau: «Le projet d'une exposition collective d'une seule tendance fut [ ... ] décidée et c'est ainsi 
que l'exposition de la rue Ameherst eut lieu en 1946. [ ... ] Les sept exposants étaient (en ordre alphabétique) Barbeau, 
Borduas, Fauteux, Gauvreau, Leduc, Mousseau, Riopelle. [ ... ] La peinture non fIgurative faisait ses premiers pas en 
public à Montréal, et le cahier des visiteurs s'emplissait de commentaires injurieux [ ... ] » (Claude Gauvreau, «L'épopée 
automatiste vue par un cyclope», Écrits sur l'mt, Montréal, Éditions de l'Hexagone, 1996 [1969], p. 46). 
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une longue tradition dont il a été question en introduction à ce travail - passe nécessairement par la 
parole. On connait les talents d'écrivain de Borduas, mais il faut rappeler que ce sont dans la majorité 
des cas des poètes (Gilles Hénault, Claude Gauvreau et Éloi de Grandmont, comme il sera possible 
de le constater) qui ont défendu en premier les nouveaux régimes de visibilité mis en place par les 
peintres des années 40. D'autre part, l'ut pictura poesis québécois tel qu'il se constitue après l'aventure 
de Saint-Denys Garneau s'inscrit dans un mouvement qui déborde à plusieurs égards des frontières 
du Québec. Depuis l'avènement du cubisme, mais surtout depuis le dadaïsme et le surréalisme, les 
rapprochements entre la peinture et la poésie se sont en effet imposés avec force chez les peintres de 
plusieurs pays (en France, bien entendu, mais aussi en Espagne, avec Miro, Picasso, Gris et Dali, qui 
ont tous collaboré avec des poètes ou écrit eux-mêmes des poèmes; en Belgique, avec Magritte, 
Delvaux, Michaux et plus tard avec le mouvement Cobra, auquel participera Roland Giguère ; ou 
encore au Mexique si l'on pense à Octavio Paz et RufIno Tamayo). Mais peut-on expliquer cet intérêt 
pour la correspondance entre les arts - intérêt dont témoigne un véritable âge d'or du «livre de 
dialogueZ» - par le seul rayonnement du surréalisme? Dans son essai intitulé The Necessary Angel 
(1951), Wallace Stevens, constatant lui aussi le retour de l'ut pictura poesis (<< il serait possible d'étudier 
la poésie en étudiant la peinture », dit-il à propos de l'art moderne, et de «devenir peintre après être 
devenu poète3 »), soutient que l'être humain, aux lendemains de la Deuxième Guerre, éprouve la 
nécessité d'élargir l'horizon du réel. À l'instar de Paul Éluard, qui proclamait dans Donner à voir (1939) 
la fIn d'une époque et l'avènement d'un nouveau régime de visibilité depuis Picasso - son «ancienne 
vision est morte4 », dit-il à propos de l'homme moderne -, Stevens constate que la peinture et la 
poésie ont en commun de compenser le désenchantement du monde par le biais de 1'« imagination» : 
La relation suprême entre poésie et peinture aujourd'hui, entre l'homme moderne et 
l'art moderne, est simplement celle-ci: dans une époque où prévaut si profondément 
l'incrédulité, l'indifférence aux questions de croyance, la poésie et la peinture, et les 
arts en général, sont, dans la mesure qui est la leur, une compensation pour ce qui a 
été perdu. Les hommes sentent que l'imagination est, après la foi, la plus grande 
puissance: le prince régnantS. 
2 Dans un ouvrage consacré aux « livres de dialogue », Yves Peyré constate en effet que ce type de publication connaît au 
cours des années 30 un âge d'or grâce à l'essor du surréalisme: «Entre 1927 et 1938, il Oe surréalisme] s'annexe le livre de 
dialogue comme l'une des meilleures preuves d'une possible perturbation des frontières et des ordres: peinture et poésie 
mêlées, et la photographie qui, çà et là, se substitue à la peinture ou au dessin. Le surréalisme est dès lors en position de 
force au cœur du livre; ne subsistant guère à ses côtés que de profondes singularités qui ne sont en dernier ressort pas 
sans accointance avec lui» (Yves Peyré, Peinture et poésie. Le dialogue par le livre, Paris, Gallimard, 2001, p. 121). 
3 Wallace Stevens, « Les relations entre poésie et peinture », L'ange nécessaire. Essai sur la réalité et l'imagination, Sonia Bechka-
Zouechtiagh et Claude Mouchard (trad.), Paris, Circé, 1997 [1951], p. 134. ' 
4 Paul Éluard, Donner à voir, op. cit., p. 142. 
5 Wallace Stevens, « Les relations entre poésie et peinture », op. cit., p. 143. 
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Depuis les premières études d'André Breton consacrées aux peintres (Le surréalisme et la peinture, 1928) 
jusqu'aux poèmes et commentaires reliés aux arts visuels de Paul Éluard, Francis Ponge, Michel 
Leiris et plusieurs autres écrivains marquants de la seconde moitié du XXe siècle, non seulement les 
peintres de l'avant-garde parisienne gagnent en légitimité grâce aux mots des poètes (sur ce point les 
surréalistes ou les écrivains ayant fréquenté les surréalistes poursuivent le travail d'Apollinaire et de 
Reverdy), mais les poètes eux-mêmes voient dans l'aventure des artistes - Pablo Picasso et Max 
Ernst en tête - un moyen de retrouver «l'état sauvage6 » du regard, d'ouvrir les écluses de 
l'inconscient et d'approfondir l'idée rimbaldienne de la voyance. Dans Au-delà de la peinture, Max 
Ernst, cité ici par Éluard, résume bien le mode de visibilité qui se met alors en place : « De même que 
le rôle du poète, depuis la célèbre lettre du V qyant, consiste à écrire sous la dictée de ce qui se pense 
(s'articule) en lui, le rôle du peintre est de cerner et de projeter ce qu'il voit en lui7 ». Consolation face 
aux affres de la modernité, l'art devient un moyen d'échapper aux contingences du réel, une façon de 
réinstaurer la croyance, de retrouver une nouvelle « virginité» du regard. 
Si Saint-Denys Garneau fut peu sensible à la voyance O'importance qu'il accorde au 
« réalisme» est difficilement conciliable avec la poésie exclusivement onirique) ; si pour lui la 
profondeur du visible apparaît entre l'intériorité et l'extériorité, « entre l'œil et la paupière », des 
poètes comme Alain Grandbois, Gilles Hénault et Roland Giguère, malgré les différences notoires 
qui séparent leurs démarches respectives, ont fermé les yeux (<< on ne voit que les yeux fermés8 », 
disait Éluard) afIn de « projeter ce qu'il[s] voi[ent] en [eux] ». Des Îles de la nuit (1944) à L'étoile poutpre 
(1957), il vaut la peine de le mentionner, Alain Grandbois a écrit plusieurs vers qui l'inscrivent dans 
une telle filiation: « Je m'enfonçais dans la nuit et dans la pluie et jusqu'au fond d'un ténébreux moi-
même comme le plongeur viole la mer d'un élan obstinément droië» ; « Mes yeux se fermaient / 
pour toutes les nuits / / Et je voyais alors / Tout ce que je n'avais jamais vu10 ». Gilles Hénault, dont 
les poèmes publiés entre 1941 et 1962 seront regroupés sous un titre éloquent : Signaux pour les 
6 « L'œil existe à l'état sauvage », affirme Breton en 1928; « les Merveilles de la terre à trente mètres de hauteur, les 
merveilles de la T'vier à trente mètres de profondeur n'ont guère pour témoin que l'œil hagard qui pour les couleurs 
rapporte tout à l'arc-en-ciel ». Opposé à « la conception très étroite de l'imitation» selon laquelle « le modèle [du peintre] 
ne pouvait être pris que dans le monde extérieur », André Breton, en continuité avec les idées développées dans le 
premier Manifeste du surréalisme (1924), favorise l'art qui, « pour répondre à la nécessité de révision absolue des valeurs 
réelles sur laquelle tous les esprits s'accordent, se [réfère] à un modèle purement intérieur» (André Breton, « Le surréalisme et 
la peinture », Le surréalisme et la peinture, Paris, Gallimard, coll. « Folio/ essais », 2002 [1928], p. 11 à 13). 
7 Max Ernst, « Au-delà de la peinture », cité par Paul Éluard (op. cit., p. 123). 
8 Paul Éluard, ibid., p. 71. 
9 Alain Grandbois, « Les îles de la nuit », PoèmeJ, Montréal, Éditions de l'Hexagone, 1963 [1944], p. 75. 
10 Alain Grandbois, « L'étoile pourpre », ibid., p. 189. 
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Vqyants, de même que Roland Giguère, ont en commun avec Grandbois d'avoir élargi le champ du 
visible à l'inconscient, d'avoir entremêlé les visions du rêve, selon la théorie des « vases 
communicants », à la visibilité de l'état de veille. Avant d'aborder l'œuvre de Roland Giguère, à 
laquelle le présent chapitre est consacré en majeure partie, il importe ainsi de circonscrire les enjeux 
propres à l'inflexion surréaliste du dialogue entre la poésie et la peinture: bien que le parcours de 
Giguère ne saurait être réduit à l'ascendant exercé par l'école d'André Breton, le poète a souvent 
avoué ses dettes envers Éluard et différents artistes qui, tels Henri Michaux ou Max Ernst, ont été 
associés de près ou de loin au surréalisme. Également, afIn de saisir les particularités de l'œuvre 
giguérienne, il est nécessaire d'évoquer certaines fIgures marquantes de la poésie et de la peinture 
québécoises des années 40 qui ont jeté des ponts entre la génération de La Relève et celle de la 
Révolution tranquille. 
2.3.2 Pour un art vivant. Maurice Gagnon et Gilles Hénault 
De l'École des beaux-arts, où Alfred Pellan opère une révolution radicale dans la manière 
d'enseigner la peinture, jusqu'à l'École du meuble de Borduas en passant par l'École des arts 
graphiques d'Albert Dumouchel, l'esthétique surréaliste se diffuse et fInit rapidement par atteindre la 
littérature dès le début des années 4011 • Cela devient manifeste en 1944 lorsque Grandbois publie les 
Îles de la nuit, dont la première édition est accompagnée d'illustrations signées par son ami Alfred 
Pellan [annexe 2.1]. « Avec [ses] yeux morts et [son] regard décédél2 », comme ill'afftrme dans un 
poème, Alain Grandbois n'est pas un peintre-poète comme le fut Garneau, non seulement parce que 
ses poèmes font rarement allusion à la peinture, mais aussi parce que les rares textes en prose dans 
lesquels il parle des peintres québécois - peintres qu'il a pourtant fréquentés de près lors de son 
séjour à Paris - sont peu détaillés et émettent souvent des jugements expéditifs13• Par contre, son 
Il C'est en ces termes qu'André-Go Bourassa résume cet épisode dans son ouvrage sur le surréalisme: «Le retour 
d'Alfred Pellan, en 1940, est un choc; d'autant plus grand qu'il coïncide avec celui du poète Alain Grandbois et que ces 
deux artistes, de retour d'exil, conjuguent leurs efforts dans une publication de poèmes illustrés: les Îles de la nuit. Choc 
d'autant plus fort aussi que les enseignements révolutionnaires de Pellan à l'École des beaux-arts renforcent ceux de Paul-
Émile Borduas à l'École du meuble et s'étendent par Albert Dumouchel à l'École des arts graphiques et par Jacques 
Tonnancour jusque dans les chroniques des arts et des lettres d'Amérique française et du Quartier latin. On voit soudain 
quelques journaux et revues ouvrir leurs portes à l'art contemporain» (André-G. Bourassa, op. cit., p. 102). 
12 Alain Grandbois, « Les Îles de la nuit », Poèmes, op. cit., p. 78. 
13 En 1951, dans un court texte de Visages du monde -le seul texte du livre où il se prononce sur la peinture de son temps 
de manière explicite -, Grandbois fait l'éloge de Pellan (peintre qu'il a connu personnellement lors de son voyage à Paris), 
mais semble ignorer le travail des Automatistes : « Il y a eu une certaine période, avant la dernière guerre, où des peintres, 
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rapport à la ii voyance» et les nombreux adjectifs de couleur qui caractérisent ses poèmes (son 
troisième recueil, « L'étoile pourpre », illustre bien cet aspect) témoignent d'un changement de 
paradigme intéressant si l'on se rapporte à la vieille querelle entre le dessin et la couleur. Plus 
« pulsionnelle », selon l'adjectif employé par Roland Barthes1\ plus suggestive que dénominative, la 
couleur correspond davantage que le dessin à l'esprit surréaliste. « Il ne s'agit pas de dessiner », écrit 
par ailleurs André Breton dans le passage du premier manifeste où est évoqué le rêve de « l'homme 
coupé en deux par la fenêtre» : « il ne s'agit que de calquer15 ». Tandis que l'affranchissement des 
couleurs gagne du terrain au Québec Oa querelle de la figuration, à l'origine de la rupture entre Pellan 
et Borduas, est reliée en partie à cet affranchissemene6), les poètes s'éloignent eux aussi de la 
description, préférant exploiter le potentiel poétique des images qui, selon les vœux d'André Breton, 
appartiennent au « jamais vu ». Cette préférence accordée à la couleur ou à la tache - « celle qui ne 
ressemble à rien d'autre dans sa manifestation17 », écrit Walter Benjamin dans un texte consacré à ce 
sujet - se retrouve également chez Claude Gauvreau, dont le premier recueil de poèmes, Étal mixte 
(1951), porte un titre qui pourrait être celui d'un tableau expressionniste. Aussi faut-il rappeler que le 
langage exploré en employé par Gauvreau - langage du signifiant, de la suggestion - constitue à 
plusieurs égards, comme l'ont mentionné plusieurs lecteurs, une version poétique des tableaux non 
figuratifs de Borduas et de Riopelle18• 
à talents divers, s'étaient rassemblés. On les nommait le « Groupe des Sept». Ils étaient talentueux, consciencieux, 
peignaient des feuilles d'érables comme elles le sont, c'est-à-dire admirables, et les arbres de nos forêts, et nos lacs, nos 
rivières, et ne tentaient pas de faire du sous-Picasso ou du Matisse de second ordre. Depuis Pellan, qui apportait un 
souffle nouveau à la peinture, qui ? Deux ou trois (X, celui-ci, celui-là), le reste, des plagiaires qui se sont mis à plagier les 
deux ou trois autres, et surtout Pellan. L'indifférence du public, et surtout son ignorance, ont fait que personne n'y a vu 
clair. De petits millionnaires, enrichis dans les textiles ou autres produits, ont joué aux Mécènes. Autant d'enlevé sur 
l'impôt du revenu. La grande foire organisée par les ignares, du snobisme, des femmes nouveaux-riches à petit chapeau 
ridicule, pérorant ou jaspinant dans les thés-cocktails» (Alain Grandbois, «Trois taches noires », Visages du monde, 
Montréal, Presses de l'Université de Montréal, coll.« Bibliothèque du Nouveau Monde »,1990 [1951], p. 53-54). 
14 « On connaît la nature pulsionnelle de la couleur », écrit Roland Barthes: « à preuve le scandale produit par les fauves 
(<< Sémiographie d'André Masson », L'obvie et l'obtus, op cit., p. 143). 
15 André Breton, Manifestes du surréalisme, op. cit., p. 32. 
16 Contrairement à Borduas, Pellan est toujours demeuré fidèle au dessin. C'est notamment ce que soulignait en 1945 Éloi 
de Grandmont dans un « avant-propos» à une publication contenant des dessins du peintre québécois: « Cet album 
pourrait être un défi à ceux qui croient les arts de notre temps libérés d'exercices fondamentaux. Il est bien davantage. 
Pellan a toujours attaché une importance majeure au dessin. Engagé depuis plusieurs années dans la voie de ce que l'on a 
appelé l'art abstrait, il n'a pas laissé ses recherches le perdre» (Éloi de Grandmont, « Avant-propos », Cinquante dessins 
d'A!fred Pellan, Montréal, Éditions Lucien Parizeau, 1945, p. 1). 
17 Walter Benjamin, « Sur la peinture, ou : Signe et tache» (op. cit., p. 175). 
18 À propos des Oranges sont vertes, André-G. Bourassa parle volontiers d'« abstraction lyrique» pour qualifier l'écriture de 
Gauvreau : « le texte se laisse ici porter par un lyrisme abstrait qui est propre à la peinture et à la poésie des Automatistes, 
ce lyrisme qu'on [Borduas] qualifie de baroque et qui, chez Gauvreau, prit avec le temps le nom d'exploréen» (André-G. 
Bourassa, « Notes sur Les oranges sont vertes », Les oranges sont vertes, l\fontréal, Éditions de l'Hexagone, 1994, p. 234). 
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C'est également au début des années 40 qu'est publiée la première étude importante sur l'art 
moderne depuis les Ateliers de Jean Chauvin (1928). Dans son livre intitulé Peinture moderne (1940), 
Maurice Gagnon emploie des expressions, des métaphores et des concepts qui rappellent ceux 
d'Henri Girard et de Saint-Denys Garneau, envisageant par exemple l'art comme «un chant 
concrétisé dans la matière19 » ou afftrmant que « la fin supérieure de l'art est l'harmonie2o ». À l'instar 
de Garneau, Gagnon considère la peinture en rapport avec la spiritualité de la nature (<< cette esthétique 
divine [qui] relève d'un ordre dont nous sommes impuissants à sonder l'envergure21 »), il ouvre la voie 
à une critique de l'académisme (celle qui prévaut à L'École des beaux-arts de Montréal sous la 
gouverne de Charles Maillard) et privilégie le développement d'un «art vivant », mot d'ordre de toute 
une génération qui fInira par devenir en 1943 le nom d'une collection aux Éditions de l'Arbre22• 
Cependant, davantage que Garneau, ce critique d'art formé en France épouse l'idéologie de la rupture 
et du «progrès» propre à une certaine conception de la modernité: «Toute réalisation d'inspiration 
authentique est moderne », afftrme-t-il; «l'art tend à donner une image de nous, de nos 
manifestations sensibles et intellectuelles; de nos aspirations, de nos rêves, de notre civilisation, de 
nos recherches, de nos progrès23 ». Citant Jean-Desthieux, Gagnon défInit les modernes comme ceux 
qui, « cherchant à faire autre chose que leurs devanciers, réussissent, en peinture comme en pierre, 
des œuvres sans défaut [ ... ] et dédaignent les sujets empruntés à l'Antiquité24 ». Aussi bénigne puisse-
t-elle paraître, cette valorisation implicite de l'avant-garde dont on pourrait critiquer le caractère 
réducteur (picasso, pour prendre un exemple connu, ne dédaignait certainement pas les emprunts à 
l'Antiquité) fait de Gagnon, avec le père Marie-Alain Couturier (qui prononce en 1940 et 1941 des 
conférences sur l'art moderne à l'Université de Montréae5) et John LymanZ6 , un des critiques d'art 
19 Chez Gagnon, cette idée qui constitue un des fIls conducteurs de son ouvrage est empruntée à Paul Valéry: «Il me 
paraît que l'art est plus spécialement l'œuvre du jeu, du choix, et, selon une trouvaille de Valéry: un chant concrétisé dans 
la matière» (l\1aurice Gagnon, Peinture moderne, Montréal, Éditions Bernard Valiquette, 1940, p. 15). 
20 Ibid., p. 16. 
21 Ibid., p. 25. 
22 La collection «Art vivant», dirigée par Gagnon, publiera en 1943 deux livres importants dans l'histoire de l'art au 
Québec: le Pellan de Gagnon et le Borduas de Robert Élie. 
23 Ibid., p. 36. 
24 Idem. 
25 Dans un de ses textes les plus connus sur l'épopée automatiste, Claude Gauvreau résume bien l'importance de 
Couturier: «Pierre [Gauvreau] m'avait conseillé d'assister à une conférence de Marie-Alain Couturier qui me révéla tous 
les noms prestigieux de la révolution plastique; comme j'étais assez ignorant pour n'avoir aucun préjugé, je fus tout de 
suite conquis à la cause de l'art "moderne" » (<< L'épopée automatiste vue par un cyclope», Éaits sur l'art, op. cit., p. 38). 
26 Associé à la vieille garde (on se rappelle des textes élogieux de Garneau à son sujet), Lyman fonde la Société d'art 
contemporain en 1939. Il ouvre en 1946 une section aux jeunes artistes - parmi lesquels fIgurent Léon Bellefleur, J ean-
Paul Riopelle et Fernand Leduc -, ce qui lui vaut notamment les éloges de Claude Gauvreau : « je tiens à mettre en relief 
ici la magnifIque compréhension d'un homme intellectuellement alerte et plastiquement sensible: John Lyman. Lyman a 
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importants qui légitimeront d'un point de vue institutionnelles aventures surréalistes et automatistes. 
En 1943, dans la deuxième édition de Peinture moderne, on trouve ainsi quelques pages 
supplémentaires sur le symbolisme, le cubisme et le surréalisme. Le parti pris pour «l'art vivant» se 
précise dès lors grâce à des citations de Georges Braque (<< l'art est fait pour troubler27 ») ou de 
Gustave Moreau (<< l'art est la poursuite acharnée, par la seule plastique de l'expression, d'un 
sentiment intérieur28 »). L'emploi de certains termes - « sensibilité », « spontanéité », «nouveauté », 
etc. - nous plonge au cœur de ce qui sera bientôt indissociable du concept de modernité tel qu'on 
l'entend encore le plus souvent aujourd'hui: «l'artiste d'art vivant se tourne vers le futur et travaille 
dans l'inconnu, dans le mystère, vers quelque chose qui n'a pas été fait encore [ ... J. Dans cet 
inconnu, dans ce mystère, l'instinct, siège de la sensibilité spontanée, s'exprime [ ... J lorsqu'on lui fait 
appel29 ». 
En 1943, Gagnon organise également un des premiers événements regroupant les peintres 
que l'on associera plus tard à l'automatisme: l'exposition intitulée «Les Sagittaires », présentant des 
tableaux de jeunes artistes tels Pierre Gauvreau, Louise Renaud, Françoise Sullivan et Fernand 
Leduc. La même année, enfIn, il préside à la création de la collection « Art vivant» aux Éditions de 
l'Arbre. Dans sa «présentation» de la collection, publiée en introduction à son ouvrage sur Pellan, 
Gagnon adopte un ton beaucoup plus agressif envers 1'« académisme»: «La COLLECTION ART 
VIVANT, que je présente au public, n'a pas un nom quelconque. Il a été choisi comme l'on prend en 
main un étendard. Il se signifIe par la lutte et le triomphe de l'art authentique, de l'art vivant sur 
l'académisme (auquel l'on a trop ajouté foi depuis longtemps au Canada)30 ». Si le texte sur Pellan se 
présente davantage comme une monographie (il s'agit moins d'une étude détaillée que d'une 
introduction au peintre), la plaquette de Robert Élie sur Borduas, publiée simultanément dans la 
même collection, contient plusieurs références littéraires qui nous ramènent aux principaux fùs 
conducteurs de cette étude. « Pour une fois », afftrme Élie en inscrivant le trajet de Borduas dans la 
lignée de Rimbaud, « un peintre canadien entreprend le grand voyage et nous ouvre toutes larges les 
portes de la vie intérieure. Ne manquons pas de le suivre, car nous avons grand besoin d'air pull ». 
Plus radical que Saint-Denys Garneau, son ami et ex-collègue de La Relève, Élie s'écarte du réalisme 
compris les jeunes, il les a protégés, il a épousé la révolution picturale, il en est de tout cœur. Merci, Lyman! Merci, jeune 
Lyman! » (<< Révolution à la Société d'art contemporain », ibid., p. 112). 
27 Maurice Gagnon, Peinture moderne, Montréal, Éditions Bernard Valiquette, 1943 [1940], p. 18. 
28 Ibid., p. 19. 
29 Ibid., p. 22. 
30 Maurice Gagnon, Pel/an, Montréal, Éditions de l'Arbre, coll. «Art vivant », 1943, p. 7. 
31 Robert Élie, Borduas, Montréal, Éditions de l'Arbre, coll. «Art vivant », 1943, p. 5. 
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en affIrmant que «le peintre moderne ne part plus du connu pour aller vers l'inconnu, mais [ ... ] 
projette [plutôt] les choses du monde dans son univers comme pour s' orienter32 ». Surtout, préférant 
appliquer au sujet de Borduas «l'expression d'art spontané à celle d'art abstraie3 », Élie montre 
comment la peinture et la littérature modernes témoignent d'une «révolution profonde de notre 
manière de voir et de d'exprimer la vie34 ». C'est ainsi en fonction du paradigme de la vision - et plus 
précisément de la «vision intérieuré5 » - que s'articule à nouveau le dialogue entre les deux arts: à 
l'instar de Rimbaud, mais aussi d'Éluard, cité à la fm de l'ouvrage, Borduas est un «montreur de 
merveilles, [un] pêcheur de perles36 ». Ces métaphores reliées de près ou de loin à l'intériorité 
témoignent d'un nouveau mode de visibilité qui concerne autant la poésie que la peinture: celui 
consistant à «donner à voir », à révéler 1'« espace du dedans» grâce à la «spontanéité» et à 
1'« authenticité» de l'esprit. 
Pour comprendre l'impact de Gagnon et de la collection « Art vivant », il peut être utile de se 
rapporter à un article enthousiaste de Gilles Hénault - qui signe alors ses textes sous le pseudonyme 
de Paul J oyal - intitulé «L'illustration et défense de la peinture moderne », publié dans La Presse en 
1943 : 
M. Gagnon n'est pas seulement un connaisseur et un amant de l'art, c'est aussi un 
prosélyte, et comme tout prosélyte, il a la foi. Il croit à la force de rayonnement de 
l'art vivant [ ... ]. La foi qui transporte les montagnes peut-elle ébranler les assises de 
l'esprit bourgeois? [ ... ] De son ardent plaidoyer, il ressort que l'académisme n'est 
pas une forme déterminée de l'art, mais bien une espèce de paralysie latente, une 
forme d'inertie, ennemie de la vie et de la poésie37• 
Critique d'art à La Presse (poste occupé jusqu'en 1943 par Robert Elie), ami de Paul-Émile Borduas 
(qu'il rencontre par l'intermédiaire de ce même Robert Elie), fondateur avec Éloi de Grandmont des 
Cahiers de la file indienne (maison d'édition qui, avant Erta, produit dès 1946 des livres d'artiste et des 
recueils accompagnés de gravures) et futur directeur du Musée des beaux-arts de Montréal, Gilles 
Hénault participe dans ses premiers poèmes d'une esthétique qui, dans la lignée de l'écriture 
automatique de Poisson soluble, valorise les associations fortuites, l'accumulation, l'anaphore et le 
32 Ibid., p. 12. 
33 Ibid., p. 9. 
3-1 Ibid., p. 19. 
35 Ibid., p. 7. 
36 Ibid., p. 6. 
37 Gilles Hénault,« L'illustration et défense de la peinture moderne », La Presse, 19 juin 1943, p. 29. 
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rythme incantatoire propre au surréalisme38• Cela le rapproche sans aucun doute de certains poèmes 
de Roland Giguère, mais l'importance de Gilles Hénault dans le cadre du présent travail est surtout 
reliée aux idées sur l'art qu'il véhicule dans les articles publiés dans La Presse, Le Canada, Combat et le 
Quartier latin39, de même qu'à la position mitoyenne qu'il occupe entre la génération de Garneau 
(Hénault a collaboré brièvement à La Nouvelle Relève) et celle de «l'âge de la parole ». Si l'on adopte la 
position d'Octavio Paz selon laquelle la modernité s'articule en fonction d'une « tradition de la 
rupture », il est possible d'afftrmer que Gilles Hénault a contribué à radicaliser certaines idées 
présentes chez Garneau, Girard et Gagnon, radicalisation qui constitue le terreau à partir duquel 
l'œuvre de Giguère se déploie. Pour comprendre le glissement qui s'opère au tournant des années 
1940 entre l'idée d'un «art vivant », opposée à la valorisation exclusive du passé, et l'art 
« révolutionnaire» des automatistes, il faut lire par exemple le numéro spécial de Quartier latin 
consacré à l'art canadien-français, numéro préparé en 1943 par Guy Viau auquel participent 
notamment Hénault, Gagnon, Jacques de Tonnancour, Françoise Sullivan, Fernand Leduc et Robert 
Élie. Dans un texte intitulé« La question du primitivisme 40 », Hénault valorise non plus un passé 
historique (celui de la tradition), mais bien un passé mythique, archétypal; tandis que 1'« art vivant », 
selon Garneau et Girard, nécessitait une certaine inscription dans le passé, Hénault, au moment où 
les automatistes exposent leurs premiers tableaux, anticipe la position plus radicale qu'adoptera 
bientôt Claude Gauvreau. Comme peuvent l'illustrer des « notes sur l'art» dans lesquelles Hénault 
s'en prend à la pensée de Lionel Groulx, l'idée de faire table rase du passé s'impose progressivement 
chez les poètes qui voient en certains peintres (pellan et Borduas aux yeux d'Hénault) des exemples à 
sUlvre: 
En art comme dans la VIe, « Notre maître le Passé» est une maX1me 
d'historien, non de créateur. [ ... ] 
Tout se ramène à une question d'optique: un grand nombre de gens sont 
incapables d'imaginer que le passé est composé de moments présents successifs et 
abolis. Ils ne voient bien les tableaux qu'à la distance de plusieurs décades, et encore 
seulement à travers des documents sérieux. L'évidence les éblouit comme le soleil: il 
leur faut des lunettes noires. [ ... ] 
38 « Les maisons, il les voit », écrit par exemple Hénault dans un poème de 1943 ; « les paysages frais et pleins d'herbe 
verte, il les voit; les villes blanches, avec leurs rues sombres, il les voit. Il voit la femme. Il entend le chant du coq, au 
lever du soleil dans la brume» (Gilles Hénault, « Allégories », Signaux pour les Voyants, Montréal, Éditions de l'Hexagone, 
coll. « Typo », 1984 [1943], p. 31). 
39 Lire à ce sujet le mémoire de maîtrise de Chantal Carrière, Parcours intellectuel de Gilles Hénault (1939-1953), déposé au 
Département d'études françaises de l'Université de Montréal en 2000. 
40 Gilles Hénault, « La question du primitivisme », Le Quartier latin, Montréal, vol. XXXVI, nO 11, 17 décembre 1943, s.p. 
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Les raisons que l'on apporte contre la peinture non figurative sont toutes des 
raisons utilitaires, des raisons de moraliste, des raisons étrangères à l'art. On veut faire 
ressemblant pour faire édifiant, ou bien pour retrouver des souvenirs qu'une bonne 
photo suffIrait s'évoquer 41. 
Il s'agit là d'un nouveau critère esthétique auquel les poètes ont recours devant les tableaux: la 
peinture doit « éblouir ». Cela n'est plus nécessaire selon Hénault de se référer à l'histoire de l'art 
(bien que quiconque s'oppose à l'histoire de l'art y participe à son corps défendant) ou de véhiculer 
un discours, une morale. Plutôt, il s'agit de renouer avec 1'« évidence» des vérités primitives et 
dionysiaques, de retrouver cet « état sauvage de la vision» évoqué par Breton dans Le surréalisme et la 
peinture. D'un point de vue poétique - et une étude plus approfondie mériterait d'être consacrée à ce 
sujet -, l'éloge du primitivisme qui revient dans les critiques d'art de Hénault a certainement nourri 
ses premières suites de poèmes, dont L'invention de la roue (1941) et Allégories (1943), dans lesquelles 
sont convoquées plusieurs images archétypales ~es forces antédiluviennes du « monde sidéra142 », 
«l'ondulement long des siècles concentriques43 », «l'Arbre de la science44 », etc.). L'intérêt pour la 
voyance et les « totems» (c'est le nom de son recueil publié en 1953) participe également de cette 
esthétique à laquelle Giguère se rattache, nous le verrons, lorsqu'il fait l'éloge de « l'art primitif» dans 
Forêt vierge folle. 
2.3.3 Claude Gauvreau vu à travers l'œil d'un cyclope 
Avec sa plume fougueuse et imagée, Claude Gauvreau, dont les prenuers textes sur la 
peinture sont publiés en 1945 dans Le Quarlier latin, radicalise encore davantage les discours sur «l'art 
vivant ». Dans un esprit autoritaire inspiré en grande partie des avant-gardes parisiennes, l'auteur des 
Oranges sont vertes procède dans ses écrits sur l'art à de nombreuses condamnations (Charles Maillard, 
le bouc émissaire de l'époque, ainsi que Robert Cliche, un autre détracteur des peintres 
automatistes45, encaissent plusieurs insultes dignes du second Manifeste du surréalisme), à des exclusions 
et à de nombreux éloges emphatiques (à propos de Borduas surtout). Concernant les jeunes peintres 
41 Gilles Hénault, « Notes sur l'art », Le Canada, Montréal, mardi 17 octobre 1944, p. 31. 
42 Gilles Hénault, « L'invention de la roue », Signaux pour les Voyants, op. dt., p. 15. 
43 Ibid., p. 21. 
44 Gilles Hénault, « Allégories », ibid., p. 27. 
45 Lire à ce sujet « Lettre ouverte à M. Robert Cliche» (Claude Gauvreau, Écrits sur l'art, op. dt., p. 146-151). 
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qui seront dénommés les « automatistes» à partir de 194746, Gauvreau parle ainsi de véritable 
« révolution»; avec eux, poésie et peinture se rejoignent sur le terrain de la révolte, de la quête de 
« pureté» et d'« absolu ». Comme l'affirme Yviring, l'artiste maudit des Oranges sont vertes, l'art doit 
s'appliquer à 1'« extériorisation passionnée », à la «conquête absolue et [à une] invasion de liberté 
blanche47 ». Tout comme Borduas, Gauvreau se détache cependant du surréalisme en prônant la non-
figuration: si la poésie et la peinture se rejoignent en ce qu'elles visent à affranchir l'esprit humain de 
la censure (<< La censure, c'est la gargouille qui vomit hideusement son plomb liquide sur la chair vive 
de la poésie! 48 », aŒrme Yviring), «passée un certain degré d'intériorité, la pensée inconsciente de 
l'homme », écrit Gauvreau,« est non figurative49 ». 
On comprend pourquoi les textes de Gauvreau sur la peinture donnent surtout lieu à des 
commentaires périphériques, s'inscrivant généralement dans les marges du tableau - dans son 
paret:gon, dirait Derridaso - en ce qu'ils s'intéressent moins aux toiles proprement dites qu'au discours 
du combat automatiste en général, à son « épopée» qui en 1969, lorsque Gauvreau écrit le bilan du 
mouvement à l'occasion d'un numéro de La Barre du jour, entre dans l'histoire de l'art, voire dans 
l'espace du mythe. La raison qui explique l'absence de commentaires concrets sur les tableaux 
(<< c'était un sombre tableau non figuratif d'un très grand lyrisme et qui m'apparut tout à fait neur l », 
se contente-il de dire à titre d'exemple à propos de son premier contact avec la peinture de 
Riopelle) est dans les faits fort simple: devant les abstractions automatistes, toute forme de 
description ou d'ekphrasis est interdite au poète, non seulement parce qu'une série de lignes ou de 
taches sans référent extérieur explicite peut diŒcilement «donner lieu à parole» (ponge), mais aussi 
parce que Gauvreau lui-même condamnait l'usage des mots dans et pour la peinture. «J'ai été 
longtemps à pester contre la vétusté poétique de plusieurs titres de tableaux automatistes », affIrme-t-
il ; « cette concession au figuratif dans les mots me semblait inadmissible en face du radicalisme de la 
forme peinteS2 ». Cette condamnation, soulignons-le, s'accorde tout à fait avec les propos de Borduas 
46 Le baptême de l'automatisme montréalais est raconté en ces termes par Claude Gauvreau: «En 1947, au 75 rue 
Sherbrooke Ouest, c'est-à-dire chez ma mère et chez moi, eut lieu la deuxième exposition collective du groupe. Nous 
avions descendu dans la cave tous les meubles de la maison et nous avions recouvert les murs de jute. L'exposition de la 
rue Sherbrooke est certainement la plus homogène, la plus mûre, la plus impressionnante de ceux qu'on appela alors les 
"automatistes". Ce nom provient d'un article de Tancrède Marsil jr. dans Le Quartier latin ». (Claude Gauvreau, É.rits sur 
l'art., p. 49). 
47 Claude Gauvreau, Les oranges sont vertes, op. cit., p. 33. 
48 Ibid., p. 37. 
49 Claude Gauvreau, Éfrits sur l'art, p. 44. 
50 Voir note 33 de l'introduction. 
S! Claude Gauvreau, Éfrits sur l'art, p. 44. 
52 Ibid., p. 43. 
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tenus dans «Commentaires sur des mots courants », texte que Gauvreau cite d'ailleurs dans son 
«Épopée de l'automatisme vu par un cyclope»: 
En face de cette exposition, vous serez sans idée. L'idée même d'un tableau vous sera 
interdite - ils ne correspondent ni à un paysage, ni à une nature morte ou à une scène 
quelconque de votre connaissance, pas même à une abstraction régularisée - aussi 
dans la déroute de vos habitudes mentales, dans l'impossibilité d'établir tout contact 
visuel, vous aurez la pénible impression d'un malaise grave, d'une amputation 
d 1 . cil d' f . 53 ou oureuse et mu e, une rustrahon . 
Tandis que Francis Ponge, au même moment, se demande en France s'il existe «des mots pour la 
peinture54 » à propos des toiles non figuratives de Fautrier, Gauvreau se confronte donc lui aussi à ce 
que Jacques Rancière nomme 1'« art de l'irreprésentable55 ». Parce qu'il est le premier poète à 
promouvoir de manière aussi énergique la peinture non figurative (alors que Gilles Hénault demeure 
fidèle à Pellan), Gauvreau incarne une autre étape importante dans l'histoire de l'ut pictura poesis 
québécois: la peinture, ici, incite l'écrivain à questionner la fonction du langage, à réorienter - allant 
jusqu'à l'abolir -la continuité entre l'image et la parole. Or cette coupure entre le tableau et les mots 
dont on ne retrouvera l'équivalent qu'à l'apogée du formalisme agit nécessairement sur la relation 
entre le langage et le monde sensible, entre le poème et la possibilité de rendre le monde visible et 
lisible. Dans la mesure où le désir de n'offrir «aucune concession au figuratif dans les mots» 
correspond d'un point de vue théorique au langage exploré en d'Étal mixte -langage qui, s'il repose 
parfois sur des mots ou des syntagmes intelligibles, s'avère essentiellement non figuratif -, force est 
de constater ici que l'esthétique empiète sur la poétique, que la fréquentation des peintres influence la 
pratique du poème. En contemplant les tableaux de Borduas ou en lisant les vers d'Étal mixte, le 
spectateur ou le lecteur éprouve l'incapacité d'établir «tout contact visuel» avec un 
quelconque « paysage» ou une quelconque « scène» : « Marke meuran / Izadrole Du Peuja sel-
vère eu / Les grands donneurs épicent / le jeud ra des missions Boiré Goiré / Salve / capncorne 
aîné / fils de Bra Jaéaula56 » ... 
53 Ibid., p. 46. 
54 Francis Ponge, « Note sur "Les Otages"» (Œuvres complètes, op. cit., p. 98). 
55 «L'art de l'irreprésentable» correspond chez Rancière à un des paradigmes importants du tournant esthétique propre à 
l'art moderne. Présent dès le XVIIIe siècle lorsque Burke « déclarait irreprésentable en peinture la description de Lucifer 
faite par Milton dans Le Paradis perdu », cette forme de « parole muette» connaitrait depuis .l\uschwitz une sorte d'âge 
d'or: «l'événement inouï de l'extermination appelle un art nouveau, un art de l'irreprésentable» Oacques Rancière, 
Malaise dans l'esthétique, op. cit., p. 162-163). Bien que Borduas ne fasse pas référence aux camps de concentration lorsqu'il 
théorise l'automatisme dans Refus global, son parti pris non figuratif l'inscrit dans une même famille que Fautrier. 
56 Claude Gauvreau, Étal mixte et autres poèmes, Montréal, Éditions de l'Hexagone, 1993 [1950], p. 9. 
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L'exemple paradigmatique de la relation entre les peintres automatistes et Gauvreau - relation 
que nous ne faisons ici qu'effleurer, Gilles Lapointe ayant écrit des travaux importants à ce sujetS7 -
souligne que la peinture, si elle partage avec la poésie un certain rapport à la vue, peut non seulement 
apprendre à voir, mais aussi à «ne pas voir ». En ce sens, le chroniqueur intempestif de 
l'automatisme conteste davantage que quiconque avant lui, du moins au Québec, ce que Georges 
Didi-Huberman nomme la «tyrannie du visible », soit la «conception [de l'art] où Mimèsis marchait 
main dans la main avec Idea », celle qui imposait, comme dans l'Art poétique d'Horace, « la tyrannie de 
la ressemblance58 ». Gauvreau s'oppose à la conception horatienne de l'ut pictura poesis, mais il n'en 
demeure pas moins que sa poétique correspond à plusieurs égards aux partis pris esthétiques 
défendus dans ses réflexions sur la peinture. En ce sens, il s'agit moins d'une rupture du dialogue 
entre les deux arts qu'une nouvelle manière de nouer leur rapport. 
Mais la relation entre les arts se présente autrement chez Roland Giguère. S'il vouait à 
Gauvreau une admiration sincère (<< j'estimais l'écriture de Gauvreau comme il estimait la mienne59 », 
aŒrme-t-il en 1984), Giguère refuse de couper les liens entre le visible et le dicible, préférant au 
contraire établir des ponts entre le poème et la peinture, le langage et l'image. Plus proche de Gilles 
Hénault - dont il publie Totems aux éditions Erta en 1953 -, Giguère s'est toujours maintenu à 
distance des doctrines de Borduas, considérant l'écriture automatique comme un mqyen ou un outil 
d'exploration plutôt que comme une fin : «le groupe Automatiste capta une facette du surréalisme 
qu'il érigea en doctrine; l'automatisme, pour les surréalistes, n'était qu'une technique d'écriture 
permettant de débusquer le subconscient60 ». Le désir de « donner à voir », au sens où Éluard entend 
l'expression, est en effet explicite chez Giguère - tout comme il l'est par ailleurs chez Hénault -, si 
bien que l'aventure de Gauvreau apparaît aujourd'hui comme un moment plutôt singulier dans 
l'histoire des relations entre les arts au Québec, moment dont le prolongement ne deviendra 
perceptible que vingt ans plus tard sous la plume d'écrivains qui, sous l'influence de l'idéologie 
formaliste, envisageront le texte comme un système clos. 
57 Voir à ce sujet les textes accompagnant l'édition critique des écrits sur l'art de Gauvreau (Écrits sur l'art, op. dt.). 
58 Georges Didi-Huberman, Devant l'image, Paris, Les Éditions de Minuit, 1990, p. 110. 
59 Jean-Marcel Fournier, « Encre et poème, entrevue avec Roland Giguère », Voix et images, vol. IX, nO 2, hiver 1984, p. 
12. 
60 Roland Giguère, « À propos de ... », La BatTe du jour, Connaissance de Giguère, nO 11, 12 et 13, décembre 1967 -mai 1968, p. 
163. 
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2.3.4 Essor du livre de dialogue. L'exemple du Voyage d'Arlequin 
Avant d'aborder le parcours de Roland Giguère, il reste un élément important à éclairer pour 
mieux saisir les changements qui s'opèrent, au cours des années 40, dans les manières de nouer les 
rapports entre la poésie et la peinture. Cet élément, auquel Silvie Bernier s'est attardée dans une étude 
citée précédemment, est celui du « livre de dialogue », catégorie de publication qui, depuis Metropolitan 
Museum de Robert Choquette (recueil illustré par Edwin Holgate dans l'édition originale de Herald 
Press en 1931), n'avait pas fait l'objet de développements significatifs. Il aura fallu en ce sens que le 
milieu de l'édition québécoise s'active et se diversifie pour que cet autre avatar de l'ut pictura poesis 
fasse son chemin, ce à quoi contribue sans aucun doute l'occupation allemande. En obtenant la 
permission de réimprimer tous les titres français grâce à l'Arrêté du 27 octobre 1939, les éditeurs 
québécois ont non seulement « porté haut les traditions de la culture et de la civilisation françaisé1 », 
selon les fameuses paroles de Mackenzie King, mais ils ont aussi créé un climat favorable au 
développement de maisons d'édition artisanales plus sensibles à l'objet livre. Or cette sensibilité, 
comme l'a remarqué Silvie Bernier, favorise les rapprochements entre la peinture et la poésie: 
«L'association entre littérature et peinture n'a peut-être jamais connu au Québec de période plus 
concluante que les années quarante, dominées par l'avènement du surréalisme. [ ... ] au cours de cette 
décennie, une nouvelle forme de livres illustrés voit le jour 62 ». Une telle interprétation de 
l'association entre la littérature québécoise et la peinture est contestable dans la mesure où le dialogue 
entre les deux arts est loin de se limiter au livre d'artiste ~e présent travail vise en quelque sorte à 
démontrer le contraire en insistant sur le paramètre de la vision et du regard), mais il est vrai qu'une 
«nouvelle forme de livres illustrés voit le jour» peu avant que Giguère fasse de ce type de 
publication un lieu idéal pour articuler un dialogue entre l'image et la parole, le visible et le dicible. 
Parmi les maisons d'édition qui profitent des nouveaux climats artistique et éditorial 
québécois figurent Erta (maison fondée par Roland Giguère et Albert Dumouchel en 1949), les 
Éditions Lucien Parizeau, qui publient en 1944 Les îles de la nuit avec des dessins de Pellan, et Les 
Cahiers de la flie indienne, créés par Gilles Hénault et Éloi de Grandmont en 1946. Dans les deux 
derniers cas, c'est la figure de Pellan qui s'avère centrale puisque le premier livre publié sous la 
bannière des Cahiers de la flie indienne est Le vqyage d'Arlequin, recueil contenant huit dessins du 
61 Jean-Pierre Chalifoux, L'édition au Québec, 1940-1950, Montréal, thèse de doctorat déposée au Département de 
bibliothéconomie de l'Université de Montréal, 1973, p. 26. 
62 Silvie Bernier, op. cit., p. 225. 
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peintre québécois dont l'intérêt pour la poésie ne s'est jamais démenti. Ce livre sous-estimé dans 
l'histoire de la poésie québécoise représente une autre étape importante dans la perspective qui nous 
intéresse: tandis que Pellan, dans Les îles de la nuit, conservait avec les poèmes de Grandbois un 
rapport plus ou moins mimétique Oes dessins, accompagnés de légendes, ont clairement le mandat 
d'illustrer les poèmes, un peu comme les dessins d'Edwin Holgate illustraient les poèmes de 
Choquette), le peintre instaure avec les textes de Grandmont une nouvelle dialectique qui tend à 
laisser une plus grande marge interprétative au lecteur. Plus précisément, parmi tous les livres illustrés 
publiés au cours des années 40 et 50, peu ont réussi à créer un tel équilibre entre le poème et l'image; 
s'ils refusent de céder au mimétisme, les dessins n'en demeurent pas moins reliés aux poèmes grâce à 
certains thèmes qui traversent le recueil. Évoquant la figure d'Arlequin - personnage que l'on 
retrouve dans certains tableaux de Picasso -, les poèmes de Grandmont s'adaptent parfaitement à 
l'esthétique de Pellan, dont les dessins conservent les traces d'un cubisme que l'on pourrait qualifier 
de surréaliste en ce qu'ils suscitent, par le biais de formes géométriques (surtout des losanges), un 
monde essentiellement onirique [annexes 2.2 et 2.3]. D'un point de vue thématique, textes et image 
se rejoignent par exemple à travers les références nombreuses à l'œil, que l'on retrouve autant dans 
les dessins de Pellan que dans les poèmes de Grandmont : 
La fenêtre a baissé les yeux. 
Sur la table verte, la lampe 
Meurt de soif. Toi, cher Arlequin, 
Ton masque tombe des étoiles. 
Ton masque tombe dans mes mains. 
Le dessin découvre la feuille 
Avec son doigts pointu. Et l'œil 
À pas de loups, cherche le songe. 
Le paysage ne dort pas. 
Au noir, il ouvre des yeux d'ange 
Depuis le temps qu'il est couché 
Qui somnole ainsi dans son rêve ?63 
Au mOlliS trois flis conducteurs importants relient les poèmes aux dessins dans le recueil: celui 
d'Arlequin (représenté comme un personnage fabuleux et protéiforme dont « plus personne [ ... ] ne 
retrouve ~e] COrpS64 ».) ; celui du sommeil (du « rêve» et du « songe» que « l'œil» cherche « à pas de 
63 Éloi de Grandmont, Le vqyage d'Arlequin, ill. Alfred Pellan, Montréal, Les Cahiers de la flle indienne, 1946, p. 10. 
64 Ibid., p. 32. 
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loups »), maiS aussi celui peut-être plus général du regard. Suivant la tendance surréaliste qill 
empresse l'artiste de fermer les yeux, l'œil, omniprésent dans ce recueil, est indissociable de la vision 
onirique, mais aussi de la vision picturale au sens large du terme. Ici, le poème « donne à voir» dans 
la mesure où il contient des éléments qu'il est possible de visualiser; par contre, les images produites 
se réfèrent à un univers intérieur qui correspond à l'impératif du « jamais vu » d'André Breton. Dans 
la dialectique texte/image, une réalité seconde advient - une surréalité, justement - qui fait imploser 
la parole: « Toute langue se meurt / Car voici que le blanc / Vous dessille les yeux, / Qu'il défait un 
diamant / Et l'écrase et l'étend / Sur un plat de graniés ». 
Dans son « Avant-propos» à Cinquante dessins d'A!fred Pellan (livre publié en 1945 aux Éditions 
Lucien Parizeau), Grandmont parle au sujet de son ami peintre d'une capacité à «faire fondre les 
éléments poétiques, féeriques et surréels, avec l'élément abstrait, sans pour autant abandonner 
l'exigence des constructions solides66 ». Ce mélange de «constructions solides» et de surréalité 
s'applique tout aussi bien aux poèmes de Grandmont, composés dans la majorité des cas de vers 
réguliers et d'images qui, tel ce «blanc [qui] dessille les yeux [et] défait un diamant », comportent une 
part « féerique ». S'il est peut-être exagéré d'aŒrmer, comme le fait André-G. Bourassa dans son 
parcours du surréalisme québécois, que les poèmes du V qyage d'Arlequin rattachent Grandmont au 
cubisme67, il ne fait aucun doute que l'esthétique picturale de Pellan fait écho aux poèmes de 
Grandmont (ou vice-versa), contribuant ainsi à créer un dialogue heureux entre la vision d'un peintre 
et celle d'un poète. En collaborant avec Gérard Tremblay et Albert Dumouchel, Roland Giguère 
tentera lui aussi, mais dans un style moins figuratif, de créer un espace commun entre le poème et 
l'image graphique. 
65 Ibid., p. 30. 
66 Éloi de Grandmont, « Avant-propoS», Cinquante dessins d'A!fred Pellan, op. cit., p. 1. 
67 Il Y aurait dans Le voyage d'Arlequin, affirme Bourassa, un « éclatement des formes et de la lumière qui rattache de 
Grandmont au cubisme autant qu'au surréalisme» (Surréalisme et littérature québkoise, op. cit., p. 138). 
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CHAPITRE IV 
ROLAND GIGUÈRE L'ILLUMINEUR 
2.4.1 Introduction 
Peu de poètes québécois, toutes époques confondues, se sont attardés avec autant de 
constance à définir les liens unissant la poésie et la peinture; peu ont formulé aussi précisément le 
projet de conjuguer les gestes scriptural et pictural, de confondre la parole avec l'image dans l'espace 
commun de la page, du livre, du tableau ou de l'affiche. Pour quiconque s'intéresse au parcours de 
Roland Giguère, les échanges entre les deux «alliés substantiels» constituent un élément 
incontournable: encore davantage que l'œuvre de Saint-Denys Garneau, où la peinture, nonobstant 
le rôle central qu'elle occupe, s'insère dans une « circulation des arts» qui touche à une moindre 
échelle la musique, le parcours entier de Giguère semble nourri par l'idée d'une continuité entre le 
voir et le dire: « je vais toujours du poème au dessin, à la peinture; du mot à la ligne, à la couleur, 
pour dire et pour voir, pour donner à voir» [FVF, 111]. « Donner à voir» : tel est le credo en effet qui 
rassemble les deux arts ayant en commun le pouvoir de créer des images, de rendre visible 1'« invu ». 
Parce que les images picturales suscitent la parole et qu'en retour la parole appelle les images, une 
dialectique riche et complexe s'articule chez Giguère qui l'inscrit dans une tradition que l'on pourrait 
faire remonter aux enluminures médiévales (Illuminures, mot-valise qui fait également référence aux 
Illuminations de Rimbaud, est le titre de son avant-dernier recueil paru en 1997). Comme il le 
mentionne à plusieurs reprises, dessins, gravures et collages ont pour mandat principal de « donner à 
[sa] poésie une équivalence visible» [FVF, 51] ; et à l'inverse ses mots contribuent à donner aux 
images une certaine intelligibilité, à les rendre lisibles. Ce qu'il dit de ses dessins de jeunesse dans Forêt 
viet:ge folle pourrait à cet égard s'appliquer à l'ensemble de sa production picturale: « Ces dessins sont 
mes premiers: premières lignes, premières taches, premières images qui donnaient à voir ce que mes 
poèmes donnaient à lire. Ils sont nés, pour ainsi dire, dans les marges de mes poèmes; ils en sont le 
reflet, la traduction, le prolongement [FVF, 51] ». «Les poèmes ont toujours de grandes marges 
blanches », disait Éluard dans Donner à voir, « de grandes marges de silence où la mémoire ardente se 
, d'lit ,68 consume pour recreer un e e sans passe ». 
68 Paul Éluard, op. cit., p. 70. 
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Il n'est pas surprenant, compte tenu de ces affirmations, que la convergence entre les arts 
chez Giguère ait fait l'objet de plusieurs études: dès le dossier que La BatTe dujourconsacrait en 1968 
à celui dont on venait de rééditer les poèmes devenus introuvables69 (dossier intitulé « Connaissance 
de Giguère» qui contribua en effet à faire connaître l'œuvre dans les milieux universitaires), les 
«confrontations entre verbal et non-verbal, entre poésie et peinture70 », selon l'introduction du 
dossier signée par Marcel Saint-Pierre, attirent l'attention de la majorité des collaborateurs de la 
revue, dont Ume Aylwin, Paul Chamberland, Jan Stafford, Claude Bertrand, Alfred Pellan et Léon 
Bellefleur. Quoique la plupart des articles de ce dossier demeurent en surface du sujet (les textes 
importants de Giguère sur la peinture, il faut le souligner, ne seront regroupés qu'en 1978 dans Forêt 
viel;ge folle), l'ut pictura poesis s'avère ainsi un lieu commun (un « lieu exemplaire », selon le titre d'une 
suite de poèmes en prose parue en 1957) du corpus critique relié à cette œuvre phare de la modernité 
québécoise. Cela ne signifie pas bien entendu que tout a été dit ou étudié: personne ne s'est vraiment 
penché sur la façon dont le motif du regard - qui se transforme ici en vision - joue le rôle 
d'intermédiaire entre les deux arts. Les études substantielles sur Giguère reliées de près ou de loin à la 
peinture, en effet, ont porté principalement sur le «livre d'artiste» (c'est le cas des travaux de Silvie 
Bernier, Jean-Marcel Duciaume, Marcel Fournier et Catherine Morency, auxquels il sera possible de 
revenir) et se sont demandées dans la majorité des cas comment interpréter, dans l'espace du livre, les 
interactions entre les images et la parole, entre le visible et le lisible. Selon Silvie Bernier, la première à 
s'être posée sérieusement la question, il importe avant tout d'identifier différents types de « livres de 
dialogue» dans l'œuvre de Giguère. Envisagés à juste titre comme des « lieux d'expérimentation» (et 
non comme des livres à vocation « esthétique» ou « décorative »71), les recueils de Giguère, selon 
Bernier, créent tantôt une distance entre le verbal et le non-verbal (c'est le cas de la plaquette intitulée 
les Armes blanches, où « la stylisation des figures, qui frôle parfois l'abstraction, contribue à marquer 
l'écart entre l'image et son référent72 »), tantôt un jeu d'analogies dont l'intelligibilité varie selon 
l'emplacement des poèmes par rapport à l'image. Dans certains cas (Bernier évoque l'exemple du 
Défaut des ruines est d'avoir des habitants), « la présence simultanée des poèmes et des dessins force le 
69 Nous pensons ici à L'âge de la parole, recueil regroupant des poèmes de Giguère écrits entre 1949 et 1960. C'est quelques 
années après la publication de ce livre en 1965 que la critique québécoise s'est intéressée à cette œuvre déjà considérable. 
Avant le numéro de La Barre du jour, seuls quelques lecteurs isolés avaient souligné la qualité des poèmes de Giguère. 
70 Marcel Saint-Pierre, La Barre du jour, op. cit., p. 5. 
71 « Même si on les range aujourd'hui dans la catégorie des "beaux livres", les publications du début des années cinquante 
ne visent pas l'esthétique ou l'effet décoratif. Elles étaient plutôt un lieu d'expérimentation pour Giguère et ses 
collaborateurs, et c'est ainsi qu'elles ouvrirent la voie à une série d'innovations dans le domaine du livre» (Silvie Bernier, 
op. cit., p. 261). 
72 Ibid., p. 269. 
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rapprochement entre les deux signifiés et, ici plus qu'ailleurs, le texte joue sa fonction d'ancrage de 
l'image73 ». Des poèmes et des livres comme Images (1976) etA l'orée de l'œil (1981) participent de cette 
forme de dialogue dans lequel le référent linguistique éclaire l'image à la manière d'une légende 
[annexe 2.4]. Forcément, les critiques souhaitant développer un code de lecture qui permettrait 
d'analyser les livres de Giguère dans lesquels cohabitent textes et images finissent par rencontrer des 
écueils, le premier étant que chaque livre impose sa propre syntaxe. «Le peintre n'a pas de 
dictionnaire» [FVF, 175], écrit Giguère ; or nous pourrions en dire autant de ses lecteurs, forcés de 
réinventer constamment de nouveaux codes de lecture. Puisqu'il s'agit ici d'envisager le dialogue 
entre la poésie québécoise et la peinture en fonction des motifs reliés au regard, et parce que le travail 
interprétatif relié aux livres d'artiste nécessite un tout autre appareillage critique (sémiologique, 
principalement), les questions soulevées par la cohabitation des poèmes et des dessins seront surtout 
abordées, au cours des prochaines pages, à la lumière des paramètres esthétiques établis 
précédemment. Non que l'approche sémiologique soit inintéressante, mais d'autres champs d'études 
qui touchent aux fondements de la convergence entre les arts chez Giguère méritent d'être explorés 
davantage. Plutôt que de récuser la thèse de Silvie Bernier, il s'agira en ce sens de l'élargir à d'autres 
perspectives. 
Parmi les thèmes étudiés dans le dossier de La Bam du jour publié en 1968, celui de la vision -
et plus largement du regard et des yeux - fait l'objet d'une étude de Jan Stafford intitulée « Le périple 
de l'œil et la main », où le parcours de Giguère est associé à la tradition des « voyants ». Après avoir 
souligné la récurrence du motif des «yeux fermés », l'auteur établit un rapprochement intéressant: 
1'« âge de la parole, c'est l'âge de la vue intérieure comme chez Saint-Denys Garneau la puissance de 
la parole c'est la "vue du dedans,,74 ». On pourrait préciser que la «vue du dedans », chez l'auteur de 
Regards et jeux dans l'espace, implique un rapport avec le «dehors» beaucoup plus marqué (la vue 
intérieure garnélienne étant indissociable de l'extériorité sensible, des paysages, alors que Giguère 
s'affirme sans équivoques «Ministre des affaires intérieures» [AP, 91]). Le rapprochement entre 
Garneau et Giguère, aussi allusif soit-il, s'avère néanmoins pertinent: tous deux ont formulé des 
poétiques du regard et associé la vue à une manière d'être, de se définir en tant que sujet; tous deux 
ont valorisé à différents degrés les pouvoirs de l'imagination et de l'intériorité, le caractère heuristique 
de la peinture et de la poésie. Mais tandis que la poétique de Garneau oscille entre le « faire voir» et 
le «donner à voir », entre l'extériorité sensible et 1'« espace du dedans », celle de Giguère opte 
73 Ibid., p. 274. 
74 Jan Stafford, «Le périple de l'œil et la main», La Barre du jour, op. cit. p. 75. 
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résolument pour le deuxième mode de visibilité. «Donner à voir », il en a été question à propos 
d'Éluard, consiste notamment à« fermer les yeux»« pour que s'ouvrent les portes du merveilleux75 », 
pour «libérer la vision [et] atteindre la voyance76 ». Il importe cependant de préciser que malgré 
l'importance accordée à l'intériorité, le projet de « donner à voir» ne constitue pas une coupure totale 
avec la réalité extérieure, d'une part parce que rêve et réalité, suivant la théorie des « vases 
communicants », doivent se confondre en vue de retrouver l'état « surréel» qui serait le propre de 
l'homme (<< tout le concret devient alors l'aliment de U']imagination77 », dit Éluard à ce sujet), d'autre 
part parce que la plongée dans les eaux profondes de l'intériorité se fait en vue de ramener à la 
surface (de ramener à la lumière du jour) la pêche miraculeuse des images. «Le peintre rescape les 
images », souligne Giguère après avoir comparé son travail à celui du « scaphandrier », « chacune plus 
ou moins noyée au fond de l'être» [FVF, 23]. C'est dans cette perspective que peut être comprise 
une des formules les plus souvent commentées de Forêt vierge folle: «la poésie, pour moi, n'est pas 
évasion, mais bien plutôt invasion. Invasion de l'univers extérieur par le monde du dedans» [FVF, 
104]. Ce que Giguère tente de « donner à voir », dans cette perspective, relève peut-être moins de 
« l'invisible» que de «l'invu », de ce qui « relève certes de l'invisible », comme l'écrit Jean-Luc 
Marion, « mais ne se confond pas avec lui, puisqu'il peut le transgresser en devenant précisément 
visible; alors que l'invisible reste à jamais teCS ». Peintres et poètes, dit Giguère en des termes hérités 
directement de l'auteur de Capitale de la douleur, augmentent le « capital des choses visibles» ; ils sont 
tous deux donneurs d'images: 
Le peintre, en enrichissant le monde pictural, en grossissant le 
capital des choses visibles, se dépare du meilleur de lui-même. 
On assiste à une transfusion de sang, le peintre étant donneur. 
Il se livre aux autres, à tous les autres, rongés par la soif de voir. 
Eux, ils voient; lui, donne à voir [FVF, 23]. 
On le constate dans cet extrait d'une suite de petits paragraphes regroupés sous le titre « Le visage 
intérieur de la peinture» (1951) : « donner à voir» relève du don, du sacrifice. Il s'agit d'un acte 
altruiste (<< il se livre aux autres ») et vraisemblablement périlleux. C'est du moins ce que suggèrent 
75 Ibid., p. 76. 
76 Ibid., p. 92. 
77 Paul Éluard, p. 77. 
78 Voir note 108 de l'introduction. 
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fortement les proses de Yeux fixes ou celles reliées à Miror, dans lesquelles la descente dans les 
profondeurs de l'inconscient nécessite de « vivre constamment en état d'éclatement» [AP, 92]. 
« Donner à voir », chez Giguère davantage que chez Éluard - et sous cet angle l'influence se trouve 
plutôt du côté d'Henri Michaux, il en sera question plus loin -, c'est accepter d'avancer sur le terrain 
miné de la folie, c'est risquer de se perdre dans les méandres de la « Forêt vierge folle ». Comme 
l'écrit Georges Didi-Huberman, « donner à voir, c'est toujours inquiéter le voir79 »; il ne s'agit pas 
pour le poète ou le peintre d'offrir des « évidences visibles80 » qui viendraient conforter notre rapport 
au monde. Plutôt - et c'est ce qu'indique le poème liminaire des Yeux fixes -, celui qui souhaite 
« déposer des mines» « pour voir» doit s'aventurer sur les terrains les plus reculés de l'esprit 
humain : 
Je suis debout 
accoudé à la dernière barrière de l'être 
l'œil rivé aux petites explosions 
qui secouent les galeries 
je me souviens avoir déposé des mines un peu partout 
à l'intérieur 
pour voir le sang mêlé à des corps étrangers 
histoire de voir [AP, 87]. 
Au cours des prochaines pages, il s'agira de mieux comprendre les raisons pour lesquelles Giguère 
continue, à ses risques et périls, d'avancer ou de descendre ainsi jusqu'à la «dernière barrière de 
l'être» (<<Je continue. Je m'enlise. Et il me faut bien avouer que je m'enlise parce que je veux 
m'enliser» [AP. 96], aŒrme le narrateur des Yeuxfixes). Mais pour y parvenir, pour entrer dans cette 
œuvre touffue, il sera nécessaire de mettre un peu d'ordre dans la chronologie des publications. 
Certains textes de Forêt vierge folle, en effet, sont parus au cours des années 1950 (alors que le recueil 
ne voit le jour qu'en 1978), et des poèmes publiés dans des plaquettes artisanales n'ont jamais été 
repris dans les rétrospectives de l'Hexagone. Sans réduire pour autant le parcours de Giguère à un 
parcours linéaire, les mises en contexte permettront de mieux comprendre l'évolution de certains 
motifs et d'aborder les deux derniers recueils - Illuminures et Cœur par cœur, qui n'ont jusqu'à présent 
fait l'objet d'aucune étude substantielle - dans la continuité des premiers livres. 
79 George Didi-Huberman, Ce que noUJ- voyons, ce qui nous regarde, op. cit., p. 5I. 
80 Idem. 
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2.4.2 Faire naître. Enfance et commencement 
Quelques traits sur les murs de la grotte 
les couleurs de la bête 
la forme visible de la vie ; 
en ce mouvement le monde a commencé. 
Hélène Dorion 
Recueil de jeunesse dont les poèmes n'ont jamais été repns dans les rétrospectives de 
l'Hexagone, l'auteur les jugeant « un peu maladroits, un peu naïfs81 », Faire naître, publié aux Éditions 
Erta en 1949, est peut-être un des livres les plus injustement méconnus de la poésie québécoise 
précédant la Révolution tranquille. Non parce que les poèmes qui le constituent représentent un 
sommet dans l'œuvre de Giguère, mais plutôt parce qu'ils permettent d'établir une filiation étonnante 
entre l'auteur de L'âge de la parole et Saint-Denys Garneau, filiation qu'aucun lecteur n'a approfondie 
jusqu'à ce jour. Pourtant, si Giguère ne s'est jamais réclamé de son prédécesseur, allant même jusqu'à 
l'exclure de ses lectures marquantes82, les poèmes de ce premier recueil portent à plusieurs égards 
l'empreinte de Regards et jeux dans l'espace. Giguère, il est vrai, y exploite un lexique plus onirique, et ce 
premier recueil ne possède pas la fluidité des vers de Garneau, mais les deux auteurs se rejoignent 
assurément d'un point de vue thématique. Ces extraits du poème intitulé « Le jeu pour l'enfant », 
dont le titre même semble avoir été calqué sur l'œuvre de Garneau, suffisent pour nous en 
convaincre (nous reproduisons ici les caractères gras de l'édition originale) : 
un enfant en souliers de sommeil 
imagine d'inlassables murmures 
pour couvrir le monde de leurs ailes 
il a étalé sa mémoire au grand air 
sur un papier buvard 
et ses jouets sont autant de mantes religieuses 
qui prient pour une guérison prochaine 
[ ... ] 
ses rêves insectes démesurés 
81 Jean-Marcel Duciaume,« Encre et poème, entrevue avec Roland Giguère », Voix et images, vol. IX, nO 2, hiver 1984, p. 
10. 
82 À la question de Duciaume : « Est-ce qu'il y a eu des influences québécoises marquantes? », Giguère répond: « Non 
absolument, pas. Évidemment, je lisais, je connaissais l'œuvre d'Alain Grandbois, comme celle de Nelligan, celle de Saint-
Denys Garneau aussi. Pourtant, cette poésie ne me correspondait pas. Ce n'était pas ce que je cherchais, ce n'était pas 
l'écriture que moi je voulais faire. Ce que je voulais faire, seuls les surréalistes le faisaient» (ibid., p. 12). 
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roulent dans chaque paume un peu de leur vol 
la chaleur d'un instrument suffisant 
pour réveiller le ruisseau endormi 
au fond de son eau 
on ne lui a jamais rien dit 
pourtant il connaît par cœur les animaux 
que l'homme cache sous le revers de ses pas 
on ne lui a jamais rien écrit 
pourtant il a laissé sa soif sécher sur le roc 
pour mieux voir le soleil 
descendre de son échelle bleu-ciel 
on ne lui a jamais rien appris [FN, s.p.]. 
On connaît le rôle de l'enfant dans Regards et jeux dans l'espace: celui qui « arrange les mots comme si 
c'étaient de simples chansons» [SDG, 11], qui connaît la «joie de jouer» [SDG, 10] et« peut voir» 
«au travers des piastres de papier vert» «en toute liberté» [SDG, 11], est évoqué ici sous un angle 
plus ou moins similaire: l'enfant, bien qu'il ne sache rien (<< on ne lui a jamais rien appris »), est 
dépositaire d'un monde merveilleux, il transforme le monde à sa guise et constitue en ce sens un 
modèle pour le poète. Avec son tempérament onirique, l'enfant de Paire naître s'apparente également 
à cet «enfant dépossédé du monde83 » dont parle à la même époque Anne Hébert dans «Le 
Torrent»: celui à qui on n'a «jamais rien appris» - celui qu'on a plongé dans la «Grande 
Noirceur », dans une certaine mesure84 -, compense son ignorance par le rêve: si l'enfant de 
Garneau construisait des villes imaginaires, celui de Giguère, portant des «souliers de sommeils », 
« invente d'inlassables murmures / pour couvrir le monde de leurs ailes ». On ne lui a « jamais rien 
dit », « jamais rien écrit », mais qu'importe, suggère le poème, puisqu'il peut s'évader hors de la réalité. 
Cette représentation de l'enfant absorbé par son jeu, le motif du «ruisseau endormi », le rêve qui 
83 Anne Hébert, « Le torrent », Le Torrent, Montréal, Bibliothèque québécoise, 1998 [1950], p. 19. 
84 Soulignons que Giguère, dont on a parfois lu à tort les poèmes en les réduisant au contexte de la « Grande Noirceur », 
n'a jamais nié avoir écrit à une époque marquée par une certaine pauvreté intellectuelle. Si son entourage immédiat, lors 
de son entrée à l'École des arts graphiques, constituait un milieu stimulant et contribuait à faire de cette période un 
« moment d'effervescences », le Québec des années 50 est bel et bien envisagé comme une « Grande Noirceur» : « Je me 
souviens des années 50 comme d'un moment d'effervescence extraordinaire, il y avait quelque chose de clandestin dans 
ces activités que menaient alors quelques groupes isolés. C'était, on le sait, la Grande Noirceur. Nous étions un peu 
comme des taupes qui creusions un tunnel vers la lumière, d'où probablement le ton dramatique - prémonitoire, dit-on 
aujourd'hui - des poèmes que j'écrivais à cette époque ("La main du bourreau finit toujours par pourrir")>> (Roland 
Giguère, « À propos de ... », op. cit. p. 164-165). 
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permet de « mieux voir le soleil» ainsi que l'emploi du vers libre: plusieurs éléments incitent à croire 
qu'entre Garneau et Giguère un héritage a été transmis, lequel héritage prend tout son sens lorsqu'on 
pense à l'intérêt commun que les deux auteurs partagent pour la peinture et tout ce qui touche au 
regard ou à la vision. En ce qui a trait à la peinture, ce poème, outre les jeux typographiques et l'idée 
du « voir mieux », comporte au moins un élément significatif: l'enfant, pour « étale[r] sa mémoire au 
grand air », emploie un « papier buvard ». Ainsi, pour Giguère, l'enfant-poète est celui qui imprime 
ses rêves sur le papier, non pas celui qui peint ou écrit des poèmes comme s'il s'agissait d'activités 
séparées, mais celui qui peint en écrivant. 
Limité aujourd'hui aux collections spéciales des bibliothèques, Paire naître est un recueil 
difficile à consulter. Il est étonnant cependant qu'un nombre aussi restreint de critiques ait souligné la 
parenté thématique entre Garneau et Giguère. À l'exception de l'étude de Jan Stafford citée plus 
haut, il semble que seul Pierre Popovic ait évoqué brièvement la continuité entre Regards et jeu dans 
l'espace et les plus anciens poèmes de L'âge de la parole. « Giguère reprend là où s'est arrêté Garneau85 », 
affirme avec justesse Popovic à propos du poème intitulé « Vivre mieux» : 
La lumière avait su me prendre 
en plein délire 
les yeux droits dans les miroirs 
les mains au cœur du torrent [AP, 11]. 
Si l'on tient compte des conditions dans lesquelles Garneau est décédé (une crise cardiaque près d'un 
cours d'eau) et du contexte qui a mené au suicide de Giguère (celui-ci, souffrant notamment de 
problèmes de vision, s'est enlevé la vie aux abords d'une rivière), la référence au « torrent» acquiert, 
comme le souligne Popovic, une portée particulièrement forte. Mais avant tout, cette « lumière» qui 
saisit en « plein délire» et ces « yeux droits comme des miroirs» indiquent un désir de faire corps 
avec le visible - d'être « pris par la lumière comme un peintre par le rêve qu'il désire peindre86 » - que 
l'on retrouve autant chez Garneau que Giguère. L'enfant de Faire naître est celui qui peut renouer 
avec l'immédiateté de la présence poétique; symbole du pouvoir de l'imagination, il renvoie à ce 
matin du monde poétique que Giguère tentera de retrouver tout au long de son parcours, à cette 
« virginité d'esprit» des enfants « sevrés de merveilleux87 »dont parle André Breton dans son premier 
85 Pierre Popovic, «Jadis et Giguère », Liberté, vol. 46, nO 265, septembre 2004, p. 16. 
86 Idem. 
87 « De bonne heure », affirme Breton à propos des enfants, « ceux-ci sont sevrés de merveilleux, et, plus tard, ne gardent 
pas une assez grande virginité d'esprit pour prendre un plaisir extrême à Peau d'Âne» (André Breton, Manifeste du 
surréalisme, op. cit., p. 26). 
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manifeste. Dès les Nuits abat jour (1950), la figure de l'enfant tend rapidement chez Giguère à laisser 
sa place à d'autres persona, dont celle du «magicien» et, bien entendu, celle du peintre. Elle est 
emblématique néanmoins du lieu à partir duquel s'articule l'esthétique du jeune poète: celui du 
commencement, de cette nouvelle enfance de l'art qui, de Kandinsky à Pollock en passant par Picasso, 
Du Buffet ou Mir6, caractérise la première moitié du :xxe siècle. Depuis 1'« Aube» de Rimbaud 
(rappelons-nous des premières lignes des Illuminations, qui commencent avec « l'idée du Déluge ») et 
l'épokhè picturale de Cézanne (celle consistant à revenir à un mode de perception primitif), la 
temporalité d'une part importante de la peinture et de la poésie modernes est celle de l'enfance ; la 
création est recréation du monde. «L'œuvre d'art est [ ... ] au premier chef genèse88 », affirme Paul 
Klee dans Théorù de l'art moderne (1956) ; «de même qu'un enfant dans son jeu nous imite, de même 
nous imitons dans le jeu de l'art les forces qui ont créé et créent le monde89 ». On se rappelle que 
Maurice Blanchot, dans L'espace littéraire (1955), associait lui aussi l'art à une sorte de commencement 
perpétuel, à une « expérience originelle» : «le temps de l'art est le temps en deçà du temps, que la 
présence collective du divin évoque en le dissimulant90 ». Puisque la littérature moderne, affirme en 
résumé Blanchot, signe la « disparition» des dieux, elle tend à revenir au temps de l'avant. Loin de 
s'opposer à cette «virginité de l'esprit» dont parle Breton, Blanchot la radicalise ainsi en envisageant 
le geste artistique comme un moyen de renouer avec le «temps en deçà du temps ». Une telle 
conception de la création explique pourquoi l'auteur de L'espace littéraire se réfère à Cézanne: 
condamné à réinventer perpétuellement son propre code (la peinture ne repose sur aucune 
grammalte institutionnalisée; elle ne possède aucun «dictionnaire », affirme Giguère), le peintre 
moderne devient l'incarnation même de celui qui «recommence» le monde. «Nous commencions 
d'inventer un monde avec les formes et les couleurs que nous avions rêvées» [AP, 106], écrit à ce 
sujet Giguère dans Les armes blanches. 
Un tel croisement entre la poésie, la peinture et le thème du commencement est perceptible 
chez plusieurs poètes qui ont pu influencer Giguère de près ou de loin. C'est le cas de René Char 
lorsqu'il affirme, dans un texte consacré à Mir6, qu'« on reconnaît le geste du peintre à cette 
gravitation vers les sources91 ». Dans « Sous la verrière », constitué d'un dialogue entre la poésie et la 
peinture, le personnage nommé «le peintre» résume de manière comparable l'art de Mir6: « Si 
j'interviens parmi les choses, ce n'est pas, certes pour les appauvrir ou exagérer leur part de 
88 Paul Klee, Théorie de l'art moderne, Paris, Denoël, coll. « folio/ essais », 2004 [1956], p. 38. 
89 Ibid., p. 42. 
90 Maurice Blanchot, L'espace littéraire, Paris, Gallimard, coll.« folio/essais », 2002, [1955], p. 331. 
91 René Char, Œuvres complètes, op. cit., p. 675. 
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singularité. Je remonte simplement a leur nuit, à leur nudité premières92 ». « Source », 
« commencement », « nudité première»: tous ces termes trouvent leur équivalent dans Faire naître. 
Un poème intitulé « Nudité de la vérité» évoquera en ce sens une « marche à la conquête d'un 
monde nouveau» [FN, s. p.)]. Paradoxalement, ce « monde nouveau» est essentiellement tourné vers 
le passé, non pas le passé de la tradition (celle avec laquelle Saint-Denys Garneau tente de renouer et 
dont Claude Gauvreau tente de s'extraire), mais plutôt le passé des temps archaïques et mythiques, le 
passé primitif d'avant la culture, où l'homme vivait en harmonie avec son environnement immédiat, 
où «voir était toute sa pensée93 », dirait Bernard Noël. On comprend pourquoi les premiers recueils 
(à l'exception de Faire naître et 3 pas) seront regroupés à l'intérieur d'une rétrospective intitulée L'âge 
de la parole, âge qui correspond à cette époque « où tout était à faire et à refaire» [FVF, 110], écrit 
Giguère dans «De l'âge de la parole à l'âge de l'image ». Il faut dire qu'au moment où l'homme 
moderne découvre avec stupéfaction les grottes de Lascaux94, les temps archaïques, après la 
promotion des arts premiers faite par Picasso et les surréalistes, acquièrent une certaine aura. C'est à 
cet égard en 1952, soit cinq ans avant l'écriture du poème intitulé «L'âge de la parole », que René 
Char écrit «La Paroi et la Prairie », dont les poèmes célèbrent les peintures rupestres de Lascaux : 
«Cerfs, vous avez franchi l'espace millénaire, / Des ténèbres du roc aux caresses de l'air. / Le 
chasseur qui vous pousse, le génie qui vous voit, / Que j'aime leur passion, de mon large rivage! / Et 
si j'avais leurs yeux, dans l'instant où j'espère ?95 ». « L'âge de la parole », c'est non seulement cet âge 
du « commencement» ou de la «Genèse» propre à l'art moderne: pour le poète qui s'inspire de la 
peinture, c'est également l'âge hiératique où les mots étaient gravés dans la pierre, où l'art faisait 
corps avec la nature. Un poème de Giguère évoque bien en ce sens un des topoï de l'ut pictura poesis au 
XXe siècle: celui consistant à envier le peintre dans sa capacité de renouer avec la présence sensible, 
de transcender les contingences du langage. Un silex à la place du pinceau, le peintre de L'âge de la 
parole revient aux sources de l'expression: 
92 Ibid., p. 673. 
Un vent ancien arrache nos tréteaux 
Dans une plaine ajourée renaissent les aurochs 
La vie sacrée reprend ses ornements de fer 
93 Dans une fable phénoménologique - il s'agit dans les faits d'un hommage à l'artiste allemand Konrad Klapheck -, 
Bernard Noël évoque en ces termes ce temps mythique qui, nous l'avons mentionné en introduction à ce travail, 
constitue un topos important de la poésie moderne: « A.u commencement, l'homme voyait, et il ne savait pas parler. Voir 
était donc toute sa pensée. Alors, la pensée ressemblait au monde, car elle en était l'image» (Bernard Noël, Journal du 
regard, Paris, P.O.L., 1988, p. 71). 
94 Les grottes de Lascaux, plus précisément, ont été découvertes en 1940. 
95 René Char, « Lascaux», Œuvres complètes, op. dt., p 351. 
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Ses armes blanches ses lames d'or 
Pour des combats loyaux 
Le silex dans le roc patiente 
Et nous n'avons plus de mots 
Pour nommer ces soleils sanglants [AP, 56]. 
Deux années avant l'écriture de ce poème éponyme de L Age de la parole, Giguère avait écrit un texte 
en prose intitulé « Dolmen », où le rapport à la peinture est davantage explicite. Repris dans la 
rétrospective de La main au feu (1972), cette autre apologie des temps préhistoriques témoigne d'une 
conception du dessin qui rejoint en grand partie l'idée d'André Breton selon laquelle la peinture doit 
redonner à la vision son « état sauvage96 » : « Homme de Néanderthal, n'as tu pas dessiné la forme de 
ta vie sur le calcaire de tes demeures ? Le rouge crie, le noir souligne et l'ocre nous parle de la terre 
où croissent tes désirs échevelés, à l'état sauvage, à l'air merveilleusement libre» [MF, 85]. Le 
discours que tient Giguère sur la peinture dans ses premiers poèmes véhicule souvent la même idée: 
il fut un temps (celui de l'enfance ou de la préhistoire) où la distance était abolie entre les désirs du 
peintre et son moyen d'expression, où les couleurs et les dessins « parl[aient] de la terre ». Tandis que 
la culture, telle cette« grande main du bourreau [qui] pèse sur nous» [AP, 17]) }) impose sa censure et 
freine l'élan créateur, l'homme de Néanderthal et l'enfant imprimant leurs rêves sur le « papier 
buvard}) peuvent dessiner « la forme de ~eur] vie» sans entraves; ils ont «la main heureuse» [MF, 
85]. Le fait que Giguère fasse référence à la peinture rupestre témoigne également d'une fascination 
pour le geste de l'inscription, geste qui rappelle certainement le métier de graveur que le poète apprend 
vers la même époque à l'École des arts graphiques. La poésie, la lithographie et la gravure, en effet, 
ont en commun avec l'art rupestre un rapport de proximité avec la matière ~a pierre, le calcaire, le 
bois, etc.) ; ces activités consistent à creuser des sillons, à laisser des traces. « Le mot vient tout juste 
de révéler un sillon que l'on croyait perdu », écrit Giguère dans Temps et lieux, « la phrase creuse. Le 
crayon de mine devient araire. On découvrira l'ocre seulement après avoir tout remué et cet ocre sera 
rouge au bout de la plume» [TL, 55]. « Fouiller des sillons» : tel pourrait être un des projets de cette 
poétique si l'on se réfère à l'entrevue que Giguère accordait à Marcel Fournier en 1986 : « il n'y a pas, 
chez moi, tellement de recherches dans différentes directions, comme des peintres peuvent le faire: 
moi,je fouille un petit sillon, jinalemenr }). 
96 « L'œil existe à l'état sauvage », écrit Breton dans Le surréalisme et la peinture (op. ,it., p. 11). 
97 Jean-Marcel Fournier, Les générations d'artistes, Montréal, Institut québécois de recherche sur la culture, 1986, p. 179. 
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Si elles semblent plus convenues, les références à l'art « primitif» ou « premier» s'inscrivent 
dans la même logique. Collectionneur de masques africains et océaniens, Giguère a célébré à maintes 
reprises, particulièrement dans Forêt vierge jolie, la liberté dont jouissent les artistes qui n'ont pas été 
« contaminés» par la civilisation occidentale: 
Depuis Apollinaire et les surréalistes, les masques du Dogon, les statuettes Baoulé, les 
fétiches Bakongo, de même que les objets océaniens, sont entrés dans les musées et 
les collections où, privés de leurs attributs, ils n'en continuent pas moins de dégager 
un mystère certain qui nous amène à nous interroger sur les fondements mêmes de 
notre art de « civilisés ». Car le plus primitif des deux n'est pas celui qu'on pense. Cet 
art dit « primitif» - on le sait maintenant - obéit à une structure de pensée, ou plutôt 
libère une pensée, une mythologie, une cosmogonie des plus complexes [FVF, 136]. 
C'est cette même libération, on l'aura compris, que Giguère cherche à travers les figures de l'enfant et 
de l'homme de Néanderthal; bien qu'ils possèdent une « mythologie et une cosmologie des plus 
complexes », les artistes africains, océaniens ou précolombiens ont une « structure de pensée» qui 
permet à l'art du xxe siècle de remonter « aux véritables sources de la création» [FVF, 137]. S'il 
fallait résumer le sens des motifs reliés au « commencement», il serait possible d'afftrmer qu'ils 
témoignent d'une convergence d'éléments à la fois historiques et biographiques. Ils s'inscrivent, 
d'une part, dans un discours philosophique du XXe siècle particulièrement favorable à la quête des 
origines et des pulsions artistiques primitives (Blanchot a été mentionné, mais Heidegger a lui aussi 
envisagé l'art en des termes reliés au dévoilement d'une origine98). D'autre part, Giguère vit sa propre 
enfance de l'art (il n'a que vingt ans à la parution de Faire naître) au moment où le Québec prend 
conscience de son identité, où Borduas tente de définir, dans Rifus global, cette « civilisation 
impatiente de naître99 ». Plus précisément, l'idéologie de la rupture, qui connaît une sorte d'apogée au 
tournant des années 50 au Québec, incite elle aussi Giguère à « refaire le monde». L'idée 
d'« apprendre à voir» prend alors tout son sens: en cette période où le « partage du sensible» est à 
reconfigurer, où la vision traditionnelle du monde dont parle Éluard est appelée à connaître une 
révolution, les peintres apprennent aux poètes comment voir. Le texte d'introduction aux 
lithographies de Gérard Tremblay écrit en 1950 le dit bien: traits et couleurs redonnent ses lettres de 
noblesse à l'imagination, permettent de « réapprendre à voir» et à « vivre» : 
98 Voir à ce sujet «L'origine de l'œuvre d'art» (l\fartin Heidegger, Chemins qui ne mènent nulle part, Paris, Gallimard, coll. 
«Tel», 1997, [1962], p. 13 à 98). 
99 Paul-Émile Borduas,« Refus global », op. àt., p. 75. 
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Un homme est au tableau noir et voilà que, la craie blanche à la main, violant le 
tableau, il retrouve ses yeux d'enfant et réapprend à voir le monde non pas comme il 
est, mais comme il le voit, lui, avec ses yeux vierges. Comme il l'imagine. Voilà que 
cet homme réapprend à vivre [FVF, 17]. 
Il vaut la peine de souligner enfin que le milieu artistique dans lequel Giguère développe son goût 
d'écrire et de peindre valorise la figure de l'enfant. Tandis que se mettent en place les éléments qui 
donneront naissance à la Révolution tranquille, à cette nouvelle « enfance» du Québec, un peintre 
comme Léon Bellefleur, amené à collaborer avec Giguère à l'École des art graphiques, écrit un texte 
intitulé « Plaidoyer pour l'enfant », dans lequel il soutient que « l'enfant est presque toujours un artiste 
ou un poète100 ». Le passage à l'École des arts graphiques, dans cette perspective, permet à Giguère 
de développer une banque de thèmes, mais aussi de formuler les prémisses d'une esthétique de plus 
en plus singulière. Contrairement à l'École des beaux-arts fréquentée par Garneau, ce lieu créé dans 
la foulée des développements du milieu de l'édition au Québec rassemble des étudiants et des 
professeurs issus de milieux canadiens-français moins favorisés lol • Mêlant des visées pratiques (éditer 
des livres) et esthétiques (faire de beaux livres, mais aussi explorer le vaste domaine des arts 
graphiques), les cours qui y sont offerts permettent à Giguère d'apprendre les arts de la typographie, 
de la gravure, de la mise en page et de l'impression. De 1948 à 1951, c'est-à-dire entre dix-neuf et 
vingt et un ans, l'élève d'Arthur Gladu et d'Albert Dumouchel entre également en contact avec les 
figures artistiques importantes de son temps: les signataires de Prisme dyeux - puisque Pellan et de 
Tonancourt fréquentent la jeune institution -, les poètes Gilles Hénault, Charles Hamel et Éloi de 
Grandmont, de même que Léon Bellefleur et Gérard Tremblay, tous appelés à collaborer à plusieurs 
reprises avec Giguère. Mais parmi les professeurs et les proches de l'École des arts graphiques, c'est 
Albert Dumouchel qui représente le véritable « maître ». Si l'on se fie à un court texte de Giguère 
écrit en 1971, ce spécialiste de la gravure et de la typographie permet au jeune poète d'« apprendre à 
voir» : « je ne saurais dire tout ce que je dois à Albert Dumouchel sinon qu'il m'a appris à voir» 
100 Léon Bellefleur,« Plaidoyer pour l'enfant. Son message », Les Ateliers d'arts graphiques, nO 2, mai 1947, s. p. (citation tirée 
de l'ouvrage de Silvie Bernier, op. cit., p. 290). 
lOI Giguère raconte ainsi son entrée à l'École des arts graphiques: «Je voulais poursuivre mes études, m'inscrire à 
l'université en chimie car j'aimais beaucoup la chimie à ce moment-là. J'en ai parlé à mon père, qui lui-même avait fait des 
études universitaires à Ottawa, mais comme l'université coûtait cher et qu'on n'était pas riche, il m'a suggéré de regarder 
ailleurs. [ ... ] Comme je lisais beaucoup, que je m'intéressais à la littérature G'écrivais déjà vers l'âge de dix-sept ans), un 
ami m'a signalé l'École des arts graphiques. Pour moi, les "arts graphiques" ça ne voulait pas dire grand chose. Je suis allé 
me renseigner et j'ai vite compris qu'on pouvait y apprendre à faire du livre. Là, le déclic s'est fait et je me suis dit que 
c'est ça que je voulais faire. J'ai fait mon inscription. Je me souviens que sur le formulaire, on nous demandait pourquoi 
on avait opté pour les "arts graphiques". J'avais répondu: "Par amour des livres"» Oean-1,farcel Duciaume, op. cit., p. 8). 
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[FVF, 11], affirme-t-il précisément. Peintures, gravures et dessins - et nous revenons ici au cœur des 
problématiques du présent travail- constituent aux yeux du poète une « école du regard ». 
2.4.3 Miroir de la page 
Mais que signifie exactement «apprendre à voir» sous la plume de Giguère? Existe-t-il dans 
son œuvre une théorie de 1'« éducation esthétique» comparable à celle de Garneau, une pensée des 
arts qui toucherait aux domaines de la politique, de la philosophie ou de la culture ? À cette deuxième 
question, nous pouvons répondre d'emblée par la négative: s'il s'explique longuement sur ce qu'il 
entend par «voir» ou « donner à voir », s'il revient à plusieurs reprises sur l'art de peindre ou d'écrire 
des poèmes, Giguère n'élabore jamais ouvertement son esthétique en dialogue avec la pensée 
philosophique. Ses références, ce sont des poètes (Rimbaud, Éluard, Michaux, etc.) ou des peintres 
(Albert Dumouchel, Léon Bellefleur, principalement). Il serait possible d'expliquer cette mise à 
distance du discours spéculatif par une origine sociale modeste (contrairement au milieu socio-
familial de Garneau, celui de Giguère était assez éloigné de la « grande culture », celle ayant permis à 
l'auteur de Regards et jeux dans l'espace de dialoguer avec Leonard de Vinci ou Mozart), mais ce serait 
ignorer que le poète était doté d'un esprit de curiosité suffisamment vif pour lui permettre de 
s'approprier les discours sur l'art de son temps. Par ailleurs, nous le verrons plus loin, l'esthétique de 
Giguère est indissociable de la pratique, du faire de l'artisan, si bien que l'esthétique tend à se 
confondre chez lui avec la poétique. Il y a bel et bien une pensée à l'œuvre dans L'âge de la parole ou 
Forêt vierge folle; en revanche, cette pensée se dispense de l'appareillage critique auquel se réfère 
Garneau. 
Malgré les différences qui séparent les démarches artistiques et les origines sociales des deux 
poètes, «Apprendre à voir» consiste chez Giguère tout comme chez Garneau à découper un 
« partage du sensible », à développer un mode de visibilité apte à réinsérer le sujet dans le monde - à 
lui permettre de «vivre mieux» [AP. 11], dit le poème liminaire de L'âge de la parole. La manière de 
voir que décide d'approfondir Giguère, plus précisément, est celle de la «voyance », indissociable 
comme on l'a souligné plus tôt du désir de« donner à voir ». Un poème de 1949 dont le titre est à cet 
égard éloquent - «À un voyant: Albert Dumouchel » - permet de préciser le sens à donner à cette 
voyance: 
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il Y aura toujours quelqu'un au rendez-vous 
tant qu'on pourra dessiner et rire 
lire dans les lignes de la main 
les figures de notre destin et sourire 
la main droite pour dessiner 
la main gauche pour aimer 
et l'union de toutes les lignes 
pour former le dernier dessin [FVF, 11]. 
On connaît l'importance que les surréalistes accordaient aux sciences occultes, au « hasard objectif» 
et au thème de la prédestination. C'est ce à quoi font référence les «lignes de la main », dans une 
certaine mesure, mais plus encore cette idée consistant à faire confiance aux hasards du trait. Tant 
que le poète suit « le langage de l'intérieur », poursuit Giguère dans son hommage à Dumouchel, « il y 
aura toujours quelqu'un au rendez-vous» [FVF, 11]. Bien qu'il se soit toujours défendu d'avoir 
adhéré aux principes de l'écriture automatique, Giguère évoque ainsi une conception de la création 
assez proche de celle préconisée par Breton dans son premier Manifeste, où il est dit que le poète 
«n'est pas anxieux des mots qui vont venir ni de la phrase qui suivra celle qu'il achève lOz ». Croire 
qu'« il y aura toujours quelqu'un au rendez-vous », c'est admettre la part aléatoire du geste pictural ou 
scriptural; c'est laisser au hasard des lignes le soin de tracer le destin de l'écriture. La « voyance» de 
Giguère doit en ce sens être comprise selon deux acceptions: celle de Rimbaud, qui permet 
« d'inventer les couleurs des voyelles », de « croire à tous les enchantements» et de voir « un salon au 
fond d'un lac103 », et celle d'André Breton, qui dans Nacfja consulte une voyante et cherche 
«l'événement dont chacun est en droit d'attendre la révélation104 ». «La peinture est un support de 
voyance» [FVF, 127], selon l'expression de Bellefleur citée par Giguère, non seulement parce qu'elle 
permet de rendre visible 1'« invu », de plonger au fond du lac des images, mais aussi parce qu'elle 
constitue une activité heuristique. La peinture apprend à voir dans tous les sens de l'expression: elle 
permet autant d'« élargir le capital des choses visibles» que d'apprendre à mieux se connaître, à voir 
ce que l'on est et ce que l'on sera. Parce que les «poètes prévoient» [AP, 73], parce que les motifs 
reliés aux «lignes de la main» et aux «liseuses de bonne aventure» [M:F, 61] reviennent 
périodiquement tout au long du parcours de Giguère, peinture et poésie se rejoignent sur le terrain de 
la voyance. Dans la mesure où ils permettent d'acquérir une plus grande connaissance de soi, suggère 
102 André Breton, Manifestes du surréalisme, op. cit., p. 44. 
1113 Arthur Rimbaud, « Alchimie du verbe », Œuvres complètes, op. cit., p. 106-108. 
104 André Breton, Nacfja, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1987 [1928], p. 69. 
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à cet égard un poème de L'âge de la parole intitulé «Tous feux éteints », les deux arts sont des 
« miroirS» qui réfléchissent « l'image de leur destin» [AP. 26]. 
Du point de vue de la peinture, c'est sans doute le parcours d'Henri Michaux qui permet le 
mieux d'éclairer le sens de la voyance chez Giguère. Tandis que ce dernier assigne au poète le mandat 
d'« entrer en lui-même », [de] «se sonder, [de] se palper, [de] s'examiner à la loupe ou au microscope 
[et de], voir ce qui [peut] se trouver dans ses ténèbres» [FVF, 21], Michaux prétend peindre et écrire 
« pour [se] parcourir» : « Peindre, composer, écrire: me parcourir. Là est l'aventure d'être en viel os ». 
Pour cet artiste imprégné au départ de l'esprit surréaliste, la page devient également un miroir de 
l'inconscient: 
Dessinez sans intention particulière, griffonnez machinalement, il apparaît 
presque toujours sur le papier des visages. 
Menant une excessive vie faciale, on est aussi dans une perpétuelle fièvre de 
Visages. 
Dès que je prends un crayon, un pinceau, il m'en vient sur le papier l'un après 
l'autre, dix, quinze, vingt. Et sauvages la plupart. 
Est-ce de moi, tous ces visages? Sont-ce d'autres? De quels fonds venus? 
Ne seraient-ils pas simplement la conSCience de ma propre tête 
réfléchissante ?I06 
Dans «Notes Vives sur la peinture» (1976), le questionnement de Giguère est sensiblement le 
même: «Qui sont ces êtres que je ne connais pas, que je n'ai jamais vus et qui, tout à coup, 
envahissent mes tableaux? Pourquoi ces êtres étonnés d'être là, en peinture?» [FVF, 174]. «Donner 
à voir », dans cette perspective, témoigne d'un esprit heuristique et peut être envisagé comme un 
mode d'eXploration de soi. Afortiori, dans la mesure où la voyance rend visible 1'« invu », «donner à 
voir» vise à trouver un équilibre entre figuration et défiguration. Poètes et peintres, disent Michaux 
et Giguère, plongent parfois si profondément au « fond de l'Inconnu pour trouver du nouveau10l », 
comme disait Baudelaire, qu'il peut ressortir des profondeurs des êtres méconnaissables. C'est 
pourquoi le paysage apparaît parfois « dépaysé» [AP, 111] et « la vie dévisagée» [AP. 19] : 
les grands défigurés s'avancent 
dans un infernal et habituel nuage de cendre 
tristes habitués des ténèbres 
habitants des noirs cratères 
105 Henri Michaux, « Observations », Passages, Paris, Gallimard, colL « L'imaginaire », 1999 [1950], p. 93. 
106 Henri Michaux,« En pensant au phénomène de la peinture », ibid., p. 59. 
107 Charles Baudelaire, « Le Voyage », Œuvres complètes, op. cit., p. 127. 
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où le feu n'a plus rien de sa magie 
feu sans joie sans flamme et sans dieux 
longs visages de pierre ponce 
mains d'ardoises friable 
visage de pierre tombale où vous rompez le pain 
visages sans tain 
ne reflètent plus rien [AP, 19-20]. 
Il a été possible de le constater plus haut: les plongées de Giguère dans « l'espace du dedans» 
comportent certains risques, dont celui de rencontrer son propre abîme, de faire sortir de l'ombre 
des créatures monstrueuses. « Quand je commence à étendre de la peinture sur la toile, il apparaît 
d'habitude une tête monstrueuse108 », écrit à ce sujet Michaux. Le bestiaire de Giguère est également 
constitué d'êtres méconnaissables dans la mesure où ses dessins tendent souvent vers la non-
figuration [annexe 2.5], mais contrairement au poète belge, qui s'oriente rapidement vers une 
peinture-écriture - vers des « trajets pictographiés109 », pour reprendre la formule employée dans 
Émergences-résurgences -, l'esthétique de Giguère se déploie dans l'ordre de la représentation, du dessin 
plutôt que du « trait »110. On comprend pourquoi dans la querelle opposant les groupes de Borduas et 
de Pellan - querelle qui par ailleurs bat son plein lors de la publication de Faire naître en 1949 -, le 
jeune poète penche davantage vers la deuxième faction, plus fidèle à la figuration. À l'instar des 
dessins de Pellan accompagnant les poèmes de Grandbois et de Grandmont, ceux de Giguère 
évoquent pour la plupart des personnages oniriques, des êtres parfois difficiles à identifier, mais qui 
demeurent toujours dans l'espace de la représentation, de la figuration. L'apologie que Giguère 
réserve au peintre français Henri Ginet témoigne bien de ce parti pris esthétique: 
L' œuvre d'Henri Ginet prend place d'emblée dans cette ligne poétique (de 
Paul Klee à Max Ernst) qui donne à la peinture un visage humain toujours menacé 
de disparaître derrière les masques criards et burlesques dont on l'affuble sans cesse. 
Il y a encore, heureusement, des île vertes à semer dans nos écrans de furie. Il 
y a encore des apparences humaines, des lieux exemplaires, des idées sacrées que le 
peintre se doit de sauvegarder puisqu'il détient, comme le poète, ce que Saint-John 
Perse appelle la « lampe d'argile », c'est-à-dire le pouvoir de soustraire à l'ombre 
envahissante nos vérités essentielles [FVF, 93]. 
108 Henri Michaux,« Têtes», L'espm'e du dedans, op. cit., p. 247. 
109l\1ichaux décrit ainsi ses dessins: «Faute de mieux, je trace des sortes de pictogrammes, plutôt des trajets 
pictographiés, mais sans règle. Je veux que mes tracés soient le phrasé même de la vie, mais souple, mais déformable, 
sinueux» (Henri Michaux, Émet:gences-Résur;gences, op. cit., p. 9). 
110 «Si je tiens à aller par des traits plutôt que par des mots», écrit Michaux, «c'est toujours pour entrer en relation avec 
ce que j'ai de plus précieux, de plus vrai, de plus replié, de plus "mien"» (voir note 131 de l'introduction). 
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Du point de vlIe de la relation entre les arts, les visages qui surgissent dans les « marges» de la page 
posent des défis considérables au poète. Car si les dessins visent à « donner une équivalence visible» 
aux poèmes, à les soustraire de l'ombre grâce à une « lampe d'argile », comment, à l'inverse, donner 
une équivalence dicible au visible lorsque celui-ci tend vers le non figuratif? Plus largement, 
comment s'effectue ici le passage du verbal au non-verbal, des images aux mots? Parmi tous les 
poètes québécois qui se sont intéressés à la peinture, Giguère est le premier à affronter sans détour 
l'art non exclusivement figuratif: tandis que Garneau juge l'art abstrait en des termes reliés à la 
décadence (( un blasphème désespéré contre l'Art ») et que Gauvreau s'intéresse davantage aux 
marges des tableaux automatistes qu'aux tableaux eux-mêmes, Giguère, évoluant sur la ligne de crête 
entre la figuration et la défiguration, explore des voies nouvelles lorsqu'il tente de donner une 
équivalence textuelle à ses images. Or parmi « les grands défigurés» qui rendent problématiques les 
traductions entre le visible et le dicible, qui mettent en jeu la possibilité de figurer l'infigurable, Miror 
constitue sans aucun doute un cas exemplaire. Comme le remarquait Roger Chamberland dans une 
étude intitulée « L'écriture iconique. Sur deux Mirors» (titre dont on pourrait critiquer la pertinence 
puisque les dessins de Giguère n'ont rien d'« iconique »), ce personnage apparu pour la première fois 
dans Le difaut des ruines est d'avoir des habitants (1957) pose des questions qui nous plongent au cœur du 
dialogue giguérien entre la peinture et la poésie: « Qui est Miror ? Le lisible, celui des XXXI strophes 
II il Al· ·bl 111 ~ auxque es prete son nom, ou es V1Sl es . ». 
D'un point de vue chronologique, Miror est d'abord une création poétique: son pretnler 
portait dessiné date de 1953 [annexe 2.6] tandis que les premiers paragraphes publiés dans Le difaut 
des ruines est d'avoir des habitants - texte dans lequel apparaît le personnage - ont été écrits en 1950. Les 
dessins constituent ainsi des réponses aux poèmes, mais force est d'admettre qu'on peut difficilement 
représenter « objectivement» un être aussi protéiforme. Le premier portrait écrit le dit clairement: 
Miror, c'est l'être décharné qu'on ne peut jamais observer deux fois de la même manière: « Miror, vu 
de dos, avait l'aspect d'une noble chaîne de montagnes; vu de face, c'était une forêt défrichée, mise à 
nue par des années de luttes intestines» [MF, 25]. Pour envisager Miror, pour évaluer dans quelle 
mesure les échanges entre textes et images contribuent à mieux le définir, à donner une visibilité à 
son identité trouée, il faut d'abord partir de son nom - Miror -, qui se réfère bien entendu à un 
« miroir ». Sous cet angle, il s'inscrit dans un réseau métaphorique qui traverse l'œuvre entière de 
Giguère, où « un miroir apparaît et disparaît toujours» [FVF, 46], où les yeux se tiennent « droits 
111 Roger Chamberland,« L'écriture iconique. Sur deux "J\1irors" de Roland Giguère », Voix et images, op. dt., p. 47. 
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dans les nurOlrS» [AP, 11]. Considéré comme un «double» de Giguère, on comprend tnleux 
pourquOl 
dans ses moments de loisirs, Miror s'amusait à dessiner des miroirs. Il se servait des 
plus petits pour réfléchir les lignes de ses mains et détruisait les autres au fur et à 
mesure de leur apparition de crainte qu'ils ne lui échappent et en viennent à lui 
renvoyer le blanc visage de sa solitude [MF, 27]. 
Il y aurait plusieurs parallèles à tracer, par ailleurs, entre le « mauvais pauvre» de Garneau - celui qui, 
tel un personnage de Giacometti, est « réduit à [un] seul tronc vertical» [SDG, 574] - et ce 
personnage «arrivé à l'état d'ombre» [MF, 25], « torse nu, immobile [et] attendant le coup fatal» 
[MF, 29]. Être solitaire et résigné qui fait objet de méfiance de la part de son entourage (<< S'il disait 
"Bonjour !" à quelqu'un, l'interpellé se retournait et demandait d'un ait méfiant: "Que voulez-vous 
dire par là?" » [MF, 35]), Miror est également un double de l'artiste confronté « au mur 
infranchissable» [MF, 35] qui le sépare de la communauté. «Miror est-il Québécois» ? demandait en 
ce sens Gilles Marcotte dans une préface à La main au feu. « Dans la solitude de la cellule où il est 
enfermé, peut-être est-il possible de voir des signes d'une situation historique précise», répond-il, 
« mais le fond de l'histoire n'est pas là, il est beaucoup plus large, plus général. Ce que Miror 
demande, ce n'est rien de moins que la liberté totale de l'imaginationl12 ». Lire cette suite poétique 
uniquement en fonction des paramètres de la« Grande Noirceur» serait en effet faire fausse route; il 
s'avère par contre que Miror, tout comme la plupart des artistes québécois des années 40 et 50, est en 
proie à un profond sentiment de dépossession (<< Miror possédait une nuit sur dix, un verre transparent 
mais vide» [MF, 26]) qui touche autant son existence que sa langue (<< Ses paroles se cristallisaient. La 
neige ne fondait qu'avec son silence» [MF, 30]). Comme en témoignent les nombreuses défmitions 
contradictoires qui tentent de saisir son image, Miror n'est jamais lui-même; «quand il s'attaquait à 
quelque chose ou à quelqu'un, [il] se mettait toujours dans la peau de l'Autre» [MF, 32]. Bien 
entendu, Giguère n'a jamais connu un destin aussi misérable, mais les parallèles biographiques 
s'imposent lorsque Miror, à l'instar du poète qui séjourna à plusieurs reprises en France entre 1954 et 
1960, décide de fuir son milieu étouffant: «il fallait beaucoup de courage pour entreprendre ce 
voyage. Miror l'entreprit pour changer d'air, pour être ailleurs» [MF, 32]. Plus encore - et c'est ici 
qu'intervient une mise en abîme savamment orchestrée par un jeu de miroir -, Miror s'adonne lui 
aussi à l'écriture et au dessin: «Miror se retira, reposa les pierres et se remit à écrire dessus [ ... ] ; il 
112 Gilles Marcotte,« Préface» [MF, p. 7]. 
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dessinait tout: les maisons, les rues, les habitants et même l'intérieur des maisons et des habitants. Il 
passa des mois à dessiner ainsi les endroits où il eût aimé vivre et il oublia le mur » [MF, 36]. 
Pour employer un autre terme d'Henri Michaux, les poèmes et dessins de Miror constituent 
un «exorcismel13 »: s'ils ne peuvent être lus comme de simples miroirs autobiographiques ou 
politiques, ils constituent certainement une tentative d'extérioriser certains démons intérieurs. On 
pourrait également, comme l'a suggéré Jacques Brault, comparer Miror à Plume, le personnage 
martyr de Michaux114, mais tandis que le premier s'avère essentiellement tragique, le second fait 
l'objet d'une ironie plus développée. Contrairement à Plume, attaqué par des éléments extérieurs (on 
lui vole sa maison, un train traverse son corps, on le condamne à mort, etc.115), c'est l'intériorité qui 
concourt à la perte de Miror: les « griffes» d'un « ver solitaire [ ... ] lui lacéraient les entrailles [MF, 
26]. Comme le suggère encore davantage son deuxième portrait dessiné en 1958 [annexe 2.7], Miror 
est un être « en voie de disparition », de plus en plus méconnaissable et défiguré à mesure qu'il vieillit. 
Or ce qui le défigure - ce qui nous empêche de l'envisager -, c'est son incapacité à sortir hors de lui, 
son inaptitude à se voir: « Voulant y voir clair une fois pour toutes, il s'arracha les yeux des orbites et 
les jeta devant lui. Il s'aperçut alors qu'il avait plongé au fond de lui-même» [MF, 37]. L'équation entre le 
«vivre mieux» et le «voir mieux» qui structure une part importante de l'esthétique giguérienne, on 
le constate, pourrait bien loger au cœur des problèmes de Miror. Ce que les images picturales 
suggèrent par rapport au texte concernent également cette difficulté de voir et de se voir. Car Miror 
est également celui qui ne peut être vu entièrement; «arrivé à l'état d'ombre », il se dérobe du regard 
du lecteur ou du spectateur. 
Ce personnage qui hante Giguère durant près de dix ans marque un tournant important: à la 
« voyance» et à la transparence des miroirs dont la traversée semblait aisée dans les premiers poèmes 
(<< La lumière avait su me prendre / en plein / délire / les yeux droits dans les miroirs ») ; à la 
possibilité de « refaire le monde» et de lire les « lignes de la main» s'oppose désormais la difficulté de 
figurer le monde, de lui donner un visage. Comme il sera possible de le constater bientôt, l'inaptitude 
de Miror à «voir clair» annonce en quelque sorte la suite de tableaux et de poèmes intitulés 
113 Épreuves, exorcismes est le titre d'un recueil de Michaux rassemblant des textes en prose écrits entre 1940 et 1944. 
114 Dans son texte écrit pour la revue Possibles en 2004, Brault établit un rapprochement rapide entre les deux 
personnages, soulignant toutefois qu'ils diffèrent sur certains points: «L'énigmatique portrait de Miror m'amène à me 
tourner vers Henri Michaux, le poète que Roland Giguère admirait entre tous [ ... ]. Certes, il ne s'agit pas, que je sache, 
d'influence, mais plutôt de rencontre. l'vfiror ne descend pas de Plume et son pays reste fort distinct de Podema et de la 
grande Garabagne. On me convaincrait toutefois, sans trop de difficulté, que lire Giguère aide à lire l'vfichaux et 
inversement» Oacques Brault,« Post-scriptum», Possibles, vol. 28, nO 2, printemps 2004, p. 92). 
115 Ces exemples choisis au hasard sont extraits d'« Un homme paisible », le premier poème du recueil intitulé Un certain 
Plume (Henri Michaux, Plume, Paris, Poésie/Gallimard, 2001 [1930], p. 139-140). 
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« Pouvoirs du noir» (1966), où le motif de l'infigurable acquiert une importance accrue. Avant d'aller 
plus loin, il importe cependant d'analyser d'autres aspects de l'imaginaire giguérien, car si une faune 
étrange habite ses poèmes et dessins, il existe encore toute une géographie à explorer. 
2.4.4 Planète Giguère 
Contrairement au langage exploréen de Gauvreau ou aux abstractions d'un peintre comme 
Borduas, la « défiguration» franchit rarement chez Giguère la barrière de l'hermétisme. Il existe bien 
entendu dans certains poèmes de Gauvreau des thèmes, des syntagmes ou des isotopies qui nous 
permettent de les lire - un lecteur comme Pierre Popovic, à titre d'exemple, a bien montré que 
l'abstraction absolue en poésie, même dans le cas du langage exploréen, est dans un certain sens 
impossible à atteindre116 -, mais le poète Giguère, contrairement au «peintre [qui] n'a pas de 
dictionnaire », ne s'est jamais attaqué à la structure du langage, à sa grammaire ou à sa syntaxe. Les 
choses se présentent autrement chez Gauvreau, mais aussi dans un recueil comme Le Vinge incendié 
de Paul-Marie Lapointe, où les entorses à la syntaxe et les accumulations vertigineuses de lieux et 
d'images mettent souvent en péril la possibilité de donner une figure à l'infigurable117• Il est vrai que 
Paul-Marie Lapointe s'est intéressé à la peinture - ne serait-ce que parce que sa compagne, Gisèle 
Verreault, œuvre dans le milieu des arts visuels -, mais il faut attendre Tableaux de l'amoureuse (1974) 
pour que le thème de l'œuvre d'art entre dans sa poésie. Par ailleurs, les références aux arts visuels 
ont rarement chez lui pour mandat de « donner à voir» : si certains poèmes interrogent ce que Jean-
Luc Nancy appelle le «regard du portrait» (<< visage de lanterne sourde », écrit notamment Lapointe, 
«ô beau visage surgi de la sombre terre / / qui éclaires-tu de ce regard aux lèvres rouges118 »), la 
116 Contrairement aux couleurs - il en a été question dans le chapitre d'introduction -, les mots possèdent toujours un 
référent extérieur. C'est en ce sens que le concept d'abstraction s'applique difficilement à l'écriture. Dans les poèmes 
exploréens de Gauvreau, les mots inexistants - c'est-à-dire sans référent explicite - miment dans la majorité des cas des 
mots connus. Ainsi, selon Pierre Popovic, les mots exploréens de Gauvreau peuvent être envisagés comme des 
paronomases (la paronomase étant considérée comme «l'une des figures principales de la poésie gauvréenne »). Le 
signifiant « Marke », pour rependre un exemple évoqué par Popovic, se réfère au mot anglais « market »; « feuria » peut 
être associé à« feu », etc. (pierre Popovic,« Retours d'Amérique », Étudesfrançaises, vol. 27, nO 1, automne 1991, p. 98-99). 
117 A titre d'exemple, dans un des rares poèmes du recueil où Lapointe fait allusion à la peinture (Plus précisément à 
1'« aquarelle »), il est pour le moins difficile de «visualiser» les images: «l'aquarelle souffle un gros ballon de fleur d'eau 
sur les feuilles du temple mais maintenant que j'ai mes ongles dans vos joues pour éventail de tempes un piano plus 
tendre au réveil d'yeux si troublés sur mon genou dans le désert maintenant hier» (paul-Marie Lapointe, « Le vierge 
incendié », Le réel abJolu, Montréal, Éditions de l'Hexagone, 1974 [1948], p. 25). 
118 Paul-Marie Lapointe, Tableaux de j'amoureuse suivi de Une unique, Art wptien, Vl!Yage, Montréal, Éditions de l'Hexagone, 
1974, p. 38. 
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peinture et la sculpture sont surtout envisagées dans leur rapport à l'histoire de l'art119• Dans les faits, 
et c'est peut-être en partie ce qui fait l'originalité de son parcours au Québec, Lapointe n'a jamais été 
un peintre en poésie, du moins pas au sens où pouvaient l'entendre Giguère et Gauvreau. Plus 
encore, Lapointe a déjà écrit un poème - il s'agit sans doute d'un pastiche - très critique à l'égard de 
l'esthétique picturale de Saint-Denys Garneau. Dans Nuit du 15 au 26 novembre 1948, la situation 
sociale - encore la « Grande Noirceur» ? - semble trop préoccupante pour que l'on se remette à 
décrire les arbres comme un peintre: 
il Y en avait des arbres par la fenêtre 
mais quand on est préoccupé de soi-même et de tous les autres 
est-ce qu'on les voit seulement les arbres 
on le sait par expérience même si ce n'est rien du tout 
même si ça n'existe pas l'expérience 
et c'est pourquoi on se fiche des arbres 
on se fiche des arbres 
il y eut un temps où on ne parlait que de ça les arbres 
est-ce qu'on va se remettre à parler des arbres ah non pour ça non 120 
Giguère ne tentera jamais lui non plus de décrire les arbres, et il faudra attendre les années 80 et 90 
pour que l'on se remette au Québec à écrire à la manière de Saint-Denys Garneau. Il reste que le parti 
pris figuratif distingue certainement l'esthétique giguérienne des expériences automatistes, du moins 
si l'on entend le mot « figuratif» au sens où l'écrivait Claude Gauvreau dans un hommage adressé à 
l'auteur de L'âge de la parole: « Giguère n'est pas un artiste figuratif d'après modèle, il est un figuratif 
d'imaginationl21 ». Tandis que l'écriture purement surréaliste (celle des Champs magnétiques ou de 
Poisson soluble) repose dans la majorité des cas sur des ruptures narratives - sur un principe de 
« polytopie122 », afftrme Laurent Jenny, qui contribue à déjouer l'horizon d'attente du lecteur -, les 
textes de Giguère, malgré leur foisonnement d'images, possèdent toujours des points d'ancrage, des 
119 La suite intitulée « Art égyptien », qui concerne moins la peinture que la sculpture, s'inscrit à cet égard dans la lignée du 
Metropolitan Museum de Robert Choquette : « 2000 ans avant jésus-Christ / le chancelier nakhti fut l'objet d'une sculpture 
[ ... ] / / son bois rouge à peine éclaté [ ... ] / se tient dans un coin d'ombre de la salle 127 / au Louvre» (ibid., p. 57). 
120 Paul-Marie Lapointe,« Nuit du 15 au 26 novembre 1948 », Le réel absolu, op. cit., p. 164. 
121 Claude Gauvreau, « Le magicien du dedans », La Barre du jour, op. cit., p. 142. 
122 Dans une étude qui tente d'identifier les « signes narratifs» propres aux récits surréalistes, jenny soutient que des 
textes comme ceux de Poisson soluble, malgré leur apparent coq-à-l'âne, contiennent toujours des points d'ancrage 
sémantique (ce qu'il appelle des « isotopies », c'est-à-dire des lieux qui inscrivent le récit dans une trame narrative). Par 
contre - et c'est notamment ce qui caractérise le poème surréaliste -, ces mêmes isotopies tendent à se multiplier et par là 
à s'annuler: « le récit surréaliste se trouve donc régi par un principe de polytopie aussi bien au niveau des petites unités 
stylistiques (images et métaphores) qu'au niveau de son organisation globale (polytopie des thèmes et des écritures) » 
(Laurent jenny, « La surréalité et ses signes narratifs », La Terreur et ses signes narratifi': poétique de rupture, Paris, Gallimard, 
1982, p. 512). 
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lieux, des réseaux thématiques ou narratifs qui permettent au lecteur de suivre assez aisément la trame 
des poèmes. Dans le domaine pictural, Giguère est d'ailleurs très clair sur ce point: «mes 
tableaux évoquent souvent des lieux: lieux inconnus, lieux étranges sous une lumière nocturne, lieux 
de rêve, lieux interdits parfois ... » [FVF, 101]. Alors qu'il est souvent difficile d'entrer dans un poème 
ou un tableau automatiste, de 1'« habiter» en tant que lecteur, Giguère affirme aimer «les tableaux 
que l'on peut habiter: les tableaux dans lesquels on peut entrer pour rêver, pour y vivre» [FVF, 101]. 
Puisque le dessin désigne; puisque les traits, davantage que les taches, contribuent à donner une 
visibilité à 1'« invu », il n'est pas étonnant dès lors que Giguère soutienne que la « couleur peut 
mentir» [FVF, 102]. Les dessins, chez Giguère, sont inséparables de ce souci d'intelligibilité; ce sont 
eux qui, suivant le titre d'un recueil paru en 1957, permettent de créer des « lieux exemplaires ». Ce 
positionnement esthétique, cette nécessité de pouvoir habiter l'œuvre d'art, d'y « entrer », concerne 
aussi la poésie: si l'écriture de Giguère peut être comparée à une plongée dans l'intériorité, ce qu'elle 
ramène à la surface donne à voir, c'est-à-dire rend visible. « Le poète n'est pas un brouilleur de 
pistes », affirme Giguère; « il n'est pas volontairement hermétique ou obscur à moins d'être un 
fumiste 1Z3 ». 
L'importance accordée aux lieux peut être envisagée sous au moins deux angles: d'un point 
de vue grammatical et narratif (clarté de la syntaxe, présence d'isotopies clairement identifiables, de 
points de repères, de déictiques, etc.), mais aussi d'un point de vue géographique. Il existe en effet 
une grand variété de pays et de contrées imaginaires dans cette poésie: dès Yeux fixes (1951), long 
poème en prose entrecoupés de vers, Giguère convie ses lecteurs à une véritable entreprise 
d'exploration, une exploration d'abord sous-marine et souterraine, mais qui s'étend bientôt à des 
forêts, à des déserts et à d'autres planètes. Pièce majeure de l'ensemble que constitue L'âge de la parole, 
Yeux fixes diffère à plusieurs égards det<aire naître et des Nuits abat jour, et cela autant d'un point de 
vue formel que thématique. Si l'on cherche à résumer ce poème riche et touffu d'images, il serait 
possible de l'envisager comme une « saison en enfer» - « Ainsi a-je vu des hommes sortir immaculés 
d'une forêt de boue et de ruines» [AP, 89], écrit notamment Giguère -, comme un périple intérieur 
dont l'objectif serait de rapporter des « choses vues ». Plus exactement, cette épopée du dedans -« je 
n'ai plus qu'à me laisser descendre, suivre ce courant hallucinant que j'agite moi-même» [ ... ] ; 
« j'obéis à cette rage de connaître l'intérieur de ces marais de sang coagulé mêlés de larmes et de 
sperme» [AP, 96] - s'articule selon deux axes: celui de le verticalité (<< Je me tourne maintenant vers 
les hauteurs» [AP, 93], dit le locuteur entre deux descentes vers les profondeurs) et celui de 
123 Roland Giguère, « À propos de ... », op. dt., p. 167. 
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l'horizontalité, qui fait de cette exploration une véritable marche (<< En avant. Marche» [AP, 95] ; 
« Continuer. Continuellement» [AP, 92], scande le locuteur). On peut ainsi affirmer sans faire fausse 
route que ce poème repose sur un paradoxe: d'une part l'écrivain souhaite se dépayser, affirme 
vouloir «tout faire renaître dans le délire» [AP, 89] et vivre, telle «l'explosante-fixe» d'André 
Breton, «constamment en état d'éclatement» [AP, 92] ; d'autre part, il désire trouver «une base sur 
laquelle [il] peu[t] s'avancer» [AP, 95]. Dans cet espace qui se réduit parfois à un pur horizon (<< À ma 
droite: rien. À ma gauche: rien. Derrière: moins que rien. Tout est devant» [AP, 90]), Giguère 
cherche des points d'appui, des lieux qui permettraient de continuer à avancer (et par là de 
« continuer à vivre »). Comme le suggère bien cet extrait, il ne s'agit pas de dresser le plan cadastral 
de ce pays étrange; plutôt, le désir d'aller au« fond de l'Inconnu pour trouver du nouveau» impose de 
partir « sans itinéraire» : 
Et puis il y a la poussée du vent 
il y a aussi le raz-de-marée 
il y a aussi la tornade 
il y a l'ouragan la trombe l'éruption 
mais de plus en plus le pavillon se hisse, des mains et des pieds, se hisse à perdre 
haleine vers un orifice tempéré. L'oriflamme se déploie comme une fenêtre qui s'ouvre. 
L'oriflamme-flamme, celle que nous avons tissée de notre insomnie, devient un point 
d'appui, un point de repère pour nos voyages lointains, sans itinéraire, sans carte 
géographique, sans autre boussole que la pointe vibrante du cœur constamment en 
éveil [AP, 94]. 
C'est notamment cet «oriflamme-flamme », ce « point d'appui », qui permet aux yeux de demeurer 
« fixes» dans ce « raz-de-marée» d'images (en témoignent l'emploi parfois abusif du « comme », les 
énumérations et les accumulations). Il y a bel et bien un « foisonnement» de lieux dans Yeux fixes 
(<< Pour chaque image reflétée dans le miroir, une autre se perd, s'efface» [AP, 98]), mais le désir de 
«donner à voir» impose de redonner aux lieux une certaine forme d'intelligibilité. Pour «faire 
naître» les paysages de l'inconscient, suggère la conclusion du poème, il importe de leur donner le 
contour et la visibilité du dessin : 
Et la courbe où l'on s'attarde, la courbe du repos, 
bien dessinée, entre chaque journée de marche, 
la courbe qui permet de se soutenir, de respirer, 
la voilà visible, 
douce comme une oasis dont on caresse l'échine, 
humide de ses doigts en flamme, 
enflammés par la fureur de la course interminable 
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«Douce comme une oasis dont on caresse l'échine» ... Un texte intitulé «Le visage intérieur de la 
peinture» (1951) dans lequel sont reprises telles quelles des phrases et des images des Yeux 
fixes (<< L'artiste s'est volontairement lancé dans la brousse obscure sans autre boussole que la pointe 
vibrante du cœur constamment en éveil» [FVF, 21]) défInit le peintre comme un « détecteur de 
clairières et d'oasis» [FVF, 21]. Ce pourrait être là en effet un des mandats de l'artiste rencontrant 
dans les pays inquiétants de son intériorité «les images de l'homme angoissé, inquiet devant lui-
même» [FVF, 21] : trouver des « lieux exemplaires» où vivre, atteindre « le lit fertile du rêve» [FVF, 
21]. Si le sujet poétique est chez Giguère objet d'une grande violence dans les premiers recueils 
(violence qui rappelle encore une fois la poétique de Michaux) ; si, comme l'a bien remarqué Paul 
Chanel Malenfant, «le langage poétique devient violent» lorsque le poète évoque «le désordre du 
monde124 », plusieurs vers ou phrases témoignent d'un désir de quiétude. L'« oasis» illustre bien cet 
aspect, mais il serait possible d'en dire autant de 1'« île », lieu peut-être encore plus signifIcatif si l'on 
s'en tient aux premiers recueils. Dans Lieux exemplaires (1955), un poème en prose intitulé« Sur notre 
île » résume bien l'importance de cet espace: «Les explorateurs qui, par hasard, viendront à passer 
par ici [ ... ] poursuivront infailliblement leur route à la conquête de ces îles. Tout danger de massacre 
ainsi écarté, nous conserverons notre calme dans un désordre qui nous est de plus en plus familier» 
[AP, 127]. C'est peut-être en vertu de ce désir de solitude mêlé d'angoisse, de cette intériorité 
inquiète, à tout le moins, que l'appartenance de Giguère à l'histoire de la poésie québécoise s'avère la 
plus manifeste. Car partir sur une île, bien entendu, c'est faire l'expérience de l'exil; à l'instar de 
Garneau évoquant la solitude des « maisons fermées », Giguère cherche dans son désordre intérieur 
la nécessité de trouver non pas un « fauteuil où l'on reste », mais bien un «point d'appui ». Plus 
précisément, « les causes de l'exil », suivant le titre d'un poème de Lieux exemplaires, sont reliées en 
grande partie à un trop-plein; comme si le débordement d'images des premiers recueils était devenu 
un obstacle, comme si les «mots-flots» avaient fIni par noyer l'imaginaire (<< les mots de repère 
agonisent sans avoir pu donner signe de vie» [AP, 136]), Giguère sent la nécessité de trouver une île, 
124 Paul Chanel Malenfant, « La mémoire du poème: Roland Giguère », La partie et le tout, Québec, Les Presses de 
l'Université Laval, coll. « Vie des Lettres québécoises », 1983, p. 213-214. 
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de voir la « foudre [ ... ] découp[er] dans le ciel les côtes étincelantes d'un continent nouveau» [AP, 
138]. 
Si nous avions à identifier le point d'équilibre du sujet poétique dans les premiers recueils de 
Giguère - point d'équilibre qui, « sans appui », se situait entre « l'œil et la paupière» chez Garneau -, 
nous pourrions ainsi évoquer le « désertique îlot» d'un des poèmes en vers les plus connus de L'âge 
de la parole: 
Les mots-flots viennent battre la page blanche 
où j'écris que l'eau n'est plus l'eau 
sans lèvres qui la boivent 
les mots-flots couronnant le plus désertique îlot 
le lit où je te vois nager la nuit 
et la paupière qui te couvre comme un drap 
au versant abrupt du matin 
quand tout vient se fracasser sur la vitre 
les mots-flots qui donnent aux ruisseaux 
cette voix mi-ouatée qu'on leur connaît 
voix miroitée 
vois comme je te vois moi qui pourtant ferme les yeux 
sur le plus fragile de tes cheveux 
moi qui ferme les yeux sur tout 
pour tout voir en équilibre [AP, 107] 
Giguère rejoint Garneau lorsqu'il afftrme « tout VOlt en équilibre », et la versification souple et 
coulante qui s'accorde à l'idée des « mots-flots» rappelle à plusieurs égards la fluidité et le 
« ruissellement» de « Pins à contre-jour ». D'un autre point de vue, ce poème est emblématique de 
l'esthétique giguérienne telle qu'elle s'articule jusqu'au milieu des années 1960 si l'on considère que 
« les mots-flots [qui] s'abattent sur la page blanche» - sur la plage blanche, dans une certaine mesure 
- sont à la fois ceux du poète et ceux du peintre. Aussi, conformément au désir de « donner à voir », 
le poète suggère de « ferme[r] les yeux sur tout» / pour tout voir en équilibre»: tandis que Garneau 
voit les images « entre l'œil et la paupière» - « et cette fraîcheur sous mes paupière / Extraordinaire / 
Tout alentour des images que je vois », dit« Rivière de mes yeux» -, c'est depuis les profondeurs de 
l'intériorité que proviennent les «mots-flots» et les «images-flots ». Pour voir, il ne s'agit plus 
d'observer les paysages ou les visages, de conserver les yeux «grands comme des rivières », mais bien 
de les fermer: « vois comme je te vois moi qui pourtant ferme les yeux ». 
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C'est à Prospero, le magicien exilé de La Tempête de Shakespeare, que fait parfois penser le 
sujet poétique chez Giguère. «Elle pensait toujours à lui / en pensant à autre chose / / lui était 
magicien / exilé sur une île déserte» [AP, 74]. Henri Michaux parlait pour sa part du «pays de la 
magie »125, et il y aurait sans doute plusieurs liens à établir entre les contrées imaginaires de Giguère et 
celles du poète belge. Ces deux poètes francophones ayant vécu en France durant plusieurs années -
d'où peut-être la récurrence du motif de l'exil - ont non seulement écrit des proses reliées à des 
voyages oniriques ou fantasmés, mais ils ont aussi tous deux rencontré des «village[s] de tribu[s] 
primitive[s]» [AP, 145]. Cependant, tandis que VV'age en grande Garabagne de Michaux est nourri 
essentiellement par l'esprit ethnographique Oe poète explore les «mœurs et coutumes126 » de 
peuplades imaginaires: les Émanglons, les Gaurs, les Nonais, les Oliabaires ... ), le périple d'En pqys 
perdu, qui constitue une version raccourcie du voyage des Yeuxfixes, relève davantage de l'eXploration 
géographique qu'ethnologique. Ce qui intéresse Giguère, ce sont les lieux plutôt que les habitants des 
lieux; ce sont les «îles », les « oasis », les «volcans », les «forêts », mais aussi la «lune» et les 
« planètes»: « Et j'avance. J'avance [sur] une planète verte et vierge au pied de la découverte» [AP, 
146]. L'aspect cosmique des lieux explorés par le poète, aspect qui rappelle à certains égards les 
tableaux de Miro, est cependant plus manifeste dans les dessins du peintre, où apparaissent souvent 
des paysages nocturnes, des lunes et des planètes [annexe 2.4]. «Des lieux étranges sous une lumière 
nocturne» [FVF, 101], dit Giguère de ses tableaux. 
Si la poésie de Giguère foisonne de lieux, elle laisse cependant peu de place à la description. 
Cela s'explique par le fait qu'à l'instar de plusieurs artistes québécois de son temps - et c'est ici 
également qu'apparaît l'écart avec Garneau -, Giguère semble avoir toujours été réfractaire à 1'« esprit 
d'observationl27 ». Comme le souligne Pierre Nepveu dans Lecture des lieux, un poème tel que 
« paysage dépaysé », adressé « à [ses] amis peintres », évoque un « dépaysement violent, [une] perte du 
paysage plutôt [qu'une] perte du pays, [à laquelle] ne peut répondre qu'une réinvention totale, ex 
nihilo128 ». « Le paysage était à refaire» [FVF, 110], écrit en effet Giguère. À l'aune de la longue et 
fructueuse histoire du paysage dans la poésie québécoise, le parcours de Giguère représente une 
étape importante: de L age de la parole à La main au jeu, les nombreuses occurrences du mot 
« paysage» dans les poèmes reliés de près ou de loin à la peinture ne sont jamais accompagnées de 
125 Au pays de la magie est le titre d'un recueil d'Henri l'vfichaux paru en 1941. 
126 Le texte de l'vfichaux intitulé « Les Émanglons » est sous-titré «Mœurs et coutumes» (Henri l'vfichaux, « Voyage en 
Grande Garabagne», L'espac·e du dedans, op. cit., p. 163). 
127 Dans Refus global, Borduas déplore notamment que 1'« exploitation rationnelle» caractérisant la «décadence 
chrétienne» ait fait en sorte que« l'esprit d'observation succède à celui de transfiguration» (op. cit., p. 71). 
128 Pierre Nepveu, Lectures des lieux, op. cit., p. 222. 
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descriptions. Comme si le seul mot « paysage» recelait en lui une puissance d'évocation suffisante, 
comme s'il suffisait de le prononcer pour « donner à voir» un paysage, le poète se contente dans la 
majorité des cas de suggérer les lieux, de nommer des points de repères sans tenter de les peindre au 
sens descriptif du terme. « Comment décrire, comment dépeindre l'être qui est devant soi? », 
demande en ce sens un poème de Hors cadre (1979). « Le regarder de face en s'imaginant ses travers? 
Le voir de pro@ alors qu'il est en dessous? Comment dire qu'il n'est pas un modèle?» [TL, 56]. 
L'univers imaginaire de Giguère semble trop mouvant, trop instable pour être décrit. Il y a bel et bien 
chez lui un désir de s'approprier des lieux, d'habiter un territoire, mais ces derniers ont peu à voir 
avec les paysages de Saint-Denys Garneau, qui nonobstant leur caractère métaphysique sont toujours 
ancrés dans la réalité concrète. Par ailleurs, si à l'instar de plusieurs poètes des années 1960 Giguère 
évoque le désir de s'approprier un « pays », il s'agit d'« un pays sans nom[, d']un paysage sans fond» 
[FVF,188]. 
2.4.5 Alchimie des couleurs 
« Couleurs de l'Oracle»: tel est le nom d'un poème écrit en 1958 dans lequel Giguère 
consacre des paragraphes à quatre couleurs (rouge, jaune, bleu, vert) et trois teintes (blanc, gris, noir). 
À l'exception du vert, qui donne à voir une « paisible vallée [où] la chaleur règne [et] le désir monte» 
[MF, 97], ces oracles sont pour la plupart de « mauvais augures» [MF, 96]. Contrairement à 
l' « Alchimie du verbe », où Rimbaud, trouvant « dérisoires les célébrités de la peinture et de la poésie 
moderne129 », invente «la couleur des voyelles» (et par là annonce l'avènement d'un monde où les 
mots pourront extraire la poésie des «peintures idiotes» et des « enluminures popuiaires130 »), les 
couleurs de Giguère annoncent quelque chose d'essentiellement négatif: « le rouge mène à un pays 
barbare où le cri déchire la parole et rejoint la violence» [MF, 96] ; « le jaune s'in@tre dans les rares 
intervalles du silence et s'évase sournoisement» [MF, 96]; « le noir s'enfonce en pleine absence d'où 
il ne reviendra plus» [MF, 97]. S'il fallait accoler une figure mythologique à ces « couleurs de 
l'Oracle », il faudrait en ce sens penser à Cassandre: devant la plupart des couleurs, dont le bleu, 
Giguère voit une « nuit parsemée de naufrages en haute et précieuse mer» [MF, 96] ; il anticipe le 
désarroi de ne pouvoir être cru ou entendu des autres, de ne pouvoir partager ses visions. Il est vrai 
129 Arthur Rimbaud.« Alchimie du verbe », Œuvres complètes, op., àt., p. 106. 
130 Idem. 
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que « les couleurs peuvent mentir », comme il en a été question plus tôt, et que la peinture « chante », 
« brille, éclate, crie» [FVF, 102]. Mais contrairement au dessin ou au trait, plus proches de l'écriture 
en ce qu'ils relèvent de l'inscription, du sillon, les couleurs, lorsqu'elles sont convoquées dans les 
poèmes, suscitent surtout le désenchantement de celui qui tente de les traduire en mots. Vues telles 
quelles, c'est-à-dire abandonnées au seul regard, « les couleurs chantent» ; traduites dans un poème 
comme « Les couleurs de l'Oracle », elles suscitent le silence. À l'image de Cassandre, condamnée à 
ne pouvoir révéler ses visions, le poète qui affronte l'insondable domaine des couleurs doit se 
confronter à la solitude des voix murmurées: « on a beau déployer ses couleurs, on sait que l'être 
attendu sera vêtu de noir et que le dialogue se fera en demi-teintes» [TL, 77]. 
«Les couleurs de l'Oracle» illustre certaines tendances de l'esthétique giguérienne qui, à 
l'aube des années 60, tendent à s'accentuer. Ce poème suggère d'une part que si l'écrivain 
s'abandonne volontiers à la parole des « mots-flots », les couleurs le confrontent en revanche à la 
« parole muette» du tableau. Comparativement aux textes reliés au dessin, les poèmes consacrés aux 
couleurs et au « pouvoir du noir» révèlent un poète beaucoup moins optimiste quant à la possibilité 
de communiquer une émotion esthétique, de jeter un pont entre la parole et les perceptions visuelles. 
Après la publication de L'âge de la parole en 1965, l'acte de voir ou de « donner à voir» devient en ce 
sens beaucoup plus problématique: aux « mots-flots» et aux plongées dans l'intériorité se substitue 
progressivement une parole inquiète d'elle-même, une poésie perplexe et souvent pessimiste: « Je ne 
vous écrirai pas comme autrefois / des pages de marécages où l'on s'enfonce / où l'on ne voit plus 
rien d'autre / que nos saisons qui sombrent» [FVF, 119]. En un certain sens, Giguère traverse à 
partir de la fin des années 60 une « crise du vers» et du langage qui demeure perceptible jusqu'aux 
derniers recueils: « la couleur se fait claire quand le mot sombre. Le mot ne veut plus rien dire alors 
que le jaune éclate au fond du verre» [TL, 56]. «À côté d'ombre, opaque », écrivait pour sa part 
Mallarmé dans «Crise de vers », «ténèbres se fonce peu ; quelle déception, devant la perversité 
conférant à jour comme à nuit, contradictoirement, des timbres obscur ici, là clairl3l ». Les couleurs, 
tout particulièrement, conduisent au silence puisqu'elles ne peuvent êtres prononcées de manière 
intelligible; elles témoignent de cet « au-delà du langage» dont ont parlé de nombreux écrivains qui, 
tels Baudelaire, Rilke ou Hofmannsthal, se sont confrontés aux couleurs muettes de Delacroix, de 
Cézanne ou de Van Gogh. Lorsqu'elle est traduite en mots, «la couleur [ ... ] est pauvre, difficile, 
éteinte comme la voix et sombre souvent dans le flou» [FVF, 181], si bien que le désir d'expression 
trouve de plus en plus son aboutissement dans la peinture. À partir d'un certain temps, Giguère tente 
131 Stéphane Mallarmé, « Crise de Vers», Igitur, DivagationJ, Un .·oup de déJ, op. cit., p. 245. 
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de plus en plus de « décrire avec les couleurs ce qu'on ne peut dire avec les pauvres mots ». À la suite 
de cette crise de la parole, il semble que Giguère se soit détaché progressivement du lyrisme 
« surréaliste» au sens oraculaire du terme. Ainsi, dans les deux derniers recueils (Iiluminures et Cœur 
par cœur), les visions des « yeux fIxes» sont réduites à des observations succinctes; malgré le recours 
encore important aux «illuminations », l'élan qui permettait de «donner à voir» semble avoir perdu 
sa vigueur: « nous avions oublié nos plumes et nos pinceaux», dit un poème d'Illuminures qui 
annonce les pages sombres de Cœur par cœur; « nous avions oublié nos mots et nos couleurs / nous 
étions perdus muets aveugles» [1, 45]. À mesure que Giguère progresse dans son parcours d'écrivain, 
les couleurs apparaissent de plus en plus associées à 1'« indicible»; elles tentent davantage de 
s'extraire de la parole, de voler de leurs propres ailes comme ces oiseaux qui «attendent l'envol» 
[FVF, 180] à l'orée de la page: «La peinture peut faire plus que montrer, elle peut dire l'indicible 
quand elle s'affole et oublie les murs auxquels on la destine. Comme la poésie redoute le livre qui va 
l'enfermer» [TL, 58]. 
À partir des années 60, et plus particulièrement à partir du texte intitulé« Noir sur blanc», où 
il est mentionné que «la couleur peut mentir », la poésie de Giguère rend ainsi compte d'un certain 
désenchantement. La parole se fait moins éloquente, l'emploi des images devient moins systématique, 
l'acte de «donner à voir» se problématise et l'espace des «lieux exemplaires» se rétrécit. 
L'exploration de l'espace demeure un thème important jusqu'à la toute fm, mais au cours de cette 
période apparaît un élément absent des premiers recueils: celui de la durée. L'âge de la parole, en effet, 
se limite généralement au présent du (re)commencement; entre le mythe, la prophétie et 
l'immédiateté des «yeux-ciseaux [apparus] pour couper le fù du temps» [AP, 26], l'écriture de 
Giguère se déploie au départ dans une temporalité généralement abstraite. Mais l'écart entre les mots 
et les choses vues, entre le visible et le dicible, fait apparaître au cours des années 60 une distance qui 
se traduit souvent en termes temporels. Alors que Giguère envisageait en 1950 l'homme comme un 
«maître de son monde, [un] maître de sa poésie» [FVF, 19] ; alors qu'il cherchait autrefois à traduire 
l'immédiateté des images, à les « faire naître» spontanément par la parole, un recueil comme Temps et 
lieux, qui rassemble des poèmes écrits au cours des années 1980, indique bien ce changement de 
perspective. «La couleur est donnée par le temps» [TL, 57], afftrme désormais Giguère; il faut 
« laisser le temps et les intempéries faire leur œuvre» [TL, 73]. Il est frappant à cet égard de constater 
que plusieurs poèmes adoptent l'imparfait pour évoquer l'acte de peindre, de graver ou d'imprimer. 
C'est le cas des hommages aux amis peintres comme Tremblay et Pellan, mais aussi d'un poème écrit 
en 1970: «Jadis / j'imprimais des ruisseaux / au cœur même de la ville / des forêts de trembles 
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défilaient / dans les avenues les plus sombres / [ ... ] j'imprimais la nature plus grande que nature / en 
lettres hautes aux flns déliés» [FVF, 130]. Ou alors, c'est à un futur incertain que s'adressent les 
images; pour qu'elles se révèlent, on doit leur « donner du temps»: 
On verra demain 
ce que tout cela veut dire : 
ces mots ces couleurs ces lignes 
ces signes ces traces 
ces mouvements en délire 
on verra demain si tout va mieux 
[I,34]. 
Il Y a bel et bien en ce sens un passage qui mène Giguère de « L'âge de la parole» - période 
correspondant « à ces années 1949-1960, au cours desquelles [il] écrivai[t] pour nommer [et] appeler» 
[FVF, 110] - à un « Âge de l'image» qui l'incitera à se consacrer davantage aux arts plastiques. À 
partir des années 80, c'est d'ailleurs avant tout en tant que peintre que Giguère se défmit132; s'il 
peignait jadis afm de « donner une équivalence visible» à ses poèmes, c'est l'inverse qui se 
produit durant « l'Âge de l'image ». Comme le confrrme la réception du prix Paul-Émile Borduas en 
1982133, un signe de reconnaissance du milieu des arts visuels qui marque à certains égards un 
changement de statut, la peinture prend progressivement le dessus sur la littérature [annexe 2.8], si 
bien que plusieurs poèmes des derniers recueils peuvent être lus comme des « équivalences lisibles» 
de tableaux ou d'expériences esthétiques. C'est le cas du poème intitulé « À propos d'oiseaux» (1988) 
qui répond explicitement à un dessin de Gérard Tremblay [annexe 2.9] : 
On prend sa plume et on écrit oiseau 
on trace la trajectoire qui va du nid à la proie 
[ ... ] 
le dessin est rapide et léger sur la feuille 
qui tremble dans ses vergeures délicates 
l'envol est flgé à son plus haut moment [TL, 63] 
Cette subordination de l'écrit à l'image est manifeste également dans « Le chevalet de Redon»: 
« Comment occuper cet espace? Pourquoi l'occuper? Pourquoi ne pas laisser la lumière et les 
132 Dans l'entrevue accordée à Jean-Marcel Duciaume en 1984, Giguère est très explicite à ce sujet: «Je continue à écrire 
bien sûr, mais de façon sporadique. Je suis aujourd'hui plus pris par ma peinture, ma gravure, que par l'écriture. C'est 
ainsi, par exemple, que ma dernière publication consiste en un recueil de dessins, recueil intitulé A !'orée de !'œi!» Oean-
Marcel Duciaume, op. cit., p. 16). 
133 Soulignons que les distinctions littéraires viendront plus tard, puisque Giguère a obtenu en 1999 le prix Athanase-
David, qui constitue en quelque sorte l'équivalent littéraire du prix Paul-Émile-Borduas. 
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mouvements d'ombres habiter ce rectangle blanc?» [TL, 73]. « La peinture est interrogation », 
constate Giguère, « plus même que la poésie» [FVF, 175]. « Le chevalet de Redon» s'avère 
intéressant, par ailleurs, puisque afln de peindre une « nature morte» [TL, 74] ou encore un « cheval 
ailé [dont] les sabots fumants touchent le sable de lave» [TL, 78], le personnage de Redon, qui tend à 
se confondre avec les flgures de Moreau, Munch et Gauguin dans quelques poèmes, doit apprendre à 
voir. Ainsi, dans certains cas, « le regard s'épanouit sur [une] rivière blonde qui bondit dans les 
cascades et fuit dans ses propres méandres pour échapper au dévoilement» [TL, 75] ; ailleurs, le 
«regard [est un] dirigeable porté vers le ciel» [TL, 77]. Pour ne pas céder aux mirages des images (et 
c'est en ce sens que Giguère s'écarte de la voyance au sens surréaliste), le regard doit éviter de traverser 
la toile, de se perdre dans les « méandres» de l'invisible. « Serons-nous toujours aux prises avec ces 
regards qui trouent la toile et s'incrustent dans les flbres pour nous déflgurer?» [TL, 78]. Une telle 
interrogation contraste évidemment avec ce que Giguère écrivait en 1955, à savoir que « pour 
apprécier un tableau[, il faut] le regarder de face en cherchant ce qu'il peut y avoir derrière» [FVF, 
83]. Il reste que les réflexions sur le regard demeurent à l'avant-plan: de Faire naître à Temps et lieux, 
Giguère ne cesse d'associer la création artistique aux manières de voir. Les deux derniers recueils, 
Illuminures et Cœur par cœur, s'inscrivent dans cette continuité, à la différence près que le regard - et 
c'est ce dont il sera question à présent - se confronte à une cécité de plus en plus problématique. 
2.4.6 Épreuve du noir 
Depuis «Le temps de l'opaque» (1953) jusqu'à Cœur par cœur (2004), Giguère s'est souvent 
confronté à la profondeur du noir. Teinte qui constitue à la fois un objet de fascination et de 
répulsion, le noir attire le regard pour mieux le perdre: « Noir que je hais [ ... ] et qui pourtant 
m'envahit, m'emporte chaque jour au-delà de mon puits» [FVF, 179], disent les « Notes vives sur la 
peinture» (1977). Pour un poète ayant vécu la « Grande Noirceur », il est vrai que l'obscurité recèle 
une signiflcation particulière: lorsqu'il écrit «Le temps de l'opaque », Giguère fait explicitement 
référence au Québec; la« Grande Nuit» dont il décrit l'avènement est celle d'un pays traversé par un 
train « transcanadien» et par un « fleuve» bordé de « villages» [FVF, 75-78]. Il semble cependant que 
Giguère, au début de son parcours, ait considéré le noir sous un jour positif: parfaitement adapté à 
l'idée surréaliste selon laquelle c'est en fermant les yeux que l'on voit mieux, le noir laisse place à 
l'imagination, aux visions. «Sa pauvreté fait sa force », écrit à ce sujet Giguère en commentant 
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«Pouvoir du noir », une série de gravures datant de 1966 [annexe 2.10]. Tandis que« la couleur peut 
mentir », les traits noirs du dessin sur la page blanche se présentent « dans toute Ueur] nudité» : 
Le dessin dans son dépouillement de noir et de blanc contient souvent les clefs de la 
peinture. La couleur peut mentir, elle peut n'être souvent qu'un ornement pour 
dissimuler; le dessin, lui, se présente à nous dans toute sa nudité, sans parure, la ligne 
seu1e donne forme, le noir est toute sa gamme, sa pauvreté fait sa force. 
J'ai voulu pousser plus loin cette recherche en exécutant, en 1966, de très 
grands dessins sur toile: la série « Pouvoir du Noir» où l'image surgit de la nuit, sans 
fards, sans autre lumière qu'un blanc cru qui détermine un espace absolu. 
La force, le pouvoir, la magie du noir m'a alors envoûté. Les poèmes qui 
accompagnaient ces tableaux furent écrits parallèlement, l'un poussant l'autre. Cette 
expérience fut l'une des plus exaltantes, dangereuses aussi, parce que je sentais qu'il 
fallait m'arrêter avant de m'enfoncer dans un noir total. Je commençais à rêver de 
cou1eurs ... 134 
Soulignons cette phrase qw nous plonge à nouveau au cœur du l'ut pictura poesis giguérien: « les 
poèmes qui accompagnaient ces tableaux furent écrits parallèlement ». Ni avant ou après, mais bien 
simu1tanément: si le noir suscite l'écriture, l'écriture suscite elle aussi, ne serait-ce que par l'ombre 
qu'elle projette sur la page blanche, l'envoûtante magie du noir. L'âge de la parole pourrait 
correspondre dans cette perspective à l'âge du noir, et plus précisément à l'âge du dessin: jusqu'en 
1966, le désir de « donner à voir» passe par les traits du noir, non seulement parce que les contours 
rendent les formes plus intelligibles (tandis que « les cou1eurs peuvent mentir », le dessin « se présente 
à nous dans toute sa nudité »), mais aussi parce que le noir répond au désir d'explorer 1'« espace du 
dedans ». Dans un certain sens, c'est la crainte de se perdre dans cet espace qui incite Giguère à 
« rêver de couleurs»: « je sentais qu'il fallait m'arrêter avant de m'enfoncer dans un noir total. Je 
commençais à rêver de cou1eurs ... ». 
Les neuf poèmes de la suite intitulée « Pouvoir du noir », écrits parallèlement aux tableaux 
éponymes, permettent d'éclairer cette crainte, cette peur de se perdre qui rappelle que « donner à 
voir », selon la formule de Didi-Huberman, « c'est toujours inquiéter le voir ». Dès le premier poème, 
on remarque tout d'abord que les « profondeurs» du noir contribuent à « faire naître» des « formes» 
et des «signes»; loin d'être « prophète de malheur », le noir suscite au départ l'espoir, stimu1e 
l'imagination: 
Voici que j'entre en noir domaine. 
Le blanc n'est rien, ni espace ni lumière, 
134 Roland Giguère, « À propos de ... », op. ,it., p. 169. 
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le blanc est vide sans le noir qui le marque, 
le fouette, l'anime. 
Mais le noir n'est pas bourreau, au contraire, 
le noir est broyé et de sa poussière naissent ces 
formes, ces signes, ces accents que nous pressentions 
et qui tout à coup surgissent des profondeurs 
au premier appel, comme une faune sauvage déferle 
dans une plaine de neige [MF, 117]. 
Dans le deuxième poème de la suite, la « profondeur» du noir apparaît encore plus marquée lorsque 
Giguère évoque « un profond désir de voir du noir / un noir profond nommé désir / [ ... ] un noir où 
l'on s'enfonce / où l'on se noie sans fm / un noir de reposoir / jusqu'à plus être» [MF, 118]. Si l'on 
s'en remet au lexique de la psychanalyse, il semble que le noir éveille tout à la fois une pulsion de 
mort - et nous savons que Freud a développé en partie ses thèses sur la « pulsion de mort» en 
étudiant les cas de voyeurisme, qu'il associe à la « pulsion à regarder135 » - et une pulsion de vie en ce 
sens où elle permet d'atteindre un « noyau de vie» [MF, 123]) et contribue à exorciser les créatures 
de l'inconscient, à les sublimer136. La contemplation du noir, bien qu'elle donne lieu chez Giguère à 
plusieurs poèmes, permet en ce sens de suppléer les défauts du langage; miroir de l'âme, elle donne à 
voir ce qui habite les recoins obscurs de la conscience: « La nuit en ce miroir est sans âge / et le 
silence déploie ses ailes de fusain / au dessus de nos pauvres mots» [MF, 123]. 
Si le noir demeure indissociable de la poésie de Giguère jusqu'à la toute fm, c'est dans un sens 
beaucoup plus concret qu'il convient d'envisager les ombres d'Illuminures et de Cœur par cœur. Car avec 
une vue faiblissante - Giguère développe à partir d'un certain âge des problèmes de vision 
importants -, le poète évoque à plusieurs reprises un « Noir domaine» beaucoup moins positif. Le 
titre du recueil paru en 1997 n'annonce pourtant rien de sombre: le mot « illuminure», il en a été 
question plus tôt, réfère aux Illuminations de Rimbaud, mais aussi aux enluminures médiévales, à ces 
dessins qui, suivant l'étymologie du mot, contribuent à « éclairer» le texte137• En tant que typographe 
135 Dans une étude intitulée «Voir en psychanalyse », Gérard Bonnet résume ainsi la manière dont Freud associe 
«pulsion de mort» et «pulsion à regarder» : «Pour cette forme du voir en psychanalyse, la plus méconnue et la plus 
inaccessible, le terme qui convient le mieux est sans doute pulsion à regarder, à condition de donner au terme pulsion la 
signification qu'il a dans la dernière théorie des pulsions. La pulsion à regarder est fondamentalement une pulsion de 
mort, tendant [ .... ] au retour à la transparence et à la pureté d'origine, et n'hésitant pas à tout sacrifier pour y parvenir» 
(Gérard Bonnet, « Voir en psychanalyse », Du visible à l'invisible, tome II, Stéphane l\,1ichaud (dir.), Paris, José Corti, 1988, 
p.170). 
136 Comme le souligne Gérard Bonnet, Freud considérait « le voir présent dans l'activité artistique [comme] un courant 
sublimé» (ibid., p. 162). 
137 «La fonction de l'imagier» au Moyen-Âge, rappelle Daniel Bergez à ce sujet, est d' « enluminer» le texte (du latin 
illuminare), c'est-à-dire de le rendre lumineux pour l'embellir» (Littérature et peinture, op. cit., p. 121). 
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et imagier, Giguère est bien entendu sensible à cette tradition : « Enluminures des heures passées / 
lettrines dorées des plus heureuses minutes / grandes marges de repos enfin / le mot de la fin s'est 
effacé» [1, 13]. Dans la mesure où plusieurs poèmes du recueil font allusion à la peinture, c'est dans 
une perspective picturale que le mot «illuminure» gagne à être compris. L'« illuminure », suggère un 
poème, c'est ce qui éclaire lorsque le regard s'enfonce dans l'obscurité: « Quand la vue baisse ainsi / 
et que surgit l'ombre des choses / voici le temps de peindre / l'instant qui tient la pose» [1, 12]. 
Réduit à peindre «l'instant» - et c'est en ce sens, outre leur brièveté, que ces poèmes s'apparentent 
très vaguement à des haikus -, Giguère ne peut plus prétendre «donner à voir» les paysages 
intérieurs, prétendre en dessiner la toponymie et la géographie: 
En dessinant l'ombre portée de sa main 
sur cette feuille libre et maculée 
il effaça le nom de ce pays lointain 
où jadis il fut le dernier arpenteur 
[1, 76]. 
Une sorte d'énergie du désespoir habite néanmoins cet avant-dernier recueil où Giguère afftrme à 
quelques reprises vouloir poursuivre sa quête obstinée: « On finira bien par voir l'invisible / on 
finira bien par dire l'indicible / on croira que tout est possible / quand nous n'aurons plus que la 
force / de notre immense désespoir» [1, 55]). Un des tout derniers poèmes ressemble à cet égard à 
un aveu: 
Je n'ai jamais vu de peintures 
comme celles que j'ai rêvées 
je n'ai jamais fait de peintures 
comme celles que j'imagine 
[1, 78]. 
«Dessin qui ne menait nulle part» [1, 68], «images périmées» [1, 62]: les expresslons sont 
nombreuses qui expriment le sentiment d'échec, et cela en dépit du fait que les derniers poèmes 
témoignent toujours du désir de voir mieux: « Quand la vue baisse / et que mes yeux s'embuent / je 
ne vois que vous / endormie à la fenêtre ouverte» [1,26]. Ce «vous », c'est la femme aimée, à savoir 
Marthe Gonneville, compagne de Giguère à qui sont dédiés plusieurs poèmes de Cœur par cœur. 
Comme le suggèrent certains vers de ce recueil publié à titre posthume, c'est à travers elle que 
« passe» désormais le regard: «Je n'ai plus que tes yeux / pour fermer la nuit» [CC, 25]. 
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2.4.7 Le corps de la lettre 
Écriture, dessin, gravure et peinture ont en commun de laisser des traces, de creuser des 
sillons. Ce qui intéresse Giguère dans le geste artistique (poésie et arts visuels confondus) repose 
notamment sur la possibilité de donner corps aux images du «pays perdu» que constitue 
l'inconscient. «Donner à voir », c'est accorder une matière à l'immatériel, rendre visible 1'« invu ». 
Une telle conception de la création, nous l'avons constaté, suscite des rencontres fortuites: puisqu'il 
s'agit de fermer les yeux, de s'en remettre à la «trouvaille» surréaliste, le geste artistique acquiert 
forcément une part aléatoire. Le poète-peintre se présente comme un «artisan», c'est-à-dire comme 
un artiste soucieux justement de peaufiner la matière afin d'abolir l'imprévu, mais en revanche 
l'importance qu'il accorde à la typographie, à la part acoustique (assonances, allitérations, rimes, etc.) 
ou à la mise en page témoigne à plusieurs égards d'un consentement aux contingences matérielles du 
poème. Dans la mesure où le signifiant, contrairement au signifié, produit du sens qui ne se réfère à 
«aucun dictionnaire», la part acoustique des mots et le travail d'édition représente chez Giguère 
l'occasion de s'égarer sur le chemin de la page -« ne jamais demander son chemin à qui ne sait pas 
s'égarer» [FVF, 83], dit un aphorisme souvent cité -, de partir à la découverte de nouveaux réseaux 
de sens. Dans cette perspective, il y a chez Giguère un double souci de spontanéité et de travail : 
«conscient de la part de hasard qui façonne tout recueil», comme l'a bien remarqué Catherine 
Morency, « Giguère travaille assidûment à dompter ce dernier afin de produire une œuvre cohérente et 
. 'fi . 138 Slgru lcatlve ». 
Pour mieux comprendre le rôle du signifiant dans la poésie de Giguère, il importe tout 
d'abord de revenir à l'époque de l'École des arts graphiques. Grâce à Arthur Gladu et à Albert 
Dumouchel, l'auteur de Paire naître développe très tôt une passion pour la typographie qui le 
sensibilise à la part matérielle de l'écriture: « Le typographe est au cœur du texte: c'est lui qui fait le 
passage entre le manuscrit et le livre; il est le maître des lettresI39 ». Si l'on cherche à remonter plus 
loin dans le jeu des influences, Gladu et Dumouchel privilégient quant à eux une esthétique que 
138 Catherine Morency, L'atelier de L'âge de la parole: poétique du recueil chez Roland Giguère, Québec, mémoire de maîtrise 
déposé à la faculté de lettres de l'Université Laval, 2004, p. 89. 
139 Roland Giguère, « Une aventure en typographie: des Arts graphiques aux Éditions Erta », Études franfaises, op. cit., p. 
99. 
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Giguère aSSOC1era plus tard au Bauhausl40• Un peintre comme Paul Klee, sans aller jusqu'au 
calligramme, au lettrisme ou à la peinture scripturale, fut en effet très sensible aux liens qui unissent 
les domaines de l'écriture et du dessin, les deux arts étant envisagés comme un travail graphiquel41 • 
En ce qui a trait à la poésie francophone, il est possible de croire que le Coup de dés de Mallarmé et les 
Calligrammes d'Apollinaire aient sensibilisé cette génération d'artistes au potentiel de la page et au 
caractère pictural du signe linguistique. Mais encore une fois, c'est à Henri Michaux, écrivain qui 
disait peindre pour se « déconditionner du verbal142 », que nous ramène une telle esthétique. Il y a 
chez Michaux et Giguère un même désir d'explorer les zones frontalières entre les signes linguistique 
et pictural, une même manière d'envisager les traits ou les lignes comme des entités autonomes. 
« Comme moi la ligne cherche sans savoir ce qu'elle cherche », écrit Michaux dans Émer;gences-
Résurgences; elle est « célibataire [et] tient à le rester, à garder ses distances143 ». Selon les propos tenus 
dans « Les mot vivent» (1957), lettres, syllabes et mots sont pour Giguère des corps étrangers, des 
bêtes sauvages qu'il s'agit d'apprivoiser: 
On ouvre un livre et tout à coup surgit un mot sauvage qui détale aussitôt et tente de 
se dissimuler dans une phrase en prenant la couleur d'un autre mot (les mots 
sauvages étant généralement caméléons). Est-il repéré qu'aussitôt il le sent, prend la 
marge et passe furtivement à la page suivante. Ce n'est souvent qu'à la toute dernière 
page du livre, à la fln de la dernière phrase, que le mot, traqué, se laisse prendre. Mais 
il faudra encore des mois, peut-être même quelques années, pour l'apprivoiser [FVF, 
86]. 
Pour dompter les signes picturaux ou scripturaux, l'artiste doit également consentir au hasard: tels 
les « mots-flots» qui s'abattent sur la page, les « mots vivants» s'imposent d'eux-mêmes, émergent 
ou surgissent à la manière de ces phrases qui, dit Giguère en des termes empruntés à André Breton, 
« cognent à la vitre» [FVF, 103]. À propos des poèmes regroupés dans Images apprivoisées (1953), écrits à 
une période où l'automatisme prédomine encore, Giguère explique ainsi que son travail relève du 
« hasard objectië44 » : « dans le cas des "images apprivoisées", par exemple, je suis parti d'une boîte 
140 Parlant de son passage à l'École des arts graphiques, Giguère affirme que « l'influence du Bauhaus était fortement 
présente, Dumouchellui-même, en peinture, démarquait Paul Klee alors que Gladu, en typographie, suivait une tradition 
germanique, forte et rigoureuse» (ibid., p. 100). 
141 Un extrait de Théorie de l'art moderne résume bien cette tendance à confondre dessin et écriture: « Certes, les moyens 
idéels ne sont pas dépourvus de matière, sinon on ne pourrait pas "écrire". Quand j'écris le mot vin avec de l'encre, cel1e-
ci ne tient pas le rôle principal mais permet la fixation durable de l'idée de vin. L'encre contribue à nous assurer du vin en 
permanence. Écrire et deJSiner sont identiques en leur fond» (paul Klee, op. àt., p. 58). 
142 Voir note 130 de l'introduction. 
143 Ibid., p. 8. 
144 Jean-Marcel Duciaume, op. àt., p. 14. 
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de clichés typographiques que j'avais trouvée à l'École [des arts graphiques], clichés qui avaient servi 
à l'impression de je ne sais trop quel ouvrage14S ». Mais si le désir d'« apprivoiser» ou de 
«domestiquer» les images qui s'imposent à l'esprit inscrit à nouveau le parcours de Giguère dans la 
lignée de Michaux, il existe entre les deux démarches une différence significative: tandis que 
Michaux produit des « trajets pictographiés», des traits qui miment l'écriture sans se référer à un 
alphabet, Giguère s'intéresse surtout à la typographie. Une telle différence est particulièrement 
perceptible dans Abécédaire (1975), qui illustre bien le matérialisme linguistique de Giguère. Dans cette 
suite divisée en vingt-six parties, chaque lettre de l'alphabet est accompagnée d'un court poème, 
lequel repose soit sur l'aspect graphique de la lettre, soit sur sa sonorité. Ainsi la lettre « A » suscite 
1'« Aire des aigles / à l'ombre des cimes» [FVF, 153]; le «B», une «Belle au bois / sur les 
dormants» [FVF, 153] ; le« C», des «Capitales des espaces / ouvertes à tous vents» [FVF, 154], etc. 
On pense ici à 1'« Alchimie du verbe» de Rimbaud, mais certaines lettres donnent lieu à des poèmes 
rappelant davantage l'esprit de Francis Ponge, qui dans Le Parti pris des choses compare notamment le 
« G» au bouc et à la moustache d'un gymnaste146• La lettre « U », associée ici à une «urne », participe 
de la même idée : 
U 
Une seule et unique lettre 
pour dire l'impossible 
l'urne à nouveau renversée 
et l'eau pure qui fuit 
entre nos mains usées [FVF, 163]. 
Cette attention accordée à l'aspect graphique de la lettre, si elle se manifeste dès raire naître - recueil 
qui constitue aux dires de Giguère un «catalogue de tous les caractères» disponibles à l'École des 
arts graphiques147 - gagne en importance à partir des années 80 et tend à se diversifier. Les poèmes-
affiches de Paroles visibles (1983), dans un premier temps, s'inscrivent dans la continuité d'Abécédaire: 
au lieu de tenir le rôle de légende explicative par rapport aux dessins - c'est le cas du livre intitulé A 
l'orée de l'œil dont il a été question plus haut -, les lettres cohabitent dans cette suite avec les images de 
manière pour ainsi dire « simultanée ». Or dans plusieurs cas cette cohabitation crée une confusion 
entre le signifiant et le signifié; si les lettres forment des phrases, celles-ci sont parfois menacées 
145 Idem. 
146 Francis Ponge, « Le Gymnaste », Œuvres complètes, op. cit., p. 33. 
W Jean-Marcel Duciaume, op. cit., p. 10. 
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d'effacement [annexe 2.11] ou portées à s'extraire du langage, à s'envoler vers le haut de la page sans 
pouvoir former des mots. Bien que Giguère se soit toujours défendu d'écrire des « livres d'artiste» 
qui se contenteraient d'être « beaux », qui privilégieraient le contenant au détriment du contenu, force 
est d'admettre que ces « poèmes-affiches» constituent davantage des objets plastiques que des 
poèmes proprement dits. La matérialité de la lettre prend ici le dessus sur l'idée qu'elle véhicule; la 
beauté des signes typographiques ou leur effet visuel compte davantage que les mots formés par eux, 
et le signifiant finit par occulter le signifié. 
Dans les deux derniers recueils, Iiluminures et Cœur par cœur, l'importance accordée au corps de 
la lettre prend d'autres tournures: celle des « lettrines dorées des plus heureuses minutes» (1, 13), 
mais également celle des acrostiches et des jeux de langage. Une aura médiévale, à laquelle participe le 
lyrisme amoureux des poèmes dédiés à Marthe, émane en ce sens de ces deux recueils : comme si, 
cinquante ans après ses premières expériences d'avant-garde, Giguère avait épuisé la logique du 
nouveau, ce sont des procédés que l'on retrouve chez un poète comme François Villon - ici un 
acrostiche - qui sont mis de l'avant pour célébrer la femme aimée: 
Mer et marée mariées à merveille 
Amande amère et amante amène 
Rêve et réalité retrouvés à rebours 
T out tourne toujours autour du temps qui tangue 
Heures heureuses sans histoire sans haine 
Et l'éclair qui éblouit enfm l'éternité [CC, 16]. 
Un autre poème de Cœur par cœur dédié à Marthe renoue avec le principe de l'Abécédaire: « M : 
première lettre de mon alphabet / plus belle lettre de mes cahiers / lettre lue et relue / lettre élue 
entre toutes» [CC, 13]. Métonymie de Marthe, la lettre « M» est ici ce que Giguère appelait en 1956 
un « corps glorieux» [AP, 44] ; elle constitue le point de départ du poème, le grain à partir duquel se 
déploie la végétation des images. Bien que le rapport à la peinture puisse paraître secondaire, 
l'importance accordée à la typographie et aux dispositions des lettres sur la page témoignent encore 
une fois d'une conception picturale du poème: à la manière d'un peintre ou d'un graveur agissant 
directement sur la matière, Giguère joue avec la texture des mots, avec leur épaisseur signifiante. 
C'est à la lumière d'une telle attention au corps de la lettre qu'il s'agit de comprendre le mot 
« artisan» chez Giguère: comme il l'afflttlle en entrevue, «le poète est beaucoup plus un artiste 
qu'un écrivain. Le poète façonne un objet, le poème, qui est, pour moi, une image comme peuvent 
171 
en faire les peintres, les graveurs, les sculpteurs148 ». Ajoutés aux acrostiches et aux divers jeux de 
langage, les rimes, les assonances et les allitérations participent de ce travail sur la matière 
linguistique. Il serait inexact d'associer de telles expériences au lettrisme et au formalisme puisque 
jamais Cœur par cœur ne quitte l'espace du sens et de la signification. Et parce que les contraintes 
formelles tendent à réduire la spontanéité de l'écriture, il serait encore plus faux de parler ici 
d'automatisme: il ne s'agit plus de libérer les «mots-flots », mais plutôt de les endiguer. S'il falIait 
identifier un courant auquel se rattache Cœur par cœur, il faudrait peut-être en ce sens penser à 
l'Oulipo, qui s'est aussi intéressé aux contraintes formelles, mais il reste que ce dernier recueil ne 
semble appartenir à aucune époque. 
Plusieurs continuités peuvent cependant être mises à jour entre Forêt vierge folle, La main au fou, 
Illuminures et Cœur par cœur, chacun de ces recueils dialoguant avec la peinture et souhaitant « donner à 
voir» : « Voyons voir / si ce matin le ciel est bien à sa place / dans la lucarne bleue de la chambre / 
[ ... ] voyons voir ce qui se cache / derrière les rideaux / [ ... ] voyons voir une dernière fois / où 
mènent ces longs chemins de mémoire» [CC, 21]. Obstinément, le poète continue de dévoiler 
1'« invu », de tirer les rideaux ou d'extraire les images émergeant des « défllés d'ombres» [CC, 54]. 
Également, c'est toujours en fermant les yeux que Giguère donne à voir, à la différence près que la 
cécité lui est désormais imposée : «Je ne vois plus que l'ombre de ma main / sur le mur blanc d'un 
salon désert / je ne vois plus la ligne qui fuit sur la page» [CC, 55]. « La vue s'épuise », dit un autre 
poème, « mais on continue / dans les chemins de fougères» [CC, 35]. Lorsque la vue fait réellement 
défaut, lorsque la métaphore de la cécité devient réelle, Giguère s'en remet à l'autre instrument 
commun au peintre et au poète, à savoir la main, afin de « donner à voir» : «main de cisaille et de 
burin / main de berceau / main de plomb pour suivre l' œil vif / main pour prendre et donner à 
voir» [CC, 59]. Or en envisageant à nouveau la poésie comme une « tâche manuellel49 » - point de 
vue qui s'oppose en partie à celui de Garneau, plus enclin à intellectualiser sa démarche artistique -, 
Giguère renoue avec d'autres thèmes qui nous replongent dans l'univers de rorét vierge folle et de La 
main aufou: 
148 Ibid., p. 15. 
Comme la main creuse sa ligne de vie 
sur le cuir verni 
comme la main cherche 
dans les fibres du poirier 
le fruit du hasard 
149 C'est en ces termes que Marcel Fournier parle de Giguère : « le rapport qu'il entretient à l'activité artistique est celui de 
l'artisan, [du] plaisir d'accomplir des tâches manuelles» (Marcel Fournier, op. cit., p. 172). 
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comme la main trace sur la pierre calcaire 
un moment de pur désir 
comme la main glisse sur la soie 
et laisse l'empreinte infinie du destin 
la main sait toujours où elle va 
dans l'âme blanche du papier [CC, 20]. 
On peut s'étonner de lire un poème écrit au début des années 2000 employer un lexique aussi proche 
du surréalisme: la « ligne de vie », « le fruit du hasard» et « l'empreinte infinie du destin» renvoient 
tous à l'univers de la voyance. Mais sous un autre angle, en mettant à contribution la main, Giguère 
renoue avec la métaphore artisanale et s'inscrit dans une tradition aussi vieille que la poésie. Faire 
l'éloge de la main, c'est en effet revenir au faire du poème, au poïeïn des Grecs qui, on le sait, se réfère 
à la fabrication manuelle, au travail de l'artisan. La poésie, il faut le souligner, semble avoir toujours 
eu à se soucier de la main, que ce soit pour en faire l'éloge comme le fait Virgile en implorant 
Proserpine dans les Géorgiques150 ou pour en déplorer la tyrannie comme Rimbaud, qui disait avoir 
« horreur de tous les métiers» : « La main à plume vaut la main à charrue. - Quel siècle à mains ! - Je 
n'aurai jamais ma main151 ». « Seules des mains vraies écrivent de vrais poèmes», affirmait pour sa 
part Paul Celan: « le métier (Handwerk), c'est l'affaire des mains152 ». Dans ses derniers poèmes, c'est 
ainsi avec les mains que Giguère donne désormais à voir. Or pour « donner à voir», les mains 
emploient un crayon - « le crayon glisse entre les nervures / et refait la nature au gré du moment / 
quand tout s'estompe et devient gris / dans nos jours meilleurs et nos heures perdues» [CC, 66] -, et 
plus spécifiquement un crayon de plomb pour descendre dans les « profondeurs ». « La mine craque 
et casse dans ces profondeurs », dit le poème intitulé « Les mines de plomb» ; « le coup de grisou 
toujours attendu arrive / à la fm de la feuille et embue nos yeux / le voile tombe sur des images 
volées» [CC, 66]. 
2.4.8 Héritage de Giguère. Conclusion 
Quel héritage Roland Giguère a-t-il légué à la poésie québécoise? Quelle fortune le régime de 
visibilité qu'il met en place - celui consistant à « donner à voir» - a-t-il connu au cours des années 
150 « De nos cultivateurs viens donc guider les mains / Et commence par eux le bonheur des humains », écrit Virgile 
(Bucoliques, Géorgiques, Paul Valéry et Jacques Delile (trad.), Paris, Gallimard, coll. « Folio/ classique », 1997, p. 137). 
151 Arthur Rimbaud, « Une Saison en Enfer », Œuvres complètes, op. cit., p. 94. 
152 Paul Celan, Le Méridien et autmproseJ, Jean Launay (trad.), Paris, Seuil, coll. « Librairie du XXI" siècle », 2002, [1960], p. 
44. 
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80-90 ? Du point de vue institutionnel, il ne fait aucun doute que l'œuvre de Giguère, tant dans le 
domaine des arts plastiques que dans celui de la poésie, jouit d'une reconnaissance à laquelle ont eu 
droit peu d'artistes. Le prix Paul-Émile Borduas en 1982, le prix Athanase-David reçu en 1999 pour 
l'ensemble de son œuvre littéraire et les hommages que lui ont rendus les revues Possibles et Liberté à 
la suite de son décès en 2003 témoignent tous d'un intérêt encore vif pour son aventure artistique. 
Giguère «nous a laissé en héritage une œuvre plurielle de poète, de peintre, de graveur, de 
typographe et d'éditeur153 », écrivait Jean Royer à la suite de son décès. Plus concrètement, il serait 
possible de voir dans certains recueils publiés au cours des années 2000 un héritage explicite: 
M'accompagne (2005) de Marc-André Brouillette, à titre d'exemple, est constitué de poèmes consacrés 
à différentes couleurs Oe bleu, le mauve, le rouge, etc.) et peut être lu comme un hommage à 
Giguère, qui est d'ailleurs cité en exergue dans une section portant sur le noir154• Dans un autre 
registre, L'artisan de Jacques Brault, recueil dont le titre renvoie directement à l'univers de Giguère, 
contient un tombeau qui rend hommage à l'auteur de L ilge de la paroi/ 55• Nous évaluerons plus loin 
dans quelle mesure le parcours de Brault diffère de l'esthétique giguérienne, mais l'importance 
accordée aux assonances, aux allitérations et aux rimes dans L'artisan fait de ce recueil un proche 
parent d'Illuminures et de Cœur par cœur. 
En ce qui a trait à la matérialité du signe linguistique, à ce qui a été nommé le « corps de la 
lettre », nous pouvons affirmer également que le parcours de Giguère préfigure certaines tendances 
de la poésie contemporaine. Le siam ou le spoken words, la poésie-spectacle, le poème-dessin, le 
poème-vidéo ou le cut-up - qui connaissent au début des années 2000 une popularité grandissante156 -
sont autant d'exemples illustrant l'importance que l'on accorde aujourd'hui à ce que des poètes 
comme Olivier Cadiot ou Pierre Alféri nomment le «matériau langagier157 ». Il existe un écart 
considérable entre la poésie visuelle de Giguère et le néo-formalisme des années 90-2000, plus 
153 Jean Royer, poète du paysage intérieur », Possibles, op. cit., p. 15 
154 «À l'orée du noir, la vue abandonne ses illusions: les yeux devront désormais créer ce qu'ils veulent voir », écrit 
Giguère cité par Brouillette (1vlarc-André Brouilette, M'accompagne, Montréal, Éditions du Noroît, 2005, p. 45). 
155 Précisons que cette suite, intitulée simplement «Tombeau» constitue également un hommage à Gaston Miron 
Gacques Brault, L'artisan, Montréal, Éditions du Noroît, 2006, p. 9 à 13). 
156 Pensons aux poètes de la revue Le Quartanier, qui se revendiquent pour la plupart de telles tendances. En mai 2006, le 
Marché francophone de la poésie organisait en ce sens un colloque intitulé «Poésie et performance », dans lequel les 
participants ont tenté de circonscrire différentes pratiques reliées de près ou de loin à l'oralité. 
157 Dans un article portant sur les « nouvelles écritures» de la poésie française - celles des Tarkos, Cadiot, Alfréri, etc. -
Christophe Hanna parle à ce sujet de « poésie-dispositif» : « Les poésies-dispositifs [ ... ] mettent en œuvre des procédés 
d'écriture hérités de l'Isodore Ducasse des Poésies II, du cut-up américain des années 50 et 60 ou du collage Dada. Ce sont 
des machines à recomposer du matériau langagier préexistant ou plus généralement des éléments de représentation 
(dessins, logotypes, photos, séquences sonores ou vidéos) » (Christophe Hanna, «L'émergence de nouvelles écritures» 
Magaifne littéraire nO 396, mars 2001, p. 26). 
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proche en général de la musique ou de l'oralité que des arts visuels. Néanmoins, il s'agit dans les deux 
cas de travailler la plasticité du signe, de manipuler la « pâte-moeS8 » (Christophe Tarkos) ou ce que 
Robert Marteau, à propos de Giguère, nomme la « matière-mots159 ». Dans son essai intitulé Poésie 
sentimentale et naïve, Jean-Claude Pinson a souligné les dangers d'un tel retour aux préoccupations 
textuelles et formelles, évoquant la possibilité que la poésie devienne « une province du monde plus 
vaste des arts plastiques» ou craignant qu'en devenant « plasticien du langage» le poète oublie « ce 
par quoi la poésie tient à la littérature» : « essayer sans fm des propositions de sens et des musiques 
verbales par quoi pourrait s'éclairer un peu l'énigme de l'existence16o ». Mais contrairement à l'esprit 
du néo-lettrisme ou du néo-textualisme, l'auteur de L'âge de la parole n'a jamais exclu de sa poétique la 
quête de sens, la possibilité d'un « vivre mieux ». La poésie de Giguère évoque jusqu'à la toute fm 
« des échappées de toutes les couleurs» et « des espoirs comme on n'en voit plus» [CC, 11]. « Les 
yeux s'ouvrent parfois sur l'objet convoité », dit un autre poème posthume; « Rien ne sera perdu de 
ce que nous aurons sauvé / de peine et de misère à force d'amour et de patience» [CC, 65]. 
En revanche, l'esthétique de Giguère a trouvé depuis un certain temps déjà ses détracteurs si 
l'on considère que le désir de « donner à voir» fut contesté dès les années 70. Malgré l'intérêt partagé 
pour la matérialité du signe linguistique, les écritures formalistes et textualistes - ce sera le sujet des 
prochaines pages - tendent plutôt à couper les liens entre le visible et le dicible, à « donner à ne pas 
voir ». Par ailleurs, nous verrons qu'un poète comme Robert Melançon, dont l'esthétique participe 
d'un tout autre régime de visibilité, s'oppose aux « déclarations creuses sur la "voyance,,161 ». De 
manière générale le désir de « donner à voir », au moment où Giguère publie Forêt vietge folle, 
appartient aux yeux de plusieurs écrivains à une autre époque. « L'onirisme fut souvent ta meilleure 
arme comme l'âpreté du réel », écrivait Jean-Paul Filion dans une lettre adressée à Giguère en guise 
d'hommage; « pour voir et donner à voir; pour dire et donner à comprendre, tu as su conjurer 
l'aliénation et tu as pu en accepter la souffrance162 ». Or la fuite vers le monde merveilleux des rêves 
se conjugue mal avec le désir qu'ont eu plusieurs poètes des années 80 de se mesurer, justement, à 
« l'âpreté du réel ». À titre d'exemple, dans un texte intitulé « Le poète et le réel» - texte sur lequel 
nous reviendrons plus loin - Jacques Brault a exprimé clairement son désir d'orienter sa poésie vers 
le « réel absolu» au sens phénoménologique du terme: « le réel est absolu parce que les apparences 
158 Citation prise dans Jean-Claude Pinson, Sentimentale et naïve. Nouveaux eSJais j'ur la poésie contemporaine, Seyssel, Champ 
Vallon, 2001, p. 14. 
159 Robert Marteau,« Roland Giguère », L'Œil ouvert, Montréal, Quinze/prose entière, 1978, p. 36. 
160 Jean-Claude Pinson, op. àt., p. 14-15. 
161 Robert Melançon,« Un chapitre de suggestions sur la poésie », Liberté, voL 25, n0 6, décembre 1983, p. 66. 
162 Jean-Paul Filion, « Un homme à vif devant l'intolérable », Possibles, op. àt., p. 53. 
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ne sont pas relatives à une forme idéale; et qu'en conséquence l'irréel et le surréel, eux, sont bel et 
bien inscrits dans la relativité de l'entreprise épistémologique163 ». Or ce positionnement touche 
directement la « manière de voir» du poète: « La poésie délimiterait donc son aire d'exploration 
[celle du « réel absolu »] et de transformation dans le seul champ des apparences et des singularités. 
Elle viserait par tous ses moyens à voir ce que d'habitude on se contente de regarder164 ». Pour 
Jacques Brault, nonobstant l'admiration qu'il voue à Giguère et la parenté qu'il peut y avoir entre 
L'artisan et un recueil comme Illuminures, il s'agit non plus de « donner à voir », mais plutôt de « faire 
voir» la réalité nue des apparences. 
163 Jacques Brault, « Le poète et le réel », La poussière du chemin, op. cit., p. 116. 
164 Ibid., p. 117-118. 
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2.5.1 Un nouveau Laocoon? 
CHAPITRE V 
DONNER À NE PAS VOIR 
Comme le nom qu'ils ont choisi pour leur groupe l'indique, les Plasticiens 
s'attachent avant tout, dans leur travail, aux faits plastiques: ton, 
texture, formes, lignes, unité finale qu'est le tableau, et les rapports entre 
'l' E' l' t ' fi 165 ces etements. temen S assumes comme ms . 
Manifeste des Plasticiens 
C'est en ces termes pour le moins rigides que Rodolphe de Repentigny (alias Jauran), Louis 
Belzile, Jean-Paul Jérôme et Fernand Toupin déflnissent en 1955 leur mouvement pictural qui devait 
proposer une autre alternative aux deux principales tendances associées à l'art moderne au Québec, à 
savoir l'automatisme et le surréalisme. « Les Plasticiens font de la peinture parce qu'ils aiment ce qui 
est particulier à la peinture166 », écrivent également les signataires du manifeste pour souligner 
l'autonomie de leur médium et évoquer en creux le caractère autoréférentiel de leur démarche. La 
peinture doit s'occuper de ce qui lui est propre, doit s'attarder aux « faits plastiques: ton, texture, 
formes, lignes, unité flnale qu'est le tableau ». S'il est souvent diffIcile de distinguer les premières 
expériences automatistes des toiles plasticiennes O'exposition de 1954 intitulée La matière chante, 
considérée selon plusieurs comme le chant du signe du groupe de Borduas, regroupait des peintres 
issus des deux écoles); si les deux mouvements prônent le non flguratif, ils s'opposent en théorie sur 
au moms un point: contrairement à l'automatisme, qui envisage la peinture en termes 
d'improvisation spontanée et d'expression, la peinture plasticienne se veut avant tout objective, 
calculée et « formaliste» au sens où on pourrait entendre ce terme à propos des toiles de Malevitch. 
C'est d'ailleurs à l'auteur du Carré blanc sur fond blanc qu'est dédiée en 1959 l'exposition L'art abstrait, 
événement qui devait marquer l'entrée en scène des « deuxièmes» Plasticiens: Guido Molinari et 
Claude Tousignant. Suivant la distinction de Guy Robert, il s'agit dès lors pour ces peintres 
165 Manifeste des plasticiens (texte signé:« Les Plasticiens », imprimé le 10 février 1955 à l'occasion d'une exposition intitulée 
Espace 55, tenue au Musée des beaux-arts de Montréal). Le Maniftste des Plastiàens est reproduit dans Jauran et les premiers 
Plastiàens (catalogue de l'exposition tenue du 21 avril au 22 mai 1977, intr. Fernande Saint-Martin, Musée d'art 
contemporain de Montréal/Gouvernement du Québec, s.p.). 
166 Idem. 
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« d'opposer au mouvement de la non-figuration automatiste [ ... ] un mouvement non figuratif 
radicalement différent, qui remplacerait le Tachisme improvisé et expressif par une architecture 
plastique ordonnée selon la netteté de la ligne et la pureté de la couleur167 ». 
On comprend dans cette perspective pourquoi le mouvement des Plasticiens semble à 
première vue étranger à la poésie, même si dans les faits un peintre comme Molinari a lui-même écrit 
des poèmes et trouvé chez Mallarmé une source d'inspirationI68• Comme le rappelait Alain Parent à 
l'occasion d'une rétrospective organisée en 1977, une telle peinture met en valeur les éléments 
plastiques et formels « au détriment de tout aspect littéraire ou accidentel de l'œuvrel69 ». Ainsi, à 
l'occasion du premier numéro de Liberté en 1959, Gilles Hénault, pourtant habitué à l'esprit d'avant-
garde, admet sans détour la difficulté qu'il éprouve à rendre compte de ce nouveau mouvement. Pour 
la première fois, suggère-t-il dans son texte intitulé «Figuratif du non-figuratif », la peinture 
québécoise s'avance sur une voie trop étroite pour la parole: 
Je dois dire que leurs explications - différentes de l'un à l'autre, sinon contradictoires 
- ne rejoignent pas d'une façon adéquate la réalité de leurs tableaux. Molinari a très 
bien exprimé cette inadéquation en écrivant: « tenter de verbaliser l'expérience 
plastique, c'est évidemment s'aventurer hors de la peinture ». Je souscris d'autant plus 
volontiers à cette phrase que j'en éprouve présentement toute l'amère vérité170• 
Mais si les écrivains, en comparaison aux aventures de Prisme dyeux et de Refus global, semblent au 
départ moins enthousiastes face à ces tableaux qui deviennent des « théorèmesJ71 »- qui ne donnent 
rien à voir sinon des formes géométriques tracées au compas, des lignes ou des surfaces colorées -, 
d'autres manières d'articuler le dialogue entre les arts, au moment où Roland Giguère séjourne à Paris 
et approfondit la voie surréaliste, apparaissent dans le paysage québécois. Parmi ces nouvelles 
avenues, la première d'un point de vue chronologique se fait de manière pour ainsi dire négative: c'est 
en assignant à chaque art sa propre « fonction» (mot indissociable des pensées formaliste et 
structuraliste) que les liens finissent par se tisser entre les arts. Autrement dit, le divorce qui s'opère 
entre la peinture et la poésie aux yeux de certains artistes du début des années 60 fait en sorte que 
167 Guy Robert, La peinture au Québec depuis ses origines, Sainte-Adèle, Iconia, 1980 [1978], p. 106. 
168 Molinari a publié peu avant son décès un livre de dessins - il s'agit dans les faits de lignes horizontales mimant le 
rythme des vers de Mallarmé - intitulé Équivalence: un coup de dés jamais n'abolira le hasard (1-1ontréal, Éditions du passage, 
2003). 
169 Fernande Saint-Martin (dir.) , Jauran et les premiers Plasticiens, op. cit., s.p. 
170 Gilles Hénault,« Figures du non-figuratif», Liberté, vol 1, nO 1, 1959, p. 54. 
171 Le tableau plasticien, affirme Guy Robert, « devient une sorte de théorème, une de figure géométrique, calculé dans le 
toisé de ses surfaces et la gamme de ses couleurs» (Guy Robert, op. cit., p. 106). 
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chaque pratique entreprend son auto-analyse, chaque discipline, en se penchant sur son propre 
médium, cherche des caractéristiques susceptibles de la distinguer des autres. 
Cette période, rappelons-le, correspond à la fm de la Révolution tranquille, soit au moment 
où la «littérature québécoise» - concept alors nouveau - tend elle aussi à acquérir une autonomie. 
Plusieurs revues importantes, dont Liberté, Situations et Parti pris, engagent dès lors des débats sur la 
littérature, la langue, la culture, l'identité et la politique, mais également sur la possibilité qu'ont les 
peintres et les poètes de faire front commun pour 1'« avancement» de l'art moderne. Dans le cas de 
Liberté, bien que le comité de rédaction ne comprenne aucun peintre, Gilles Hénault (avant qu'il ne 
quitte l'équipe au deuxième numéro), Jacques Godbout et Guy Robert, durant les premières années, 
écrivent des chroniques d'art dans lesquelles ils réfléchissent parfois aux convergences entre la 
peinture et la poésie172• Mais les premiers numéros de Liberté, du point de vue qui nous intéresse, 
poursuivent un mouvement déjà amorcé au cours des années 50 par Giguère, les membres des 
Ateliers d'arts graphiques et des Cahiers de la file indienne: un chroniqueur comme Jacques Godbout, qui 
écrit dès le deuxième numéro une note sur le peintre Gabriel Filion, s'intéresse à plusieurs reprises à 
Borduas, dont le décès incite l'équipe de Liberté à jeter sur la peinture un regard rétrospectif plutôt 
que prospectif. Sinon, les chroniques artistiques de Liberté portent généralement sur la musique: 
Fernand Ouellette, qui une trentaine d'années plus tard tiendra une chronique sur la peinture, se 
passionne alors pour Edgar Varèse. François Morel et Laurent Simard, pour en nommer quelques-
uns, s'intéresseront également à la musique et contribueront à faire de la revue un espace « culturel» 
ouvert à tous les arts. 
Les choses se présentent différemment pour l'équipe de Situations, qui comprend un peintre 
(Molinari, nouveau chef de fù des Plasticiens), deux poètes (Yves Préfontaine et Fernande Saint-
Martin, surtout connue pour ses travaux sur la sémantique du langage visuel) ainsi qu'un prosateur 
Gacques Ferron). Dans le premier numéro de 1959, où la rédaction justifie le titre de la revue173, le 
sommaire comprend entre autres textes un poème de Gaston Miron (<< Ex-vota », qui constitue une 
sorte d'ébauche de «L'homme agonique »), un essai d'Yves Pré fontaine dans lequel l'auteur fait 
172 L'exemple le plus probant de l'intérêt porté pour le dialogue entre les arts est sans conteste l'essai de Guy Robert 
intitulé « Poésie et peinture », où les deux pratiques se rejoignent sur le terrain de la révolte et de la liberté. Quelques 
extraits suffisent pour donner une idée du ton: « [ ... ] poésie ou peinture, c'est jaillir dans le monde, exploser sous les 
plumes vertigineuses de l'hirondelle, plonger sous mer agrippé aux nageoires tranchantes du requin [ ... ] poésie ou 
peinture est création: invention sur un vide halluciné et sublime» (Guy Robert, « Poésie et peinture », Liberté, vol. 1, nO 3, 
mai-juin 1959, p. 157-158). 
173 Il semble que la revue se réclame davantage de Situations de Sartre que du situationnisme de Debord. « L'écrivain ne se 
trouve-t-il pas, par écrire de telles choses plutôt que telle autre, placé dans sa situation à partir de laquelle il se construit et 
se personnalise »?, demande en ce sens le« Mot de la rédaction» (Situations, vol. 1, nO 1, janvier 1959, p. 2). 
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l'éloge de la poésie « pure» (<< la trivialité n'est pas le domaine du poème»; la poésie est un « cri rugi 
dans l'horreur174 »), un poème de Gauvreau ainsi qu'une intervention de Michèle Lalonde sur la 
culture québécoise (<< Questions stratégiques »). Parmi les articles du premier numéro, c'est cependant 
celui de Fernande Saint-Martin qui doit attirer notre attention. Ce texte, presque un manifeste, 
évoque un principe important pour les membres de la revue: la poésie doit se distinguer de la prose, 
mais elle doit aussi, selon un vocabulaire typiquement structuraliste, développer un «univers 
symbolique autonome175 ». Plus précisément, Saint-Martin suggère aux poètes québécois de s'attarder 
davantage aux « fonctions» du poème. Pour comprendre le sens de ce mot sous la plume de Saint-
Martin, il peut être utile de se référer à un texte intitulé « De la parole à l'écriture », publié en préface 
à la rétrospective de ses poèmes (Lafiction du réel, 1953-1975). Dans ce texte, Saint-Martin assigne à la 
parole poétique le mandat de renouer avec la « force énergique qui s'est emparée des sons, aux 
origines de langage verbal176 ». Nous sommes loin dès lors d'une cohabitation entre le voir et le dire, 
entre le tableau et le poème: « la part d'irréductible qu'offre toujours l'activité poétique est largement 
liée au fait qu'elle soit une écoute de la parole sonore et non une simple lecture de signes visuels177 ». 
La séparation entre le pictural et le scriptural - séparation que sous-entend la préférence accordée à 
l'aspect sonore du signifiant plutôt qu'à sa part visuelle -, trouve un écho dans un texte de Molinari 
publié à l'occasion du troisième numéro de Situations: c'est vers « l'orientation purement picturale178 » 
mise de l'avant par Kandinsky que la peinture actuelle doit tendre; il faut subordonner « l'objet 
plastique à sa fonction propre179 ». On le constate aisément en lisant les premiers numéros de 
Situations: le couple que forment Molinari et Saint-Martin, à l'opposé d'écrivains comme Roland 
Giguère et Gilles Hénault, assigne à la poésie et à la peinture des mandats indépendants. En 
revanche, la clôture instaurée entre les différentes disciplines n'empêche pas Fernande Saint-Martin 
de s'intéresser à la poésie autant qu'à la peinture, ni Molinari de publier un poème dans le septième 
numéro. « Dans la nuit l'enfant dévorait ses yeux180 », écrit notamment le peintre, comme si la 
peinture et la poésie avaient en commun de couper court au regard. Quelques vers des premiers 
poèmes de Fernande Saint-Martin participent d'une même idée: « mur de lit où les yeux achèvent / 
174 Ibid., p. 19 et 23. 
175 Ibid., p. 13. 
176 Fernande Saint-Martin, « De la parole à l'écriture », La fiction du réeL Poèmes 1953-1975, Montréal, Éditions de 
l'Hexagone, coll. « Rétrospectives », 1985, p. 9. 
177 Ibid. (quatrième de couverture). 
178 Situations, vol. 1, nO 3, mars 1959, p. 55. 
179 Ibid., p. 56. 
180 Situations, vol. 1, nO 7, septembre 1959, p. 91. 
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mourir la distance181 »; « les cordes pendent aux yeux182 »; « bois de marbre / comme l'œil stérile / 
séparant l'abord des dents183 ». Les exemples abondent, dans les textes de Molinari et de Saint-Martin, 
où l'œil apparaît comme un organe « stérile », incapable de « donner à voir» ou de « faire voir» quoi 
que ce soit. 
Cette esthétique, peu importe si on la qualifie de plasticienne, de textualiste ou de formaliste, 
participe d'une tendance qui déborde largement le cadre du Québec. À plusieurs égards, elle s'inscrit 
dans la lignée des écrits sur l'art de Clement Greenberg, qui dès la fm des années 1939 définit l'art 
moderne en des termes « fonctionnalistes ». « Picasso, Braque, Mondrian, Kandinsky, Brancusi, 
même Klee, Matisse et Cézanne », affIrme Greenberg au moment où New York tombe sous 
l'emprise de l'American Abstract Artists, « tirent principalement leur inspiration du médium qu'ils 
utiliseneS4 ». Le contenu de l'œuvre d'art, ajoute-t-il, « doit se dissoudre si complètement dans la 
forme que l'œuvre plastique ou littéraire ne peut se réduire, ni en totalité ni en partie, à quoi que ce 
soit d'autre qu'elle-même185 ». Comme l'a très bien souligné Marc ]imenez, cette position de 
Greenberg se radicalise au cours des années 40, décennie durant laquelle le critique d'art qualifie 
Pollock de « premier peintre américain moderne186 ». Plus précisément, elle est à l'origine d'un autre 
article important: « Towards a Newer Laocoon », qui deux siècles après Lessing tente à nouveau d'en 
finir avec l'ut pictura poesis. « Au cours des cinquante dernières années », avance Greenberg dans cet 
article écrit en 1939, « les arts d' avant-garde ont abouti à une pureté et à une délimitation radicale de 
leur champ d'action, sans exemple dans l'histoire de la culture. En art, la pureté consiste dans 
l'acceptation - acceptation consentie - des limites du médium propre à chacun des arts187 ». C'est à ce 
« nouveau Laocoon» que pourraient être associés les seconds Plasticiens et les critiques d'art de 
Situations. Mais paradoxalement, en promulguant l'autonomie des arts, cette génération d'artistes 
semble avoir insufflé un nouveau souffle au dialogue entre la poésie et la peinture. Les deux arts 
n'ont plus en commun des thèmes ou des procédés (le paysage, le portrait, le collage, l'automatisme, 
etc.), mais un désir d'explorer leur propre médium: la couleurs et les lignes pour la peinture, les mots 
pour la poésie. 
181 Fernande Saint-Martin, La fiction du réel, op. cit., p. 37. 
182 Ibid., p. 39. 
183 Ibid., p. 47. 
18~ Clement Greenberg, « Avant-garde et kitsch », Art et culture. Essais critiques, Ann Hindry (trad.), Paris, Macula, 1988 
[1939]. p. 13. 
185 Ibid., p. 12. 
186 Marc ]imenez, La querelle de l'art trmtemporain, Paris, Gallimard, coll. « folio/essais », 2005, p. 116. 
187 Clement Greenberg, «Towards a Newer Laocoon» (citation prise dans Marc ]imenez, Qu'est-ce que l'esthétique, Paris, 
Gallimard, coll.« Folio/essais », 2003 [1997], p.115). 
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2.5.2 Des plasticiens aux formalistes 
Si une telle séparation entre la poésie et la peinture se manifeste dès le début du :xxe siècle 
lorsque Malevitch développe son esthétique formaliste ou lorsque Kandinsky cherche à produire des 
bl . ,. 188 il f: <Ir 1 ' 60 ' ta eaux« qU1 ne peuvent s expnmer par nos mots », aut atten e es annees pour qu une 
poésie envisageant le matériau linguistique comme une fm en soi puisse se développer réellement 
dans l'espace francophone. Il serait bien sÛt possible de déceler dans la poésie de Mallarmé ou dans 
le lettrisme d'Isidore Isou le désir de « laisser l'initiative aux mots », mais c'est seulement à la suite du 
structuralisme, du développement de la linguistique et de la sémiologie que la poésie moderne s'est 
attaquée avec autant d'ardeur au «matériau langagier », qu'elle s'est mise à explorer son propre 
médium de façon aussi appuyée. C'est d'ailleurs ce que remarque Jean-Claude Pinson lorsqu'il analyse 
la manière dont Denis Roche et les membres de la revue Tel quel ont formulé, en se référant aux 
avant-gardes picturales du début du siècle, le projet d'en arriver à une «poésie abstraite ». En 
commentant l'ouvrage de Kandinsky intitulé Point-Ligne-Suiface, remarque Pinson, «Denis Roche 
revendique explicitement [ ... ] l'idée de poésie abstraite. Idée déjà avancée en 1962 dans l'Avant-
propos de son premier livre, Forestière Amazonide, quand il écrivait que "Le langage poétique n'a 
d'autre but que d'exprimer une certaine intériorité qui lui est propre, c'est-à-dire qu'il se suffit à lui-
même"189 ». 
Au Québec, une telle conception de la poésie est perceptible chez Gauvreau, qui nous l'avons 
constaté refuse toute « concession au figuratif dans les mots ». Ce n'est cependant qu'au cours des 
années 60 que se développe une écriture proprement textualiste, avec Fernande Saint-Martin, mais 
aussi avec Nicole Brossard lorsque cette dernière abandonne le lyrisme de ses premiers recueils -
Aube à la saison (1965), Mordre en sa chair (1966), qui demeurent de facture relativement surréaliste -
pour adopter le « joual syntaxique» auquel son écriture restera longtemps associée. Avec L'écho bouge 
beau (1968), les transgressions syntaxiques, quelque vingt ans après les expériences exploréennes de 
Gauvreau, confrontent en effet la poésie québécoise pour la première fois de manière aussi sérieuse 
avec l'abstraction. Non que les poèmes de Brossard soient « illisibles », mais les heurts faits à la 
grammaire, l'absence de syntagmes thématiques et d'isotopies font à plusieurs égards de ses poèmes 
publiés entre 1968 et le début des années 80 des équivalents textuels de la peinture non figurative. À 
l'instar d'un peintre comme Molinari, dont la démarche « se rapproche des fondements de la 
188 Kandinsky, op. cit., p. 53. 
189 Jean-Claude Pinson, op. cit., p. 138. 
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sémiologie Vorsqu'elle] tend à modifier la signification des couleurs selon leur position et les rapports 
qu'elles entretiennent les unes avec les autres190 », Nicole Brossard joue avec la position des mots 
dans la phrase afin de les faire interagir entre eux; les signifiés n'ont plus comme mandat de dire le 
monde, mais plutôt de s'autoréfléchir, d'illustrer les mécanismes internes du texte. Certes, la poésie 
de Nicole Brossard ne peut être qualifiée de « picturale» au sens où ce mot a été employé à propos 
de Saint-Denys Garneau; il reste que sa conception de l'art et le lexique qu'elle emploie parfois nous 
plongent au cœur de l'univers des plasticiens. Dans L'Écologie du réel, Pierre Nepveu avait souligné en 
ce sens l'aspect « géométrique» de la démarche brossardienne en remarquant la récurrence de 
certains mots - « cercle, axe, courbe, ligne, centre », etc. - qui font écho à la démarche de Molinari191 • 
Dans la mesure où elle vise moins à créer du sens que de la signification, la poésie de Nicole 
Brossard coupe à plusieurs égards les liens avec le visible, ce qui explique en partie pourquoi les 
références picturales sont pratiquement absentes de son œuvre. Le motif du regard est omniprésent 
dans la plupart de ses recueils, mais il s'agit d'un regard coupé du monde, d'un regard qui ne vise 
jamais à « donner à voir» ou à « faire voir». « On a ficelé mon regard / en un cratère de frissons192 », 
dit un poème de Mordre en sa chair (1966) ; « rien ne pouvait plus s'écrire dans la zone illimitée du 
regard le regard'ailleurs était juste apposé ici même dans la courbe de son impossible et multiple 
dimension qui faisait un jour dans l'indistincte réalité», écrit-elle dans Au bout du regarJ 93• « Donner à 
ne pas voir» : tel serait une des lignes directrices de l'esthétique brossardienne, de son textualisme qui 
renvoie - mais sans qu'elle ne le revendique explicitement - au formalisme des plasticiens. 
Ce repliement textuel contraste évidemment avec la démarche de Roland Giguère, et il peut 
sembler étonnant que La Barre du jour, revue fondée en 1965 par Nicole Brossard et Guy Robert, 
consacre un numéro à l'auteur de L'âge de la parole en 1968. Mais d'un autre point de vue, il est 
possible d'envisager le « formalisme» ou le « textualisme » brossardien comme une radicalisation de 
la poétique de Giguère (Miror, dans une certaine mesure, participe déjà d'une identité éthérée, et la 
difficulté de «voir mieux» évoquée par Giguère ne fait que s'amplifier chez Brossard). Cette 
« reconnaissance de Giguère », pour paraphraser le titre du numéro hommage publié par La Barre du 
190 Robert Bernier, La peinture au Québec depuis les années 1960, Montréal, Les Éditions de l'Homme, 2002, p. 105. 
191 «La désarticulation syntaxique, tant de fois mentionnée comme la manifestation la plus typique du "formalisme" 
brossardien, n'est pas seulement dans ce contexte un acte de rébellion, qui contrevient aux prévisions du lecteur et 
l'oblige à rester là où "cela" se passe, ici-maintenant dans le texte. Ce "joual syntaxique" (l'expression est de Brossard elle-
même) constitue d'abord une mise en scène du corps parlant comme "énergie encore / tant qu'elle ne se consume". Les 
verbes sans sujet ou à l'infinitif, les prépositions ("vers", "dans") sans complément participent d'une géométrie ou 
topologie dynamique de l'être: "point, cercle, axe, courbe, ligne, centre, ouverture, contraction, cycle, trajectoire", etc. » 
(pierre Nepveu, L'Écologie du réel, op. cit., p. 144). 
192 Nicole Brossard, Le centre blanc. Poèmes 1965-1975, Montréal, Éditions de l'Hexagone, 1978, p. 68. 
193 Nicole Brossard, Au bout du regard, Montréal, Bibliothèque québécoise, 1989, p. 15 
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jour, traduit dans les faits un certain esprit pluraliste, une « démocratisation» de l'art, pour employer 
un terme d'Habermas194, qui permet à différentes tendances de cohabiter. Lointaine en effet est 
l'époque, vingt ans après Refus global, où la poésie et la peinture québécoises se développaient en 
fonction d'écoles clairement circonscrites. Au cours des années 60, de nombreux mouvements 
cohabitent avec l'esthétique formaliste: la poésie d'allégeance surréaliste, la poésie dite du « pays» et 
la poésie associée à la « contre-culture », qui se développe dès 1964 avec les groupes de Serge 
Lemoyne et de Claude Péloquin (pensons au groupe «Nouvel Âge », qui sera rebaptisé groupe des 
« Horloges» avant de devenir le mouvement « Zirmate »). Les années 60-70, c'est aussi l'époque des 
happenings, des événements où, comme lors de l'Opération déclic (1968) ou du 5 olstire de la poésie québécoise 
(1976), peintres et poètes se rencontrent dans un esprit festif et contestataire (on protestait lors de 
l'Opération déclic contre le manque de soutien de l'État à la création). Renverser l'ordre établi, 
transgresser, protester - bref s'inscrire dans la tradition de Refus global-: tels sont les mots d'ordre de 
plusieurs artistes issus de différentes tendances esthétiques. Un sens très fort de la communauté et du 
partage incitera à un certain moment une personnalité comme Claude Péloquin à collaborer avec 
Serge Lemoyne, mais dans la mesure où leur démarche est purement événementielle - Péloquin lui-
même se déftnit d'ailleurs moins comme poète que comme « un technicien du langage », comme un 
« chercheur195 » -, les traces écrites de l'ut pictura poesis contre-culturel s'avèrent assez rares et nous 
sont parvenues, dans la majorité des cas, sous la forme de poèmes-afftches. On pense ici à Roland 
Giguère, qui participa au Solstire de la poésie québécoise, mais aussi à Paul Chamberland, dont quelques 
poèmes sont publiés dans leur version manuscrite et prennent l'apparence de graffttis [annexe 2.12]. 
194 La« démocratie radicale», avance notamment Habermas,« touche désormais aussi l'art et la culture. La déférence et la 
révérence envers les goûts délite n'opèrent plus» aürgen Habermas, Droits et démocratie, Paris, Gallimard, coll. «Les 
Essais », 1997 [1992], p. 387). 
195 André-G. Bourassa cite à ce sujet une lettre de Péloquin adressée à Paul Chamberland: «Je ne me considère pas 
comme un poète, mais plutôt comme un technicien du langage. La poésie est plus contemplative. Moi, ce que je fais, c'est 
de la recherche; je recherche du côté des aspects nucléaires, occultes de la réalité» (André-G. Bourassa, Surréalùme et 
littérature québécoùe, op. dt., p. 464). 
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Ta forme 1n~n .. te comme la blessure du sang 
Tes bras étendus font le silence 
Ton blanc visage fixe le temps ••• 
Annexe 2.1 : Alfred Pellan, Les fIes de la nuit (1944). 
Réf. : Alain Grandbois, Les fIes de la nuit, Montréal, Lucien Parizeau & compagnie, 1944. 
Annexe 2.2: Alfred Pellan, Le Voyage d'Arlequin (1946). 
Réf. : Éloi de Grandmont, Le Voyage d'Arlequin, Montréal, Les Cahiers de la file indienne, 1946. 
Annexe 2.3: Alfred Pellan, Le Voyage d'Arlequin (1946). 
Réf. : Éloi de Grandmont, Le Voyage d'Arlequin, Montréal, Les Cahiers de la file 
indienne, 1946. 
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Annexe 2.4 : Roland Giguère, A l'orée de "œil (1981). 
Réf. : Roland Giguère, A l'orée de l'œil, Saint-Lambert, Éditions du Noroît, 1981. 
Annexe 2.5: Roland Giguère, À l'orée de l'œil (1981). 
Réf. : Roland Giguère, À l'orée de l'œil, Saint-Lambert, Éditions du Noroît, 1981 
Annexe 2.6: Roland Giguère, Portrait de Miror(1957). 
Réf. : Roland Giguère, Le Défaut des ruines est d'avoir des habitants, Montréal, Éditions Erta, 
1957. 
Annexe 2.7: Roland Giguère, Portrait de Miror Il (1981). 
Réf. : Roland Giguère, A l'orée de l'œil, Saint-Lambert, Éditions du Noroît, 1981. 
Annexe 2.8 : Roland Giguère, L'ordre du jour (1981). 
Rèf. : Possibles, vol. 28, no 2, printemps 2004. 
Annexe 2.9: Gérard Tremblay, s.t. (1988). 
Réf. : Roland Giguère, Temps et lieux, Montréal, Éditions de l'Hexagone, coll. « poésie », 1988. 
Annexe 2.10: Roland Giguère. Pouvoir du Noir (1966). 
Réf. : collection spéciale de la Bibliothèque des lettres et sciences humaines de l'Université de 
Montréal. 
Annexe 2.11 : Roland Giguére, Paroles visibles (1983). 
Réf. : Roland Giguére, Temps et lieux, Montréal, Éditions de l'Hexagone, coll. « poésie », 
1988. 
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Annexe 2.12: Paul Chamberland, s.t. (1977). 
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Réf. Solstice de la poésie québécoise (poèmes. affiches vidéogrammes), Québec, Ministère des 
affaires culturelles, 1977. 
TROISIÈME PARTIE 
FAIRE VOIR 
Ce n'est pas assez de Jaire entendre ce qu'on dit, il Jaut encore 
le Jaire voir. Il Jaut que la mémoire, l'intelligence et 
l'imagination s'en accommodent également. 
Joseph Joubert 
CHAPITRE VI 
RADIANCES SPIRITUELLES 
3.6.1 L'effet Marteau 
Si « tenter de verbaliser l'expérience plastique », comme l'affirme Guido Molinari, « c'est 
s'aventurer hors de la peinture! », il n'en demeure pas moins que l'avant-garde picturale des années 
60 et 70, en plus d'avoir théorisé à maintes reprises sa propre démarche, a donné lieu à plusieurs 
débats et produit par le fait même beaucoup de discours. Ce paradoxe devient particulièrement 
apparent à partir de la [ln des années 70 lorsque des poètes comme Fernand Ouellette, Jacques Brault 
et Robert Melançon écrivent des textes sur Jean-Paul Jérôme, Louis Jaque ou Molinari, tous associés 
de près ou de loin aux expériences plasticiennes. Ces trois écrivains qui ont collaboré à Liberté - revue 
qui accueillera également les essais sur l'art de Pierre Vadeboncœur - se sont tous intéressés à la 
peinture dans le cadre de chroniques, d'essais ou d'émissions radiophoniques à Radio-Canada. Par 
ailleurs, Ouellette, Brault et Melançon ont en commun d'avoir lu et admiré l'œuvre poétique et 
essayistique de Robert Marteau, admiration qui se concrétisera en 1996 dans le cadre d'un ouvrage 
collectif intitulé Pour saluer Robert Marteau2• Or puisque que Marteau a écrit plusieurs textes sur la 
peinture au cours de son séjour au Québec entre 1972 et 1984 - textes parmi lesquels figurent des 
essais sur Jean-Paul Jérôme et Fernand Toupin, qui ont certainement permis d'articuler un discours 
poétique sur les plasticiens québécois -, il convient, en introduction à cette partie consacrée 
majoritairement au parcours de Robert Melançon, d'évaluer dans quelle mesure le passage de cet 
écrivain a eu un effet sur l'ut pictura poesis québécois. Avec Yves Bonnefoy, Jacques Dupin et Bernard 
Noël, Marteau compte parmi les poètes français des dernières décennies du :xxe siècle chez qui le 
dialogue avec la peinture se fait le plus insistant. Il est le seul cependant à s'être intéressé à l'art 
québécois et à avoir suscité une aussi forte adhésion de la part des poètes du Québec. Enfin, mieux 
que quiconque, il incarne la transition entre deux modes de visibilité, entre le projet de « donner à 
voir» et celui consistant à « faire voir ». 
C'est en grande partie Gaston Miron, par l'intermédiaire d'Henri Pichette et des membres de 
la revue Esprit, qui a introduit Marteau à la culture du Québec, à ses revendications identitaires, mais 
1 Voir note 170 de la deuxième partie. 
2 Richard .Millet (dir.), Pour J-a/uer Robert Marteau, Seyssel, Champ Vallon, 1996. 
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aussi à sa poésie et, indirectement, à sa peinture. «Notre amitié s'est nouée entre 1959 et 1961 
pendant mes années parisiennes », raconte à ce sujet l'auteur de L'homme rapaillé;« nous nous sommes 
ensuite revus lors des voyages que je faisais régulièrement en Europe en tant qu'éditeur à l'Hexagone. 
Puis Marteau a effectué son premier séjour au Québec, en 1966, au moment de son passage à 
l'Université Harvard3 ». Au début des années 60, Robert Marteau n'avait écrit encore aucun essai sur 
la peinture (il faut attendre à ce sujet Les Vitraux de Chagall, publié en 1971) et travaillait à son 
premier recueil de poèmes (Rqyaumes, 1962). S'il est probable que Marteau s'intéressait alors déjà aux 
arts visuels, on peut difficilement aff:trmer en revanche s'il fit découvrir les tableaux du Louvre ou 
des galeries parisiennes à Miron, ce dernier ayant manifesté un intérêt tardif pour la peinture 
comparativement à ses contemporains québécois. Il est vrai que Miron a rendu un bel hommage au 
peintre et graveur René Roussil4, que certains passages des Poèmes épars écrits au seuil des années 80 
intègrent des références picturales (<< ainsi éloignés malgré moi nous reposons / aériens comme en 
Chagall et de tout temps5 », disent deux vers de «Femme sans fin »). Il est vrai également qu'un des 
poèmes les plus sereins de Gaston Miron - ou plutôt: un des poèmes les moins tourmentés, qui 
laissent présager la possibilité d'un réel « rapaillage » du sujet dans le temps et l'espace - considère le 
Caravage comme un « frère ancien6 ». Mais il faut attendre les années 80 pour que la peinture entre 
chez Miron, qui aux yeux de certains critiques a déjà incarné la figure même de l'écrivain anti-
peintre7• L'influence de Robert Marteau, du moins en ce qui a trait aux thèmes qui nous intéressent 
dans le cadre de ce travail, se concrétise plutôt en 1972 lorsqu'il s'installe à Montréal. En se liant 
3 Gaston Miron, « Une longue marche à l'amour: entretien avec Jacqueline Royer-Hearn », Un long chemin. Proses 1953-
1996, Montréal, Éditions de l'Hexagone, 2004, p. 289. Ce texte est paru à l'origine dans Pour saluer Robert Marteau (op. cit., 
p.37-40). 
4 Gaston l'vfiron, « L'importance de la gravure de René Roussil », Un long chemin, ibid., p. 221 à 224. 
5 Gaston Miron, « Femme sans fin », Poèmes épars, Montréal, Éditions de l'Hexagone, 2003, p. 45 
6 « À Rome, chacun est dans son siècle / qui sur sa place devant sa fontaine / qui en son église devant son tableau / 
chacun passe son temps dans le temps / De même, à Rome, je ne quitte pas, / mais d'un pas, mon frère ancien, le 
Caravage» (( Rome », ibid., p. 60). Rome, avance avec justesse Pierre Nepveu à propos de ce poème, procure à Miron 
« un accord momentané mais fondamental avec le monde et la culture, parce qu'elle est "éternelle", parce que le temps y 
est tous les temps et d'abord celui de cet autre peintre devenu "mon frère ancien, le Caravage» (pierre Nepveu, 
« Présentation », ibid., p. 15). 
7 « l'v1iron n'a que faire d'une palette », écrivait Georges-André Vachon dans sa postface à la première édition de L'homme 
rapaillé; « le poète-peintre est toujours mauvais poète. (La poésie est un art abstrait; elle plie tout le visible à la dure 
servitude de l'idée. Dignité de la peinture qui, depuis un siècle, est enfin devenue poétique) ». Cette charge contre la 
poésie picturale, il faut le préciser, intervient au moment où Vachon explique pourquoi Miron, contrairement à un 
conteur comme Félix-Antoine Savard ou à un peintre comme Clarence Gagnon, a moins voulu saisir les beautés du pays, 
ses paysages pittoresques, que la réalité d'un « pays sans grâce, [d'un] pays qui a perdu tous les prestiges de l'existence 
archaïque et du mythe» (Georges-André Vachon, « Miron ou l'invention de la substance », L'homme rapaillé, Montréal, 
Presses de l'Université de Montréal, coll. «Prix de la revue Étudesfrançaises», 1970, p. 140). Sous cet angle, Vachon s'en 
prend à une figure particulière du poète-peintre, figure qui, au moment où il écrit sa postface, appartient peut-être 
davantage au folklore qu'à l'art contemporain. 
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d'amitié rapidement avec les poètes de l'Hexagone, maison d'édition qui fait paraître Atlante en 1976, 
Marteau propage rapidement sa passion pour les artistes québécois contemporains, mais aussi - et en 
cela il se distingue de Roland Giguère - pour les peintres de la tradition européenne. 
C'est d'abord en tant que documentariste à Radio-Canada, où il produit notamment des 
émissions sur Rembrandt et Vermeer, puis en tant que chroniqueur dans les revues et journaux Le 
Jour, Vie des arts et Liberté que Marteau insuffle à l'ut pictura poesis québécois un esprit nouveau. 
«Comme nombre de lecteurs du Jour», écrit François Hébert dans sa présentation de L'Œil ouver!, 
« nous avons été frappés par la qualité des chroniques que Robert Marteau y consacra aux arts d'ici, 
du Québec et des alentours, à la peinture surtout, parfois à la sculpture9 ». Ce qui« frappe» François 
Hébert, plus précisément, c'est la manière dont est envisagée l'œuvre d'art: à rebours de la critique 
artistique de l'époque qui, s'inspirant de la sémiologie ou du structuralisme, tend à systématiser la 
peinture, Marteau considère l'expérience esthétique sous un angle poétique et métaphysique. En des 
termes hérités à la fois de Claudel - et nous replongeons ici de plain-pied dans l'univers de Saint-
Denys Garneau - et de Heidegger, Hébert remarque que la peinture est pour Marteau 1'« art de 
dévoiler les teintes du monde»; qu'elle est « une voie privilégiée pour la connaissance!O ». La peinture -
et par extension la critique d'art - redevient «dévoilement» d'une vérité; Robert Marteau est un 
initiateur en peinture dans la mesure où il apprend à voir (ses critiques permettent de «découvrir 
l'étymologie du regard!! », écrit Hébert), mais aussi parce qu'il représente aux yeux de Fernand 
Ouellette une sorte de guide spirituel. « Marteau m'a pris la main comme un berger m'aurait conduit 
à travers Brocéliande, à travers la peinture, en la forêt de la lumière », écrit Ouellette; «il faut bien 
dire que la peinture, chez Marteau, vient avec la soif: c'est l'espace du sacré dans l'un de ses états 
lumineux!2 ». Comme le soulignera plus tard Richard Millet dans une préface accompagnant Huit 
peintres (1994), la contemplation du tableau devient avec Marteau le lieu d'une «épiphanie, [d'Jun 
rapport intime à la lumière, miracle naturel, approche du seuil de vie, du suspens où se tient sans 
commencement ni ftn la création!3 ». 
En déplaçant ainsi le discours sur la peinture, Marteau ouvre des pistes qui permettent aux 
poètes québécois de développer de nouvelles manières de voir, de nouvelles manières de voir la 
peinture et d'en parler. Ainsi, à propos de « l'esprit de géométrie» qui anime l'esthétique plasticienne 
8 Publié en 1978, L'Œil ouvert regroupe les écrits sur l'art rédigés par Marteau au cours des années 70 (op. dt.). 
9 François Hébert, « Présentation », ibid., p. 7. 
10 Idem. 
11 Idem. 
12 Fernand Ouellette, « Robert Marteau et la lumière », ibid., p. 11-12. 
13 Richard Millet, « Préface », dans Robert Marteau, Huit peintres, Paris, La Table Ronde, 1994, p. 8. 
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de Jean-Paul Jérôme [annexe 3.1], l'auteur de L'Œil ouvert n'hésite pas à employer un vocabulaire 
spirituel: « ici, ce qu'on voit, c'est que la géométrie nous défend et nous protège de la nature, qu'elle 
nous permet en même temps de percevoir, et qu'à la nature le constant recours éclaire spirituellement 
ce qu'aurait de trop rigide et mental ce qu'on nomme justement esprit de géométrie14 ». Si Robert 
Melançon évite comme nous le verrons d'envisager la peinture plasticienne en des termes 
métaphysiques ou théologiques, Fernand Ouellette, Jacques Brault et Pierre Vadeboncœur 
participent pleinement de cette « spiritualisation» d'un art pourtant réputé pour sa rigidité formelle. 
En refusant le recours à l'appareillage sémiologique, Marteau redonne la possibilité aux poètes 
d'habiter poétiquement les tableaux plasticiens, de renouer avec leur sens et leur présence. Ainsi 
l'idée selon laquelle l'émotion esthétique est porteuse d'une « connaissance» - d'une « co-naissance », 
selon la terminologie claudélienne - refait-elle surface dans les critiques d'art de Vadeboncœur, bien 
que cette connaissance ne soit jamais tout à fait atteinte et constitue avant tout un horizon de sens. À 
l'opposé de la critique d'art scientifique, l'expérience de l'art touche selon Vadeboncœur aux 
fondements de l'être; à défaut de nous donner définitivement accès à la connaissance, la peinture 
nous en rapproche : 
Dans l'art, dans les lettres, on s'approche d'une œuvre, on tombe dans le rayon de 
son pouvoir, on s'en écarte, on s'en éloigne, on y revient, tout cela sans jamais 
réaliser l'état de connaissance. Cependant chaque démarche qui tend vers le centre de 
cette expérience sans jamais l'atteindre nous détrompe à tout moment, touchant 
l'idée qui veut que cette connaissance, si on fmissait par y accéder, serait intellective 
ou même intelligible. Plus on «goûte» (quel mot!) une œuvre d'art en profondeur, 
moins le sentiment que l'on en a peut être décrit, plus on éprouve les choses par une 
part de soi-même qui est soustraite à la conscience - plus on expérimente par l'être, 
dir l ,A 15 ectement par etre . 
«Tenter de verbaliser l'expérience plastique» revient à nouveau à « s'aventurer hors de la peinture », 
non pas cette fois parce que la poésie et la peinture doivent se contenter d'explorer leur propre 
médium, mais parce que l'émotion esthétique - celle qui nous fait« goûter» la« profondeur» de l'art 
- ne peut être traduite en mots. Regarder un tableau redevient une expérience existentielle qui fait 
appel aux sensations, une manière de se défmir en tant que sujet, d'« éprouve[r] les choses par une 
part de soi-même ». 
14 Robert Marteau, « Jean-Paul Jérôme », L'Œil ouvert, op. ci!., p. 41. 
15 Pierre Vadeboncceur, «Aparté sans conséquence sur l'absurde », Essais inaduels, Montréal, Éditions du Boréal, 1987, p. 
176. 
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S'il fallait retenir un seul élément des critiques d'art de Robert Marteau dans le cadre de cette 
étude - critiques d'art qui mériteraient à elles seule une étude beaucoup plus approfondie -, ce serait 
cette dimension spirituelle qu'il redonne, quelque trente ans après Saint-Denys Garneau, au dialogue 
entre la poésie québécoise et la peinture. « On sait que les divinités, avec les dieux, s'absentent; aussi 
appartient-il au peintre et au poète de veiller à ce que le mythe nourricier ne s'éteigne16 », écrit l'auteur 
de Huit peintres à propos d'Ingres. Contrairement à Garneau, cette spiritualisation de l'art se fait 
cependant dans un esprit syncrétique qui déborde du domaine du catholicisme. C'est ce dont 
témoignent les références à la mythologie gréco-latine, mais aussi à la tradition alchimique, avec 
laquelle Marteau entretient un authentique rapport de croyance depuis sa rencontre avec Eugène 
Canseliet. Plus qu'une simple posture, l'alchimie loge au cœur de l'esthétique de Marteau, de son 
univers spirituel, poétique et pictural. Cela est manifeste dans son essai sur la tradition alchimique en 
littérature (La Récolte de la rosée, 1995), mais aussi dans ses écrits sur l'art, notamment dans un texte de 
L 'Œil ouvert consacré à l'œuvre picturale de Roland Giguère. « Il a laissé en lui se développer tous les 
rameaux de l'arbre, dont la totalité organique constitue véritablement son poème17 », écrit Marteau 
aftn de souligner le caractère multidisciplinaire de la démarche artistique de Giguère ; peu importe le 
médium qu'il emploie (papier, bois, encre, pierre, huile, etc.), le poète-peintre vise « l'alliance entre 
matière, main [et] œil18 ». Or cette alliance, Marteau l'explique en employant la métaphore de 
l'alchimie : 
Tantôt c'est la matière-mots qui se trouve informée, et tantôt la matière silencieuse et 
pigmentée, sans que pour autant il y ait scission, sans que pour autant il y ait peinture 
littéraire ou littérature plastique. 
[ ... ] 
Un peu comme l'alchimiste, le poète s'émerveille et s'inspire de son émerveillement, 
qu'il offre enftn à la vue de l'autre. Les règnes se confrontent, cohabitent, se 
tourmentent et s'unissene9• 
Il est intéressant de constater que Marteau, à l'instar de ses contemporains plasticiens, valorise le fait 
que cette œuvre ne corresponde ni à « une peinture littéraire », ni a une « littérature plastique », les 
deux arts s'unissant en un seul « règne ». Si l'on s'en tient à la tradition alchimique, l'union des règnes 
(ici celle entre la littérature et les arts plastiques) renvoie à la « transmutation », à l'idée selon laquelle 
la diversité de la matière, conformément au mythe de la pierre philosophale, possède une unité. Chez 
16 Robert Marteau, « Ingres investi par les Muses », ibid., p. 80. 
17 Robert Marteau,« Roland Giguère », L'Œil ouvert, op. cit., p. 30. 
18 Ibid., p. 37. 
19 Ibid., p. 36-37. 
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Marteau, l'alchimie permet en ce sens de renouer avec la poétique de la présence, de l'unité de l'être: 
« l'alchimie convoite l'éveil le plus haut, elle qui n'écarte de la transfiguration la moindre parcelle de 
matière. Elle spécule par contemplation de la nature dans le miroir de la nature. Il est alors un degré 
qui, atteint par le contemplateur, permet à celui-ci de s'atteindre soi-même20 ». 
Le recours à l'alchimie offre par ailleurs l'occasion de revitaliser « l'alchimie du verbe» 
rimbaldienne (Marteau ne manque pas de préciser que, « chez Giguère, poésie est vie, ce qui signifie 
illumination21 ») et la métaphore de la « voyance ». Mais le mode de visibilité que met en place 
Marteau - et c'est en ce sens surtout qu'il incarne un passage entre deux générations - ne consiste 
pas seulement à « donner à voir ». Si dans la période qui précède Mont-&yal (1981) le vocabulaire 
employé à propos de la peinture renvoie à l'univers de Giguère, c'est plutôt la modalité du «faire 
voir» qu'il inaugure à partir des années 80. Pour comprendre ce glissement qui aura des impacts 
directs sur les parcours de Jacques Brault et de Robert Melançon, il importe de souligner que 
l'alchimie sous-entend que « tout l'art consiste à prendre une matière pour l'amener à la forme qu'elle 
désire ». « Tout s'accomplit par noces », poursuit conséquemment Marteau dans Fleuve sans fin, « c'est 
pourquoi on crut longtemps qu'il ne fallait rien dissocier, qu'infiniment tout s'associait par 
analogie22 ». Tandis que l'alchimie du verbe de Rimbaud, d'Éluard ou de Giguère repose sur la 
métaphore (sur le déplacement, suivant la racine étymologique du mot, opéré par la fusion entre deux 
éléments), celle de Marteau tend vers l'analogie, c'est-à-dire, du point de vue des tropes, vers la 
métonymie. Il s'agit moins dès lors de transfigurer le réel par le biais des images que par celui des 
rapprochements, des juxtapositions. Pour le dire plus simplement - et de manière plus abrupte -, 
c'est vers la description que se tourne Marteau à partir des années 80, non seulement lorsqu'il décrit 
des toiles - un livre comme Huit peintres contient par ailleurs de nombreuses ekphrasis -, mais aussi 
lorsqu'il entreprend le cycle des sonnets « prosaïques» - ceux de Liturgie (1992), Louange (1996), 
Registre (1999) et Rites et offrandes (2002) - dans lesquels les paysages de France sont investis d'un 
regard pictural. À partir d'un certain moment, l'écriture devient chez Marteau un processus de 
composition23 ; le poème vise moins à transformer la réalité, à « refaire le paysage », pour reprendre la 
formule de Giguère, qu'à l'organiser en tableau. Plus simplement, comme le suggère un poème de 
20 Robert Marteau, Fleuve sans jin, Paris, La Table Ronde, 1994 [1986], p. 150. 
21 Robert Marteau,« Roland Giguère», L'Œil ouvert, op. àt., p. 35. 
22 Robert Marteau, Fleuve sansjin, op. àt., p. 154. 
23 Un poème de Liturgie évoque à titre d'exemple des chevaux « dans le contre-jour, parfaitement dessinés» qui « font 
avec le relief une composition qu'un peintre comme Degas aurait pu aimer» (Robert Marteau, Liturgie, Seyssel, Champ 
Vallon, 1992, p. 171). 
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Registre qui résume assez bien la poétique du regard qui prédomine chez Marteau à partir des années 
80 et 90, le poète doit« copier» « ce qui s'offre au regard» : 
Peignez l'ombre en couleur et vous avez un autre 
Pays où les chevaux d'U cello viennent paître 
L'aquarelle de Château Noir. Refusez toute 
Imagination, seulement copiez bien 
Et naturellement ce qui s'offre au regard; 
Sachez traduire les sonorités que l'aile 
Engendre, ou le vent dans l'herbe. Qu'une suprême 
Attention préside aux travaux culturels; 
Désirez l'ambroisie avant le vin; touchez 
Des yeux ce que les doigts désignene4• 
S'agit-il d'un retour à la mimésis au sens où pouvait l'entendre Horace en afftrmant qu'un «poème est 
comme un tableau» ? Oui, dans la mesure où le refus de l'imagination s'inscrit dans la lignée du 
poète latin qui bannissait de son esthétique les «ftgures sans réalité2S ». Non, cependant, si l'on 
considère que la description des lieux chez Marteau débouche souvent vers une sorte de non-lieu 
mystique. C'est d'ailleurs un des fondements de sa poétique: partir du concret pour atteindre le 
spirituel, commencer par décrire des lieux « ordinaires» (les berges de la Seine ou du Saint-Laurent, 
un coin de province, etc.) pour ouvrir ensuite le poème au surnaturel et« faire voir» l'aspect illusoire 
du monde. Dans ses sonnets, Marteau ne croit pas nécessaire de plonger dans les profondeurs de 
l'inconscient pour montrer 1'« invu », car 1'« invu» - proprement dit : ce qui n'a pas été vu -loge au 
cœur de la réalité. «Nous avons été mis dans un monde illusoire aftn que l'illusion nous illumine et 
par la lumière nous conduise à la réalité. Tout est vrai de ce que nous voyons26 ». Robert Melançon, il 
sera possible de le constater plus loin, emploie des formules comparables lorsqu'il affIrme que tout 
n'est qu'« apparence », lorsqu'il dit écrire « dans un effort pour accommoder [s]on regard à ce qui se 
présente» [ED, 69] ou rêve d'une poésie « qui répéterait ce qui est27 ». 
3.6.2 Aura de la peinture chez Fernand Ouellette 
La fréquentation des tableaux appartenant au patrimoine universel - ceux auxquels des 
poètes comme Émile Nelligan ou Saint-Denys Garneau n'auront eu accès que de manière livresque-
24 Robert Marteau, Registre, Seyssel, Champ Vallon, 1999, p. 50. 
25 Voir la note 43 de l'introduction. 
26 Robert Marteau, Sur le motif, Seyssel, Champ Vallon, 1986, p. 46. 
27 Robert Melançon,« Marges», op. cit., p. 27. 
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nécessite des déplacements, des voyages. S'il est vrai que les livres d'art contribuent à démocratiser la 
peinture, à créer ce qu'André Malraux appelait un « musée imaginaire», la reproduction technique, 
pour employer cette fois le vocabulaire de Walter Benjamin, entraîne toujours une perte d'« aura28 ». 
Ce phénomène que l'art in situ a accentué à partir des années 1960, rendant les œuvres indissociables 
d'un lieu ou d'un contexte, explique en partie pourquoi Fernand Ouellette afftrme que « la peinture 
est devenue pour ~ui] indissociable du voyage, ~equel] permet les explorations de l' œil29 ». Les essais 
sur la peinture de Commencements, écrits à l'origine dans le cadre d'une chronique intitulée « Lectures 
du visible» tenue à Liberté entre 1979 et 1985, composent selon Ouellette « une mise en situation de 
certains peintres[,] un journal de [s]es parcours depuis le visible30 ». À l'instar de Jean, le narrateur de 
La Mort vive qui s'exile du Québec pour faire en Europe l'expérience de « tout lieu où festoie la 
lumière31 » (Vérone, Venise, Ravenne, Sienne, Florence, puis ensuite Paris, où il fréquente le Louvres, 
le Jeu de Paume, l'Orangerie, bref tous ces « musées [qui] sont les endroits les plus vivants du 
monde32 »), Ouellette envisage les voyages artistiques comme des pèlerinages. Si les descriptions de 
tableau ou les ekphrasis sont chez lui pratiquement absentes, c'est parce que le poète n'a plus à faire 
connaître aux lecteurs - comme c'était le cas chez Garneau, Hénault ou Gauvreau - les dernières 
tendances picturales. Plutôt, il s'agit, en commentant des tableaux dont la réputation n'est plus à 
faire, de réinsérer les œuvres dans leurs contextes « auratiques». Avec Ouellette, l'essai sur l'art a 
comme mandat de redonner à l'œuvre sa lumière originelle, de lui redonner par la parole poétique 
son templum, son « enceinte sacrée33 ». « Dans Commencements », précise-t-il, « l'essayiste ou le poète se 
profùe, selon ce que j'appréhende ou vois [ ... ] ; jamais je ne prétends à l'autorité de l'historien, du 
"connaisseur" ou du critique d'art. J'ai plutôt essayé de revoir des lumières, des tons, des formes; de 
28 « À l'époque de la reproduction technique», écrit Benjamin dans la dernière version de son fameux texte intitulé 
« L'Œuvre d'art», « ce qui dépérit dans l'œuvre d'art, c'est son aura ». Cette « aura», c'est le « hic et nunc de l'original», son 
« authenticité ». Dans cette perspective, le critique d'art - et c'est exactement le rôle que Ouellette s'assigne dans ses essais 
sur la peinture - doit redonner à l'œuvre sa fonction de rituel: « on sait que les plus anciennes œuvres d'art naquirent au 
service d'un rituel, magique d'abord, puis religieux. Or, c'est un fait de la plus haute importance que ce mode d'existence 
de l'œuvre d'art, lié à l'aura, ne se dissocie jamais absolument de sa fonction rituelle» (Walter Benjamin, « L'Œuvre 
d'art», op. cit., p. 276-278). 
29 Fernand Ouellette,« Avertissement », Commencements, Montréal, Éditions de l'Hexagone, coll. « Essais », 1992, p. 12. 
30 Ibid., p. 12. 
31 Fernand Ouellette, La Mort vive, Montréal, Éditions de l'Hexagone, coll. « Typo », 1992 [1980], p. 34. 
32 Ibid., p. 157. 
33 Nous comprenons ici le templum selon l'étymologie grecque, c'est-à-dire comme un « endroit réservé aux dieux, [une] 
enceinte sacrée entourant un sanctuaire et qui est un lieu intouchable ». Le motif du templum chez Ouellette a fait l'objet 
d'une étude éclairante de Denise Brassard: « en se nourrissant de l'expérience artistique», avance-t-elle, « la poésie [de 
Ouellette a] véritablement trouvé son lieu: le templum ou cercle de l'augure» (Denise Brassard, La fonction de l'essai dans la 
démarche poétique de Fernand Ouellette, thèse de doctorat déposée au Département de langue et littérature françaises de 
l'Université McGill, Montréal, 2001, p. 408 et 411). Dans cette perspective, les essais sur l'art répondraient chez Ouellette 
à des expériences sacrées, du moins si l'on entend le sacré, en opposition au religieux, comme ce qui est séparé ou en retrait 
de quelque chose. 
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retrouver la "merveilleuse innocence" que m'ont transmises les œuvres elles-mêmes lors de quelques 
rencontres privilégiées34 ». 
Robert Marteau, dans L'Œil ouvert, Huit peintres et Sur le motif, avait associé lui aUSSl ses 
expériences artistiques au voyage, à la promenade et aux temples de l'art que représentent certains 
musées35. Et dans la mesure où l'écrivain français - « l'un des plus beaux regards de France lorsqu'il 
capte un tableau ou des fragments de nature36 », dit Ouellette à son propos - est cité à plusieurs 
reprises dans Commencements, le désir de réinsérer l'art dans un contexte au sens large du terme est 
hérité en partie des essais de Marteau. Mais pour un Québécois plus ou moins tenu à l'écart des 
grandes œuvres du patrimoine universel, une visite au Louvre ou un voyage en Italie signifie quelque 
chose d'autre: un « accord », selon l'expression employée par Pierre Nepveu dans son commentaire 
sur « Rome» de Gaston Miron, avec le monde et la culture; contempler les fresques de Piero della 
Francesca à Florence plutôt qu'à l'aide d'une reproduction, c'est renouer avec le hic et nunc de l'œuvre 
d'art. Il s'agit ici d'un élément qui distingue Ouellette de la plupart de ses prédécesseurs québécois: le 
désir de s'approprier une culture universelle, de s'inscrire dans l'Histoire de l'art, non pas tant de 
s'extraire du Québec que de voir les chefs-d'œuvre occidentaux à travers l'œil d'un Québécois. Or 
qu'est-ce que l'œil d'un Québécois peut avoir de particulier? Et dans quelle mesure les paroles 
poétique ou essayistique peuvent-elles redonner aux œuvres leur aura? 
La fréquentation des tableaux, il faut le préciser avant d'aller plus loin, constitue bel et bien 
une « école du regard» chez cet auteur dont l'intérêt pour les arts visuels semble s'être développé 
parallèlement à celui pour la musique37• La contemplation du tableau est une expérience au sens 
empirique du terme, mais aussi au sens d'un vécu, d'un apprentissage ou de ce que la tradition 
allemande associe à l'Erlebni?8. « Il faut avoir fait son chemin d'ascèse et de simplification », écrit 
34 Fernand Ouellette,« Avertissement », Commencements, op. cit., p. 12. 
35 «]' aime les musées », écrit à ce sujet Marteau; « tout ce que l'humanité avait de vie s'est concentré en ces lieux. Les gens 
qui les fréquentent sont les seuls aujourd'hui à garder quelque attention, à porter le regard vers un souci qui ne soit pas 
inquiétude» (Robert Marteau, « Invisibilité de Vermeer », Huit peintres, op. cit., p. 42). 
36 Fernand Ouellette, Commencements, op. cit., p. 11. 
37 Il est vrai que les essais sur la peinture de Fernand Ouellette sont postérieurs à ceux qu'il a consacrés à la musique (ses 
premiers textes sur Edgard Varèse datent de 1960), mais certains passages du Journal dénoué suggèrent que l'intérêt pour 
les arts visuels remonte au début des années 50, époque où il découvre notamment Rouault et Chagall. Ainsi, après avoir 
évoqué le questionnement existentiel qui l'occupait à cette époque, Ouellette écrit: «Ma passion pour Rouault et Chagall 
était très révélatrice de cette tension. Je dédierai par la suite un poème à Chagall, "Langue de l'aile", et je ferai reproduire 
en frontispice de Ces anges de sang une eau-forte tirée de La Passion de Suarès et Rouault» (Fernand Ouellette, Journal 
dénoué, Montréal, Éditions de l'Hexagone, coll.« Typo/essais », 1988 [1974], p. 60). 
38 Il s'agit ici d'entendre ce mot polysémique comme un équivalent du vÛ"u, mais aussi de l'expérience au sens large du 
terme: « Quelque chose devient Erlebnis », écrit Gadamer dans Vérité et méthode, « dans la mesure où il n'a pas seulement 
été vécu mais où le fait de l'avoir été a eu un poids particulier, qui lui confère une signification durable» (Hans-Georg 
Gadamer, Vérité et méthode, op. cit., p. 78). 
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Ouellette à titre d'exemple au sujet des tableaux de Matisse, «pour apprendre à voir à travers son 
regard39 ». Cette manière d'envisager la peinture sous l'angle de l'apprentissage - manière qui avec la 
référence à 1'« ascèse» pourrait être celle de Garneau - est également présente dans La Mort vive, récit 
qui constitue en quelque sorte un bildungsroman du regard (et ce tenne s'impose d'autant plus que la 
littérature allemande est comme on le sait une référence importante chez Ouellette). On la retrouve 
aussi dans le Journal dénoué, autobiographie contenant plusieurs réflexions sur l'acte de voir, 
notamment lorsque l'auteur évoque comment l'éducation catholique et la vocation religieuse avortée 
auront marqué fortement le rapport qu'il entretient avec les images. «À force de n'avoir pas de 
chair », écrit Ouellette, «on a de moins en moins de mémoire. Je n'avais donc pas de véritable 
cerveau sachant s'appliquer à l'observation des objets. Pour cela, il fallait s'alourdir d'images, de chair, 
avoir de véritables yeux4û ». Lorsqu'il raconte, au moment de son passage au juvénat, sa relation avec 
d'anciens camarades de quartier, l'autobiographe semble par ailleurs littéralement obsédé par les 
images: «J'apprenais ainsi d'années en années à me désincarner davantage. Je ne serais plus un être 
concret, de telle classe sociale; je deviendrais une image41 ». 
Depuis les poèmes de Nelligan évoquant les vitraux d'église jusqu'au geste plus ou moms 
iconoclaste de Saint-Denys Garneau posé dans «À propos de cet enfant », l'influence de la religion 
fut détenninante dans l'histoire du dialogue entre la poésie québécoise et la peinture. Le rapport 
problématique que Garneau entretient avec l'image, nous l'avons constaté, est indissociable de la 
tradition catholique, de cette « concupiscence des yeux» qui tend à associer l'acte de voir au péché. 
En revanche, la génération de Roland Giguère, marquée par un fort élan anticlérical, semble avoir 
entretenu avec l'image (au sens poétique et pictural) un rapport beaucoup plus serein (<< l'âge de la 
parole », il en a été question, finit par se confondre avec un « âge de l'image »). Avec Ouellette, les 
choses se présentent autrement: s'il y a chez lui une «adoration» des images, cette passion n'entre 
pas en contradiction avec la tradition catholique. Le rapport que Ouellette entretient avec la peinture, 
qu'il s'agisse des icônes byzantines ou des tableaux abstraits de Jean-Paul Jérôme, témoigne au 
contraire d'une « iconophilie » certaine qui, dans la mesure où l'Église distingue l'icône de l'idole, fait 
de l'expérience esthétique une expérience spirituelle. Pour bien comprendre cet aspect, il peut être 
utile de souligner que la première défaite des iconoclastes au VIIr siècle fut reliée en grande partie à 
la pensée de saint Jean Damascène, théologien auquel Ouellette se réfère dans le premier texte de 
39 Fernand Ouellette, « Matisse ou la pensée de lumière », Commencements, op. cit., p. 144. 
40 Fernand Ouellette,Journal dénoué, op. cit., p. 28. 
41 Ibid., p. 30. 
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Commencements intitulé « L'icône, un art de la foi ». Aftn de trouver un compromis entre les partisans 
et adversaires de l'image, Damascène avait en effet insisté sur la distinction entre l'adoration 
illégitime et la vénération légitime, laquelle distinction a favorisé la séparation entre l'idole (eidos) et 
l'icône (eikônt2• Contrairement à Giguère et aux poètes proches du surréalisme, Ouellette entretient 
avec les images et la peinture un rapport qui s'inscrit davantage dans une poétique de l'icône -l'icône 
étant entendue par Damascène comme une «image d'une réalité religieuse reposant sur l'analogie ou 
la ressemblance avec un modèle biblique ou sacré43 » - que dans une poétique de l'idole, celle-ci 
pouvant être déftnie comme une «représentation imaginaire de ce qui n'existe pas44 ». Le mode de 
visibilité à l'œuvre chez Ouellette consiste non pas à « donner à voir» 1'« invu », mais bien à « faire 
voir l'invisible », c'est-à-dire ce qui demeure dans l'ordre du suprasensible. La peinture permet à 
Ouellette de sortir de sa « grande noirceur» - de s'ouvrir aux lumières de la culture, de l'Histoire, des 
grands mythes, bref de s'insérer en tant que sujet dans une tradition -, mais elle lui offre également la 
possibilité de renouer avec le divin. « Le tableau et le poème sont des espaces concentrés de radiance 
spirituelle45 », écrit-il à ce sujet. On comprend dès lors pourquoi l'icône byzantine s'avère un lieu de 
réflexion privilégié, puisque avec ce type de peinture 
le symbole « contient en lui la présence de ce qu'il symbolise. Il remplit une 
fonction révélatrice du "sens" et, en même temps, s'érige en réceptacle expressif de 
la "présence" », écrit le théologien Paul Evdokimov. L'icône se nourrit donc du 
symbole pour devenir, selon l'expression de saint Jean Damascène, une « théologie 
du visuel ». [ ... ] Cet art de la foi n'a d'autre but que d'offrir le visible de l'invisible46• 
« Voir l'invisible»: c'est le titre d'un ouvrage sur I<andinsky écrit par le phénoménologue Michel 
Henry, ouvrage dans lequel l'auteur assignait à la peinture abstraite le mandat de « faire voir ce qui ne 
se voit pas et ne peut être VU47 ». Qu'elles proviennent du Moyen Âge, de la Renaissance ou du:xxe 
42 Eric Fuch a très bien résumé l'apport de Damascène dans cette distinction qui a donné lieu à de nombreux débats chez 
les phénoménologues français des années 90 : «Pour sortir des difficultés, jean Damascène propose de distinguer la 
vénération et l'adoration des images: seul Dieu peut être adoré (en grec latreia, adoration), mais il est légitime de vénérer 
(en grec proskunèsis, vénération) certaines images du Christ, de Marie ou des saints, qui présentent "une ressemblance qui 
figure le prototype tout en étant différent de lui en quelque chose" (Dis"ours J'ur les images, l, 9) ». «C'est pourquoi », 
continue un peu plus loin Eric Fuch, « la tradition va distinguer l'eidos, représentation imaginaire de quelque chose qui 
n'existe pas, de l'eikôn, image d'une réalité religieuse reposant sur l'analogie, la ressemblance avec un modèle biblique ou 
sacralisé par l'Église» (Eric Fuch, Faire voir l'invisible. Réflexions théologiques sur la peinture. Genève, Éditions Labor et Fides, 
2005 p. 41-45). 
43 Idem. 
44 Idem. 
45 Fernand Ouellette,« Le tableau et le poème », En forme de trajet, Saint-Hippolyte, Éditions du Noroît, 1996, p. 99. 
46 Fernand Ouellette,« L'icône: un art de la foi », Commencements, op. cit., p. 17-18. 
47 Michel Henry, Voir l'invisible. Sur Kandinsky, Paris, Presses Universitaires de France/Quadrige, 2005 [1988], p. 24. 
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siècle, les peintures commentées par Ouellette dans Commencements et En forme de trqjet ont la plupart 
du temps le mandat d'« offrir le visible de l'invisible ». Ainsi le cubisme, grâce à Cézanne, a-t-il instauré 
«un nouvel ordre de l'invisible48 » ; ainsi les arabesques de Matisse, héritières de l'art islamique, 
permettent-elles de figurer l'infigurable (<< sans cesse Matisse se donne ce défi pour mieux maintenir 
les possibles de l'image, laquelle, nous le savons, est indissociable du sacré49 »). Cette spiritualisation 
de la peinture atteint peut-être un sommet lorsque Ouellette parle de l'école flamande, pourtant 
reconnue pour son réalisme, sa sensibilité à la réalité concrète et quotidienne: «Les critiques ont 
beaucoup glosé sur le "réalisme" flamand. Lorsque je me tourne vers l'Adam et vers l'Ève de 
l'Agneau [Van Eyck], dans la pénombre épaisse de Saint-Bavon de Gand, je sens bien qu'il s'agit là 
d'un moment unique, privilégié, où l'être humain accède à la réalité, mais une réalité intemporelle50 ». 
Dans le même esprit, Vermeer sera apprécié non pas en tant que peintre de l'intimité ou de la réalité 
prosaïque, mais bien en tant qu'artiste cherchant« l'accord de la lumière et de l'âmé1 ». Cette lecture 
des tableaux flamands s'inscrit à nouveau dans l'héritage de Marteau, auteur d'un texte intitulé 
« Invisibilité de Vermeer» où il est mentionné que «la lumière spirituelle », chez l'artiste de Delft, 
« se matérialise en même temps que se spiritualise la lumière physiqué2 ». Mais tandis que Marteau 
insiste sur la dialectique entre la matière et la spiritualisation, Ouellette présente Vermeer presque 
exclusivement comme un peintre sacré, la Vue de De(ft, sans doute le tableau qu'il évoque le plus 
souvent, possédant selon lui une aura comparable à celle de la peinture iconiques3• L'exemple de 
Chardin, un autre peintre généralement associé au réalisme et à l'intimisme, permet de mesurer 
encore mieux l'espace qui sépare Ouellette de Marteau: alors que le second vante chez l'artiste 
français « l'amour des choses» (<< le réel est là, absolu, irréductible et mystérieux : dans une amande, 
un hareng saur, un moulin à poivres4 »), Ouellette cite Élie Faure en affIrmant de manière pour le 
moins inattendue que « Chardin est avec Watteau le seul peintre religieux dans ce siècle ~e XVIIIj 
sans religion », ajoutant: « dans une œuvre sans signes du religieux 55». 
48 Fernand Ouellette, « Un nouvel ordre plastique: le cubisme », Commencements, op. cit., p. 152. 
49 Fernand Ouellette,« Matisse ou la pensée de lumière », ibid., p. 138. 
Sil Fernand Ouellette, « Les Van Eyck », ibid., p. 31-32. 
51 Fernand Ouellette, « Lumière et silence de Vermeer », ibid., p. 74. 
52 Robert Marteau,« Invisibilité de Vermeer », Huit peintres, op. cit., p. 47. 
53 Pensons au texte intitulé « L'icône: un art de la foi », où la Vierge de Vladimir de Roubliov appelle une comparaison 
avec Vermeer: «Peu d'œuvres d'art (si j'excepte la Vue de Delft, œuvre de la lumière du monde), m'auront autant 
fasciné, attiré dans leur lumière, mis en contact avec le Mystère» (Fernand Ouellette, « L'icône: un art de la foi », 
Commencements, op. cit., p. 21). 
54 Robert Marteau, « Chardin dans la sonorité du silence », Huit peintres, op. cit., p. 54-55. 
55 Fernand Ouellette, « Chardin en son admirable intemporel », Commenœments, op. cit., p. 78. 
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À plusieurs égards, cette esthétique théologique rejoint encore une fois le Discours sur les images 
de saint Jean Damascène: « Puisque nous sommes doubles, constitués d'une âme et d'un corps », 
soutenait le théologien, « il nous est impossible de parvenir aux choses intellectuelles en dehors des 
choses corporelles56 ». Dans la mesure où « nous pouvons aussi par la contemplation corporelle 
parvenir à la contemplation spirituelle57 », la peinture est un passage vers l'immatériel, vers l'invisible. 
C'est précisément en ce sens que Ouellette aborde La Trinité de l'Ancien Testament d'Andreï Roublev 
[annexe 3.2] dans son texte intitulé « L'icône: un art de la foi» : 
Voilà une icône parfaite, comme l'est la Viet;ge de Vladimir. Peu d'œuvres sont aussi 
profondément chrétiennes et théologiques. [ ... ] Dans aucune autre œuvre je ne 
perçois mieux l'action de la lumière et son intensité; comme si elle provenait non pas 
de l'extérieur, c'est-à-dire de la matière de l'œuvre, mais de l'intérieur des trois 
personnages animés par la lumière du Thabor. Et quelle dématérialisation de la 
réalité! Quelle image de l'Image impossible! Tenter de voir Celui qui est « sans 
figure », disait Jean de la Croix. L'Esprit semble traverser les formes de l'homme58• 
L'intérêt que Ouellette porte aux arts visuels s'avère à première vue paradoxal. Si la poésie et la 
musique, réputées immatérielles et abstraites, tendent de manière pour ainsi dire naturelle vers la 
spiritualité, l'art pictural est indissociable de la matière, du sensible. On pourrait s'attendre dans cette 
perspective à ce qu'il rejette une telle forme d'art, mais celle-ci parvient au contraire - du moins 
lorsqu'elle accroît à ses yeux l'intensité de la lumière - à « dématérialiser la réalité », à « faire voir» 
« Celui qui est "sans figure" ». Il y a tout lieu d'évoquer, comme le remarque Denise Brassard, une 
« spiritualisation de la matière 59 » à propos de l'expérience artistique chez Ouellette, mais seulement 
dans la mesure où la matière de la peinture mène au-delà de la matière. Ouellette juge par exemple 
que la lumière émanant de La Trinité de l'Ancien Testament provient « non pas de l'extérieur, c'est-à-dire 
de la matière de l'œuvre, mais de l'intérieur des trois personnages ». Ce rapport au sacré qui se fait au 
détriment du ({ réalisme» au sens où ce mot était employé à l'époque de La Relève distingue Ouellette 
de Garneau - poète envers lequel il a par ailleurs explicitement pris ses distances60 -, mais également 
de Giguère, chez qui la religion agit davantage comme un repoussoir. Sous un autre angle, si le désir 
d'« offrir le visible de l'invisible» se rapproche du projet consistant à « donner à voir », la 
56 Jean Damascène, Discours sur les images (III, 12). Citation prise dans « Faire voir l'invisible» (op. cit., p. 42). 
57 Idem. 
58 Fernand Ouellette, « L'icône: un art de la foi », op. cit., p. 21. 
59 Denise Brassard, op. cit., p. 401. 
60 Dans son journal dénoué, lorsqu'il évoque la fln des années 1950, Ouellette écrit; « Dès ma première lecture de Saint-
Denys Garneau, j'avais réagi contre lui. C'était un poison dont je ne voulais guère. [ ... ] Tout, s'il le fallait, plutôt que 
l'échec de Saint-Denys Garneau. Il valait mieux plonger aux enfers» (Fernand Ouellette, journal dénoué, op. cit., p. 105). 
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métaphysique de la présence élaborée par Ouellette introduit la poésie québécoise à un tout autre 
régime de visibilité. Comparant la peinture et la poésie, il écrit: 
Le tableau et le poème sont des espaces concentrés de radiation spirituelle. Des lieux 
métaphysiques que le temps ne traverse ni ne domine. L'objet s'offre à l'œil dans son 
essence. Ge pense à l'arbre que peint Corot.) Pour dire, le tableau et le poème (du 
moins celui de langue française) ont besoin d'atteindre « au degré de généralité 
sensible le plus élevé» (Yves Bonnefoy). L'esprit se fait matière par la 
médiation/méditation du singulier qui paraît saisi dans sa qualité d'universel. Rien 
d'étonnant que plusieurs poètes aient été tentés par l'expression picturale ou 
plastique, et que certains artistes, comme Michel-Ange ou quelques peintres japonais 
[ ... ] aient été fascinés par l'écriture poétique ou attirés par un travail de collaboration 
l ,61 avec es poetes . 
Tandis que Garneau et Giguère insistent tous à leur manière sur la nécessité de garder contact avec le 
monde sensible (pensons au « réalisme» du premier ou au rapport que le second entretient avec la 
gravure, avec la matérialité du signe), c'est bel et bien le monde des idées qui prédomine ici: le 
tableau est un lieu métaphysique; il « s'offre à l'œil dans son essence ». Ce rapport aux essences, si 
l'on délaisse l'œuvre essayistique au profit de la poésie, constitue une autre caractéristique centrale de 
l'ut pictura poesis ouellettien, particularité qui l'oppose de manière radicale à l'esthétique de Robert 
Melançon. C'est du moins ce que suggère le texte intitulé « Variations sur l'art et la poésie» lorsque 
Ouellette avance que « l'art de la parole et l'art pictural sont liés à la transcendance62 ». Et en effet, 
plusieurs poèmes, depuis Ces anges de sang (1955) jusqu'aux deux volumes de L'Inoubliable (2005-06), 
ont en commun avec les textes sur la peinture une telle quête des hauteurs, quête qui se traduit par 
une recherche de l'impalpable, de l'invisible, du ciel, de la lumière, bref de différents symboles reliés à 
l'immatériel. « L'invisible seul / Se souvient des vraies présences / Des lueurs affaiblies63 », dit à titre 
d'exemple un poème intitulé « Visages de Delft », où plane l'ombre de Vermeer. À l'exception des 
Heures, recueil de deuil où les références au corps appellent un rapport au monde sensible plus 
marqué, la poésie de Ouellette partage avec ses écrits sur l'art un attrait pour tout ce qui relève du 
monde des essences. Comme pourrait en témoigner l'exemple de « La Nativité de Piero della 
Francesca », un poème publié dans Ici, ailleurs, la lumière (1977), les liens entre la poésie de Ouel1ette et 
la peinture s'articulent autour de motifs résolument abstraits: 
61 Fernand Ouellette, « Le tableau et le poème », Enforme de trqjet, op. cit., p.99. 
62 Fernand Ouellette, « Variations sur l'art et la poésie », ibid., p. 163. 
63 Fernand Ouellette, L'Inoubliable, Montréal, Éditions de l'Hexagone, 2005, p. 298. 
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Je m'avive en voyage, 
les anges me franchissent. 
Allégé je reviens 
et me dresse parmi les formes, 
très tendu jusqu'à l'œil. 
Et pourtant la musique nous oppresse! 
quand cette lumière profère l'espace, 
comme un silence par Dieu seul entendu, 
mais saisi profond en la pupille, 
à l'instant de toute naissance 
depuis le regard où se tait le monde 
avant d'éclater et de jaillir bleu64• 
À l'exception du titre, aucun élément du poème ne renvoie explicitement au tableau en question. Si la 
«musique» fait vaguement référence au groupe de musiciens accompagnant Marie dans l'œuvre de 
Piero della Francesca [annexe 3.3], en aucun moment Ouellette ne prétend à l'ekphrasis. Plutôt, les 
liens entre le tableau et le poème - puisque le titre appelle forcément certains rapprochements -, 
s'articule autour de motifs spirituels: « allégé je reviens / et me dresse parmi les formes» ; « cette 
lumière profère l'espace, / comme un silence par Dieu seul entendu». Dans un autre ordre d'idées, 
cette Nativité fait en sorte que le monde « éclate» et « jaillit bleu ». Or s'il fallait identifier la couleur la 
plus importante dans l'imaginaire de Ouellette, ce serait certainement le bleu, couleur du ciel, de 
l'impalpable et de l'ouvert (<< Comment survivre / Vertical sous le bleu, dans l'angle ouvert65 »), mais 
aussi couleur chère à Vermeer (<< la mer aura son bleu de Delfé6 ») et à Patinir (<< Le bleu de Patinir » 
étant le titre d'un des essais de Commencements). Le bleu est la couleur de l'ouvert au sens où Heidegger 
entend ce mot (das Offine) à propos de Rilke : « ce qui continue de passer dans l'illimité67 ». Élévation 
verticale, « jaillissement», le bleu de la Nativité de Piero della Francesca est celui de l'impalpable, de 
l'invisible, de la pureté éthérée. «Le bleu en lui l'épure68», dit un autre vers d'Ici, ailleurs, la lumière 
dédié à Gilles Tremblay. 
Dans la majorité des poèmes de Ouellette reliés aux arts (peinture, muslque, sculpture, 
principalement), le regard est confronté au silence, au vide. C'est parce que l'œuvre d'art - en 
témoigne «La Table de pierre de Brancusi », poème dédié à Jean-Paul Jérôme - trace autour d'elle un 
cercle sacré qui coupe court à la parole: « Tout le ciel vient vers le silence / et s'arrête. / À l'entour 
64 Fernand Ouellette, « Ici, ailleurs, la lumière », Choix de poèmes (1955-1997), Montréal, Fides, coll. « Nénuphar », 2000 
[1977], p. 133. 
65 Fernand Ouellette, « Sous le bleu », L'Inoubliable, op. cit., p. 268. 
66 Fernand Ouellette, « En la nuit, la mer », Choix de poèmes (1955-1997), op. cit., p. 199. 
67 Martin Heidegger, « Pourquoi les poètes? », Chemins qui ne mènent nulle pan, op. cit., p. 341. 
68 Fernand Ouellette, « Ici, ailleurs, la lumière », Choix de poèmeJ' (1955-1997), op. cit., p. 123. 
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lent de la pierre / sont conviés les invisibles. / [ ... ] Muette comme un lever de jour, / Ta main 
naissante a dessiné le cercle / Où se brûle ton regard69 ». Que ce soit dans les poèmes ou les essais 
sur l'art, Ouellette est confronté au même obstacle: comment transmettre par la parole ou l'écriture 
une expérience sacrée tandis que le sacré commande le silence ? Comment établir une continuité 
entre le voir et le dire alors que le tableau « brûle» le regard et rend la main « muette »? Cette tension 
entre le tableau bavard et la peinture muette, nous l'avons constaté dans les chapitres précédents, est 
présente à différents degrés chez la plupart les poètes qui se sont intéressés à la peinture. Elle devient 
cependant systématique chez Ouellette et se manifeste non pas par une coupure complète entre le 
dicible et le visible (seuls des écrivains comme Claude Gauvreau ou Nicole Brossard tendent à 
accomplir un tel geste), mais par des images reliées à l'impalpable, à l'évanescent. À mille lieux de la 
clôture textuelle, le poème est ouverture, pure béance offerte à la lumière du ciel. 
3.6.3 Poèmes à l'estompe. Jacques Brault de gris en plus noir 
De même que « du rouge au vert tout le jaune se meureo », selon la formule employée par 
Apollinaire dans ses Calligrammes, du noir au blanc, c'est tout le gris qui s'estompe, et avec lui la 
variété infinie des nuances que le langage peine à traduire. Teinte par excellence de l'entre-deux, le 
gris semble toujours autre que lui-même; il est « entre deux extrêmes », soulignait Wittgenstein, « et 
peut recevoir une accentuation de n'importe quelle autre couleur71 ». Parce que son ambiguïté loge au 
cœur de son identité, le gris résiste à la nomination, à la catégorisation. On comprend dès lors 
pourquoi Jacques Brault s'attarde à la « couleur si subtilement grisée72» des perles lorsqu'il remet en 
question, dans la lignée de Baudelaire, «l'importance des débats entre peintres et dessinateurs [ ... J, la 
distinction entre coloristes et valoristes 73 ». En ce qu'il ne relève ni tout à fait du dessin (de ce qui 
« dé-signe74 », selon les mots d'Yves Bonnefoy), ni tout à fait de la couleur, le gris échappe au 
dualisme entre le sensible et l'intelligible, à l'opposition entre la « pensée» du dessin et la « pulsion» 
des couleurs qui - on l'a vu dans le chapitre d'introduction à ce travail - a marqué la rivalité entre 
rubénistes et poussinistes depuis la Renaissance jusqu'à Baudelaire: 
69 Ibid., p. 131. 
70 Guillaume Apollinaire, « Les fenêtres », Calligrammes, Paris, Poésie/ Gallimard, 1966 [1917], p. 25. 
71 Ludwig Wittgenstein, Remarques sur les couleurs, Gérard Granet (trad.), Paris, Éditions Trans-Europ-Repress, 1984, p. 36. 
72 Jacques Brault, « Dessiner la couleur », La poussière du ,·hemin, op. àt., p. 144. 
73 Ibid. 
74 Yves Bonnefoy, « Remarques sur le dessin », op. àt., p. 173. 
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On retrouve là tout le secret de la perle dont la joue ajourée offre une couleur si 
subtilement grisée que l'on ne sait plus si c'est réalité indubitable ou pure 
imagination. De cette nature troublante est la couleur du dessin. Quand Paul 
Beaulieu, dans les années trente et quarante, dessine sa peinture, il ne se trompe pas, 
il ne dévie pas de la voie picturale. Il accomplit à la fois le vœu du dessin et le souhait 
de la peinture: que les contraire fusionnent en se maintenant chacun dans sa 
différence 75. 
Ce qui s'abolit à travers l'indistinction entre le trait et la tache, le dessin et la couleur, ce sont les 
dichotomies occidentales entre le sujet et l'objet, le même et l'autre, l'intelligible et le sensible. Cela, 
Brault le dit explicitement lorsqu'il se penche sur les aquarelles de Beaulieu -lesquelles « fonde[nt] en 
une seule entité indistincte couleur et dessin76 » - ou encore lorsqu'il s'interroge sur les raisons qui 
incitent la tradition occidentale à préférer l'huile à l'aquarelle, cette dernière « ne conv[enant] pas à 
toutes les sensibilités et ne correspond[ant] pas, comme en Orient, à une commune vision du 
monde77 ». Par ailleurs, de la part d'un écrivain qui affectionne, tant chez les poètes d'Orient que 
d'Occident, la juste mesure, « la tonalité affective d'un lyrisme tempéré jusqu'à l'effacemene8 », le « ni 
trop, ni trop peu» du « style qui se remarque à peine79 », on ne s'étonne guère de voir le gris associé à 
la voix du poète, à sa tonalité. Un essai de Brault consacrée à l'œuvre de Robert Marteau - car Marteau 
fut aussi pour Brault un modèle en ce qui a trait à la manière de parler de la peinture - permet en ce 
sens de mesurer toute la portée esthétique de cette teinte ambiguë: 
L'épreuve décisive, on l'affronte vraiment avec le gris, non-couleur qui assure chaque 
couleur de son existence. Marteau comme Baudelaire a reçu la leçon de Corot et des 
rares peintres qui ont eu le sentiment que la peinture (et l'écriture) ne tient que par 
un grisé de l'ensemble, une modulation récursive, imperceptibles comme tels: « je 
veux n'être qu'une fugace nacrure ». Ce gris volatil et prégnant, rassembleur en ses 
inflnies variations, c'est lui dont Marteau saupoudre sa page tandis qu'il laisse filer 
h d , lli 80 son c ant e poete paste ste . 
« On dirait que pour lui toute la lumière qui inonde le monde est partout baissée d'un ou de plusieurs 
tons81 », disait Baudelaire à propos de Corot dans un passage du Salon de 1859 auquel Brault fait sans 
75 Jacques Brault,« Dessiner la couleur », op. cit., p. 144-145. 
76 Ibid., p. 147. 
77 Ibid., p. 146-147. 
78 Jacques Brault,« Tout bas »,Aufond dujardin, Saint-Hippolyte, Éditions du Noroît, 1996, p. 105. 
79 Jacques Brault,« Tout juste », ibid., p. 123. 
80 Jacques Brault, «L'enlumineur (petite anthologie commentée) », dans Richard Millet (dir.), Pour sa/uer Marteau, op. cit., 
p.127. 
81 Charles Baudelaire,« Salon de 1859 », Œuvres complètes, op. cit., p. 1080. 
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doute référence. «Tout est gris graphite et plomb82 », remarquait pour sa part Marteau à propos du 
peintre français. On le constate rapidement en lisant certains essais: les références à la peinture ou à 
ses dérivés ~ci le pastel) permettent d'entrer de plain-pied dans l'univers poétique de Jacques Brault. 
Dès Mémoire (1965), en effet, la poésie se manifeste chez lui dans la « grisaille de novembre83 », dans 
un « hiver entre les maisons grises84 » ou encore - et la liste pourrait continuer - lors d'un « matin 
[qui] ouvre un soleil gris85 ». Parmi les poèmes écrits plus tardivement, le gris apparaît à travers les 
silhouettes d'Au bras des ombres (1997) ou encore par le biais des nuits vagabondes d'Il ny a plus de 
chemin où « tout est gris86 ». A fortiori, les « infinies variations» de cette « non-couleur» pourraient 
s'appliquer aux nombreux registres de Jacques Brault, à la « tonalité affective d'un lyrisme 
tempéré jusqu'à l'effacement », mais aussi, plus largement, à l'heureux mélange de prosaïsme et de 
poésie caractérisant une part importante de son parcours. En ce sens, les essais reliés de près ou de 
loin à l'art sont non seulement porteurs d'une théorie du regard, de la perception et du sujet, mais 
également d'une conception du chant. Sur ce point, le texte consacré à Paul Beaulieu s'inscrit dans la 
lignée des critiques d'art de Garneau, les aquarelles de l'artiste québécois étant décrites en des termes 
musicaux: « On croirait entendre par l'œil une musique frêle, presque sur le point de se taire [ ... ]. 
Cela ressemble au chant de la tourterelle triste qui, par un humour insondable, nous redonne le goût 
de rire tout bas, tout seul, sans raison, malgré la tristesse de vivre comme nous vivons : au seuil d'une 
aveugle bêtise87 ». À travers ce commentaire sur les aquarelles de Beaulieu, c'est la voix de Jacques 
Brault qui transparaît, cette « frêle musique, presque sur le point de se taire» - ce « chant nu de 
l'indicible, [ce] presque rien qui justement n'est pas rien88 », dit un passage de L'en dessous l'admirable. 
Dans « Carnet d'un apprenti », écrit deux ans avant « Dessiner la couleur », Jacques Brault 
avait également évoqué l'aquarelle à travers la métaphore du chant: « l'aquarelle, si décriée, si mal 
pratiquée, un Cézanne lui aura rendu sa vocation propre: elle, et elle seule, est capable de faire 
chanter le fond89 ». « Loin de nous envelopper dès l'abord, de nous enlever comme un chant, il 
s'ouvre devant nous petit à petit» [SDG, 434], disait déjà Garneau à propos du peintre provençal. 
Dans la mesure où Jacques Brault a fréquenté assidûment les écrits sur l'art de Garneau (en témoigne 
82 Robert Marteau, « Corot berger de la lumière », Huit peintres, op. cit., p. 90. 
83 Jacques Brault, « À une désespérance », Mémoire, Poèmes 1, Ville Saint-Laurent, Éditions du Noroît/La table rase, 1986 
[1965], p. 26. 
84 Jacques Brault, «Rue Saint-Denis », ibid., p. 33. 
85 Jacques Brault, « Louange », ibid., p. 84. 
86 Jacques Brault, Il ny a plus de i"hemins, Montréal, Éditions du Noroît, 1990, p. 30. 
87 Jacques Brault, « Dessiner la couleur », op. cit., p. 147. 
88 Jacques Brault, « L'en dessous l'admirable », Poèmes 1, op. cit., p. 217. 
89 Jacques Brault,« Carnet d'un apprenti », La pouJSière du i"hemin, op. cit., p. 161. 
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son édition des Œuvres, établie en collaboration avec Benoît Lacroix), il ne fait aucun doute qu'il 
s'inspire ici, consciemment ou non, du chroniqueur d'art de La Relève. Cela est d'autant plus 
manifeste que dans «Carnet d'un apprenti» Brault évoque comment l'œuvre de Cézanne, grâce à 
« une lenteur, une attention méditative propres à son lyrisme synthétique », apporte au monde « une 
vision neuve90 ». Aux yeux de Garneau et de BrauIt, Cézanne propose une conception du monde 
« réfléchie» (ses tableaux témoignent d'une « attention », disait Garneau à ce sujet) qui tend à ralentir 
l'élan de la vision. Comme si « l'attention méditative» du peintre équivalait à l'esprit critique du 
poète, à son refus du lyrisme « facile» et « coulant », Cézanne offre non pas le modèle du plain-chant 
(Renoir et Matisse pour Garneau), mais bien celui du lyrisme de « fond », de la « tourterelle triste» ; il 
offre ce que Brault appelle ailleurs un « lyrisme veilleur91 », un «lyrisme tempérë2 ». Lorsqu'il 
compare la poésie de Marteau à un « chant de poète pastelliste », Brault parle ainsi à plusieurs égards 
de lui-même. C'est du moins ce à quoi incite à penser un poème en prose intitulé «Pastel à 
l'estompe », qui constitue en partie la réécriture d'une pièce de Moments fragiles93 : 
Quand l'aube redonne leur grisé aux nuages d'hiver et qu'à demi étouffé 
s'achève le râle de la nuit, alors l'amoureuse licorne se détache invisible du vinaigrier, 
lequel repose enftn sa vieillesse sur une grande feuille de brouillard. 
[ ... ] 
Le vent trace ses hachures sur la neige. Le brouillard ondule et rend laineux le 
contour des branches maîtresses. Puis une percée de soleil allume l'arbre-candélabre. 
Les drupes rougeâtres se veloutent sur fond de farine tamisée94• 
Ce texte en prose où le «vent », tel un peintre assombri, « trace ses hachures sur la neige », est l'un 
des rares poèmes où le geste pictural est clairement évoqué. Chez Brault, en règle générale, la 
peinture ou le dessin sont conviés de manières plus implicites: par des notions, des métaphores, des 
formulations, mais rarement par des références concrètes comme on en retrouve chez Roland 
Giguère ou Robert Melançon. « L'estompe» - « petit rouleau de peau ou de papier cotonneux [ ... ] 
servant à étendre le crayon, le fusain, le pastel sur un dessin », explique le dictionnaire Robert -, peut 
à cet égard être envisagé comme une métaphore commune au peintre et au poète seulement si l'on 
tient compte de ce « lyrisme tempéré» évoqué plus haut. À l'instar des encres et lavis accompagnant 
90 Ibid., p. 160. 
91 Jacques Brault, « Passe la nuit », Au fond du jardin, op. cit., p. 33. 
92 Jacques Brault, « Tout juste», ibid., p. 123. 
93 «Dans la maison de nuit je rêve / d'une licorne que hante le grésil/j'efface l'estompe des montagnes / et par les 
avoines cassées s'en vont / nulle part les ailes d'un canard fusillé» Oacques Brault, Moments fragiles, Saint-Lambert, 
Éditions du Noroît, 1984, p. 100). 
9~ Jacques Brault, « Pastel à l'estompe », L'at1ùan, op. cit., p. 49. 
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Moments fragiles ou Tranifigurations [annexes 3.4 et 3.5] la poésie de Jacques Brault s'écrit sous le signe 
des demi-teintes, des «grisailles de novembre» et de cette «aube qui redonne leur grisé aux 
nuages d'hiver ». 
Ainsi le dialogue entre la poésie et la peinture, que Brault inaugure vers 1977 lorsqu'il publie 
dans la revue Estuaire «Un ami revenu du froid» - une suite de poèmes brefs accompagnés de 
calligraphies chinoises qui sera reprise en partie dans Moments fragiles95 - et entreprend l'écriture des 
essais sur l'art publiés dans La poussière du chemin (<< Carnet d'un apprenti », 1979 ; «Gravé dans le 
silence », 1980 ; « Lumière d'en dessous », 1980 ; «Dessiner la couleur », 1981; «Un autre état du 
monde », 1981) ; le dialogue entre les arts, donc, touche non seulement les thèmes ou les motifs de 
l'œuvre: il participe à l'élaboration d'une esthétique, d'une manière de voir mais, aussi d'une manière 
de dire ou de faire « chanter la matière ». Il faut souligner en ce sens que les arts visuels interviennent 
chez Jacques Brault au moment où il s'éloigne définitivement des longues envolées élégiaques de 
« Suite fraternelle» ou de « Mémoire» ; la peinture - celle d'Orient en tout premier lieu - lui enseigne 
une manière au sens où Gérard Dessons emploie ce terme dans son ouvrage intitulé L'An et la manière. 
Contrairement au style, qui renvoie selon Dessons à l'expression d'un «sujet» (<< le style est 
l'homme même », disait Buffon), la manière est avant tout «l'expression d'une main96 ». Or la main, 
si elle appartient à un sujet, correspond davantage à un «transsujet », à une forme d'identité qui 
échappe à la fois à « l'altérité radicale» et à « l'identité personnelle97 ». La peinture enseigne à Brault 
une conception de l'identité - elle contribue à se « sentir autre98 » -, une tonalité ou une voix (<< il en 
va de la main du peintre comme de la voix du poète », dit Dessons à propos de la « manière »). 
Si les essais de Brault sur la peinture s'inscrivent dans la tradition des critiques d'art de 
Garneau - et plus largement des Salons de Baudelaire en ce qui a trait à l'indistinction entre la couleur 
95 « Un ami revenu du froid» contient dix poèmes qui seront repris en partie dans Moments fragiles. Les calligraphies 
chinoises et l'exergue font de cette suite le point de départ de ce qu'il est convenu d'appeler le « tournant oriental» de 
Jacques Brault: « Oublié depuis longtemps, Li Tchang-yin m'envoie soudain de ses nouvelles. Je vous en transcris 
quelques-unes. Comment ont-elles pu me parvenir à travers tant d'inconnu ? Je voudrais vous l'expliquer; mais la 
mémoire me fait défaut» Oacques Brault, « Un ami revenu du froid», Estuaire, mai 1977, nO 4, p. 5). 
96 Gérard Dessons défInit ainsi la « manière» en citant Jean Dubuffet: « La manière, c'est donc l'expression d'une main. 
Mais de quelle main? De "la main de l'artiste", répond Dubuffet, ajoutant que "plus elle sera dans tout l'ouvrage 
apparente et plus émouvant, plus humain, plus parlant il sera". Et c'est bien là le problème. Il en va de la main du peintre 
comme de la voix du poète. Entendre la voix d'un texte, cela dit bien quelque chose d'une expérience de lecteur, ou 
d'auditeur, mais là, encore, de quelle voix parle-t-on? De la voix d'un auteur? Mais qu'est-ce qu'un auteur? » (Gérard 
Dessons, L'Art et la manière, op. cit., 116). 
97 Le concept de « transsujet» élaboré par Dessons rejoint l'idée de « trace» telle qu'elle apparaît chez Jacques Derrida: 
tandis que le « style est repérable », « une manière échappe à la reproduction, parce qu'étant altérité radicale, elle excède 
toute réduction à l'identité personnelle. Non copiable, elle est en revanche infIniment appropriable comme sujet, comme 
transsujet» (ibid., p. 217). 
98 Jacques Brault, « Lumière d'en dessous », La pousJùre du chemin, op. cit., p. 137. 
205 
et le dessin -, ils semblent également avoir subi « l'effet Marteau». Chez Brault, Marteau et Ouellette, 
la contemplation du tableau constitue une expérience spirituelle; l'œuvre d'art, loin d'être envisagée 
en des termes sémiologiques comme chez F ernande Saint-Martin, «transcende toutes les 
interprétations» : 
Un jour, je me trouvai à New York en compagnie de Gaston Miron et de Robert 
Marteau. Il pleuvait, il ventait, il faisait froid. Trempés, maugréants, nous avons fmi 
par échouer à la Délégation générale du Québec. Dans le hall, soudain, un soleil 
d'outre-monde s'est levé. Marteau, dont le coup d'œil est infaillible, s'écrie: «Mais, 
c'est un Tremblay! » Je n'avais pas encore eu le temps de regarder que, déjà, par je 
ne sais quelle alchimie, j'avais commencé à me sentir autre: oui, le tableau derrière 
moi me considérait, me traversait, m'illuminait. Il y a quelque chose dans la 
peinture, j'en demeure persuadé, qui transcende toutes les interprétations99• 
Il n'est guère surprenant de rencontrer à nouveau, dans cet extrait de «Lumière d'en dessous », le 
nom de Robert Marteau, dont l'influence en matière picturale se manifeste non seulement par le 
choix des œuvres commentées (Gérard Tremblay, Louis Jaque et Janine Leroux-Guillaume, dont les 
parcours sont abordés dans La poussière du chemin, ont tous été visités par Marteau), mais également 
par la conception de l'art qui se dégage de certains essais. « Par je ne sais quelle alchimie », écrit 
Brault en empruntant un mot cher au poète français, «le tableau derrière moi me considérait, me 
traversait, m'illuminait ». Bien que le ton et le lexique employés ici nous éloignent du mysticisme -
Brault préfère se faire « acteur et témoin de l'existence quotidienne10o » ; s'il est possible chez lui 
d'envisager l'art en termes d'expériences mystiques, c'est dans la mesure où « l'épiphanie du mystère 
quotidien» advient «sur le trottoir familier101 » -, l'eXpérience esthétique conserve son caractère 
sacré: 
le célèbre portrait de sa mère que Seurat dessina en brouillant presque toutes les 
pistes allusives et les indications référentielles [ ... ] apparaît comme une ouverture 
radieuse sur un autre état du monde, de notre monde quotidien. C'est ainsi que 
picturalement s'incarne une transcendance. Il ne s'agit pas de « symbolisme 
métaphysique », il s'agit de sensation si vive, si patiente et si attentionnée que 
soudain et doucement l'opacité de l'immédiat se déchire et montre à nu la 
transparence vertigineuse du familier, du tout-venant, du cela-va-de-soi et de toutes 
. d· 'h b· d 102 nos certltu es qm ont tourne en a 1tu es . 
99 Ibid., p. 137. 
100 Jacques Brault, « Petites choses », Au fond du jardin, op. til., p. 19. 
101 Jacques Brault, « Quel jour êtes-vous? », ibid., p. 52. 
102 Jacques Brault,« Un autre état du monde », La pouSJière du chemin, op. til., p. 150. 
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La peinture, la gravure et le dessin, lorsqu'ils parviennent à une telle « ouverture radieuse », suscitent 
le silence non seulement parce que le tableau correspond à cette « peinture muette» réfractaire à 
toute forme d'ekphrasis (Brault se donne d'ailleurs rarement la peine de décrire les œuvres 
commentées), mais aussi parce que l'art en général, qu'il s'agisse de peinture ou de poésie, voisine 
toujours avec le silence. Comme l'a souligné Yves Laroche, le silence - celui qui advient lorsque la 
parole fait défaut ou celui auquel on s'adresse lorsqu'on écrit « au silence103 » - est inséparable du 
parcours poétique et essayistique de Jacques Brault104• Ainsi « Jeanine Leroux -Guillaume désarme 
toutes les critiques et rend inutiles tous les commentaires» ; « son œuvre n'impose pas [tant] le 
silence [qu'] elle le substitue à l'atmosphère ambiante10s ». Comme il l'affirme dans un entretien 
accordé à Louis Gadbois en 1988, Jacques Brault aime du domaine des arts visuels « son coté 
silencieux, qui repose du langage et de ses excès106 ». Parce que les écrits sur la peinture, sans perdre 
de vue pour autant les œuvres commentées, deviennent souvent des points de départ - peut-être 
même des prétextes - à une méditation sur le silence, il est possible d'aŒrmer encore une fois qu'ils 
participent à l'articulation d'une poétique, d'une réflexion sur le faire du poème. Dans la mesure où 
Brault lui-même affirme que « dessiner, peindre [,] graver [ou] écrire [ ... ] c'est du pareil au même107 », 
les essais consacrés aux arts visuels, on le constate à nouveau, nous plongent au cœur de la littérature. 
Les motifs du chant, de la tonalité ou du silence - motifs qui sont tous reliés de près ou de 
loin à la voix - logent donc au cœur de l'ut pictura poesis braultien. Plus fondamentalement, la peinture 
permet de développer une esthétique, une manière de voir, de concevoir le sensible et de se définir 
par rapport à lui en tant que sujet. C'est du moins ce que laisse entendre l'extrait de « La lumière d'en 
dessous» cité précédemment: après avoir identifié l'alchimie provoquée par la vue d'une toile de 
Gérard Tremblay à la Délégation du Québec à New York, Brault écrit: « j'avais commencé à me 
sentir autre: oui, le tableau derrière moi me considérait, me traversait, m'illuminait». À plusieurs 
égards, ce rapport à l'art de nature chiasmatique (le tableau transforme le spectateur, qui en retour 
transforme le tableau) renvoie à cet autre en soi qu'accueille le traducteur des Poèmes des quatre côtés108, 
103 «Écrire au silence, comme à un ami et au crayon. Liberté de silence: garder le silence, le garder avec des mots 
murmures; des mots émus de l'innommable» Oacques Brault, «Poétique en miettes », Trois fois pasJ'era, Saint-Lambert, 
Éditions du Noroît, 1981, p. 78). 
104 Voir à ce sujet le mémoire de maîtrise d'Yves Laroche intitulé L'Orient poétique de Jacques Brau!t (mémoire de maîtrise 
déposé au Département d'études françaises de l'Université de Montréal, Montréal, 1992, p 39). 
105 Jacques Brault,« Gravé dans le silence », La poussière du chemin, op. cit., p. 154. 
106 Louis Gadbois, « Rencontre avec Jacques Brault, écrivain et éducateur », Prospectives, avril 1988, p. 84. 
107 Jacques Brault,« Carnet d'un apprenti », La poussière du chemin, ibid., p. 163. 
108 «Au cours de cette traversée pénible mais salutaire », affirme Jacques Brault à propos de ses traductions de poètes 
américains (traduction qu'il nomme «nontraduire »), « je me perdrais dans l'autre et l'autre se retrouverait en moi» (<< Sur 
la traduction de la poésie », Poussière du chemin, op. cit., p. 212). 
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mais aussi à cet « autre de l'écriture109 » évoqué dans Trois fois passera. Cette « poéthique » de l'accueil 
commune à la peinture et à la poésie, Brault la défmit de manière exemplaire dans «Carnet d'un 
apprenti» lorsqu'il évoque la légende du peintre Kano Motonobu, qui «chaque jour peignait un 
oiseau, et chaque soir W] imitait avec son corps ». «Il ne s'agissait pas de représentation ou 
d'imitation », poursuit Brault: «le peintre tentait de figurer l'autre même, et pour y parvenir il se 
faisait autre, selon le précepte poétique de Rimbaud110 ». Cette légende, remarque avec justesse 
Frédérique Bernier dans le commentaire qu'elle réserve à «Carnet d'un apprenti »111, fait écho à un 
passage d'un autre essai, «Gravé dans le silence », où Brault évoque une anecdote survenue peu 
avant une visite chez Janine Leroux-Guillaume: 
Au coin de la rue Saint-André, j'ai aperçu sous le porche d'une vieille maison, une 
femme et un petit garçon. Je me suis approché, mine de rien; j'anticipais confu-
sément une révélation. La femme tenait à la main une grande image en couleurs - je 
n'ai pu distinguer de quoi il s'agissait - et l'enfant regardait yeux grand ouverts. Il 
dit : « C'est beau », puis, pointant l'index: «Je peux toucher? ». La réponse fut vive: 
«Non, regarde seulement ». J'étais déjà loin quand l'évidence me frappa. Cet enfant 
voulait plus et mieux que regarder, ce qui implique effort et réflexion, il désirait voir, 
., 11 . d' A 1 h 112 ce qill s appe e VOlt: evenlt, corps et ame, a c ose vue . 
« Devenir, corps et âme, la chose vue » : cette phrase que Garneau aurait pu écrire (rappelons-nous le 
passage du Journal où est citée Katherine Mansfield: «pour peindre ou décrire une pomme, il faut 
"devenir cette pomme"» [SDG, 355]), résume bien la théorie du regard à l'œuvre chez Brault. Par 
ailleurs, la distinction entre le voir et le regarder, fondamentale pour comprendre dans quelle mesure la 
peinture constitue à nouveau une école du regard, aide à mieux saisir les fondements ontologiques de 
l'esthétique braultienne. Dans l'essai intitulé «Le poète et le réel », dont il a été question en 
conclusion au chapitre consacré à Roland Giguère, Brault défmit en effet sa manière d'appréhender 
les phénomènes sensibles en établissant une distinction entre ces deux actions (voir et regarder) que 
les poètes étudiés jusqu'à présent ont la plupart du temps confondues. Après quelques constats - «Je 
crois du réel qu'il demeure une énigmel13 »; «le réel est absolu parce que les apparences ne sont pas 
relatives à une forme idéale; et qu'en conséquence l'irréel et le surréel, eux, sont bel et bien inscrits 
109 Jacques Brault,« L'instant d'après », Troisfois passera, op. cit., p. 61. 
110 Jacques Brault,« Carnet d'un apprenti », op. cit., p. 162-163. 
111 Frédérique Bernier, Les mais de Jacques Brault. De seuils en e.ffaœments, Montréal, Fides, 2004, p. 169. 
112 Jacques Brault,« Gravé dans le silence », op. cit., p. 153. 
113 Jacques Brault,« Le poète et le réel », op. cit., p. 116. 
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dans la relativité de l'entreprise épistémologiquel14 » -, Brault en vient à défInir la poésie en des 
termes reliés à la vision: « La poésie délimiterait donc son aire d'exploration [celle du « réel absolu »] 
et de transformation dans le seul champ des apparences et des singularités. Elle viserait par tous ses 
moyens à voir ce que d'habitude on se contente de regarderl15 ». Tandis que le regard correspond 
chez Brault à un iffort (<< regarder, ce qui implique effort et réflexion »), à une «entreprise 
épistémologique », l'acte de voir relève de la pure présence au monde, de « cette certitude injustifIable 
d'un monde sensible qui nous soit commun116 », dirait Merleau-Ponty, ou encore de cette «joie de 
voir» la « splendide harmonie» dont parle Saint-Denys Garneau à propos des tableaux de Marion 
Hawthorne et de Matisse. Car c'est bel et bien à une « grâce» que Brault associe l'acte de voir dans 
son essaJ sur Leroux-Guillaume: «je regardais de tout mon être, je regardais en espérant que 
survlenne cette grâce: voirl17 ». Replacé dans le contexte de l'œuvre poétique, l'acte de voir 
correspond chez Jacques Brault à ce désir de « transparence [ ... ] qui dénude la fausseté de la 
profondeur et rend à sa gloire la nudité des apparences », à ce désir d'« écrire en toute clartél18 ». On a 
souvent insisté en effet sur la grande lisibilité de cette œuvre, sur son caractère profondément 
concret. C'est parce que la poésie vise ici « par tous ses moyens à voir ce que d'habitude on se 
contente de regarder », c'est-à-dire la réalité telle quelle. Or dans la mesure où voir, contrairement à 
regarder, n'implique aucun effort de l'esprit, il ne s'agit plus ici de plonger au fond de l'inconscient, 
de « donner à voir », mais bien de « faire voir ». «Le problème du faire-voir », écrit Gérard Dessons, 
« est le même que celui du voir. Simplement, le faire-voir est ici la problématique de voir comme 
dire119 ». 
Mais qu'est-ce Jacques Brault, plus exactement, vise à « faire voir» ? Et dans quelle mesure 
ses poèmes accompagnés d'encres, de dessins ou de lavis participent d'un mode de visibilité 
particulier comparativement à celui de Roland Giguère, autre poète-peintre dont il admirait par 
ailleurs les recueils artisanaux120 ? Bien que les dessins de Brault, tout comme ceux de Giguère, 
114 Ibid., p. 117. 
115 Ibid., p. 117-118. 
116 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et /ïnviJible, op. àt., p. 27. 
117 Jacques BrauIt,« Gravé le silence », op. cit., p. 154. 
118 Jacques BrauIt,« L'Orient de l'œil »,AuJond dujardin, op. cit., p. 42. 
119 Gérard Dessons, L'art et la manière, op. cit., p. 358. 
120 Dans l'hommage qu'il rendait à Giguère lorsque ce dernier s'est vu remettre le prix Athanase-David en 1999, Brault 
relatait en ces termes sa découverte des Ateliers d'arts graphiques: « Oui, j'ai pour le poète Roland Giguère la plus profonde 
admiration. C'est grâce à mon frère aîné Gérald, ami et condisciple de Roland, que j'ai pu, dès mon adolescence, prendre 
connaissance des premiers textes parus dans les Ateliers d'arts graphiques. Et en 1949, j'avais sous les yeux Faire naître, livre 
inaugural des Éditions Erta que venait de fonder Giguère, merveille suivie à travers les années par de nombreuses autres 
merveilles» Oacques Brault, « Post-Scriptum », op. àt., p. 85-86). 
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cherchent en général un équilibre entre le figuratif et le non figuratif, les deux poètes-peintres 
empruntent des manières qui leur sont propres; à l'exception peut-être d'Henri Michaux, qui constitue 
une référence commune, Giguère et Brault s'inspirent de traditions différentes, le premier se 
réclamant généralement du surréalisme, le second élargissant ses références à l'Orient. Les essais sur 
la peinture et la perception visuelle ont été rédigés en effet au moment où la culture orientale est 
devenue chez Brault une référence importante; si un fragment de Lao-Tseu est cité en 1975 dans 
L'en dessous i'admirableI2\ ce n'est qu'en 1977, avec «Un homme venu du froid », puis en 1980, avec 
Trois fois passera, que les cultures chinoise et japonaise entrent dans sa poésie. Cette rencontre entre 
Brault et l'Orient - rencontre à laquelle Yves Laroche a consacré son mémoire de maîtrise cité 
précédemment - constitue sans doute un tournant dans l'histoire du dialogue entre la poésie 
québécoise et la peinture: tandis que Garneau et Giguère entretiennent avec les arts chinois et 
japonais des rapports distants ou absents (un « monde d'une perfection pour ainsi dire paralysante et 
tellement achevée en soi que j'y cherchais vainement une fissure humaine pour y pénétrer », [SDG, 
448], écrit Garneau au sujet de l'art oriental), Brault saisit tout le potentiel d'une culture qui accorde 
au dialogue entre la peinture et la poésie un rôle fondamental, particulièrement si l'on pense à l'âge 
d'or du À"VlIr siècle, où est apparue avec Buson l'école picturale du nanga (<< l'école du sud ») 
indissociable de l'art du hafga, « sorte de haïku par l'image, qui illustre d'ailleurs parfois un haiku bien 
réel, rapidement calligraphié dans le blanc du tableaul22 ». 
On pourrait faire remonter l'origine du dialogue entre la poésie et la peinture orientales à des 
époques plus reculées (en Chine, l'école du Wu, fondée par Shen Zhou au XVe siècle, se proposait 
déjà de combiner texte et image sur des rouleaux de soie; et la calligraphie chinoise peut elle-même 
être envisagée comme un genre pictural), mais l'Orient de Jacques Brault, c'est avant tout le haiku 
japonais du À"Vnr siècle - celui des «classiques du genre, Bashô, Buson, Issa123 », peut-on lire dans 
«Sur la traduction de la poésie» -, les légendes entourant Ono no Komachi (IXe siècle) et la peinture 
taoïste chinoise, à laquelle il s'intéresse depuis longtemps si l'on s'en tient à un entretien de 1975 dans 
lequel il affIrme avoir «beaucoup regardé la peinture chinoise» : « j'adore la calligraphie. Le taoïsme 
m'a frappé quoique je ne sois pas taoïste. Il m'est impossible de transposer comme ça. Il existe un 
langage pictural bavard et un autre plus silencieux. Les peintres taoïstes se caractérisent par cette 
intention de silence, un silence qui est une possession - au sens amoureux du terme - du cosmos et 
121 «L'être nous donne des possibilités / c'est par le non-être qu'on les utilise», dit le fragment en question (Jacques 
Brault, «L'en dessous l'admirable », PoèmeJ 1, op. dt., p. 217). 
122 Maurice Coyaud, L'EmPire du regard. Mille anJ de peinture japonaiJe, Paris, Phébus, 1981, p. 38. 
123 Jacques Brault,« Sur la traduction de la poésie», op. dt., p. 206. 
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de soi »124. La calligraphie, art qui tend justement à confondre les gestes pictural et scriptural, se situe 
ainsi au centre d'une esthétique orientaliste - ou du moins onentalisante, puisque Brault avoue lui-
même ne pouvoir « transposer comme ça» cette culture à la sienne - dont on mesure toute 
l'influence dans Trois fois passera (1980), Moments fragiles (1984), Au petit matin (1993), Au bras des ombres 
(1997) et Transfiguration (1998). Bien que ces recueils n'appartiennent pas à la catégorie des « livres de 
dialogue» ou des « livres d'art» au sens où ces mots ont été employés à propos des plaquettes de 
Roland Giguère, les traits de pinceaux ingénieux, toujours à mi-chemin entre la figuration et 
l'abstraction, contribuent à former un ensemble harmonieux avec les poèmes, ces derniers partageant 
avec les dessins certains thèmes ainsi qu'une économie de moyens qui confine au minimalisme 
(brièveté des poèmes, sobriété des dessins). Dans le cas des Moments fragiles, comme pourrait en 
témoigner ce poème répondant à un dessin suggérant à la fois des feuilles mortes et des ailes d'oiseau 
[annexe 3.4], le dialogue devient particulièrement efficace : 
Qu'il est léger le vent d'automne 
sur le dos des feuilles mortes 
on dirait une aile de corneille 
caressant un projet de lune printanière 
et peut-être que le froid de sous la terre 
1 · . bl hi! 1 . 1125 P us JamaIS ne anc a e CIe . 
Des liens thématiques entre les textes et les images sont également perceptibles dans l'édition de luxe 
de Vingt-quatre murmures en novembre, édition publiée au Noroît dont les poèmes seront repris dans 
Moments fragiles. Véritable « livre d'artiste» (il s'agit d'une boîte contenant vingt-quatre gravures en 
eau-forte et taille douce de Janine Leroux-Guillaume, chacune des gravures étant accompagnée d'un 
poème de Brault au bas de la page), cette publication réservée aux collections spéciales des 
bibliothèques établit un dialogue subtil entre les poèmes et les illustrations, dialogue qui sans être 
mimétique fait de chaque page un ensemble cohérent d'un point de vue thématique, les pensées 
sombres du poète - « J'écoute la pluie s'endormir dans la neige / et les herbes se tapir chez les morts 
/ j'écoute aussi le temps qui me durel26 » - s'accordant notamment avec l'aspect automnal des 
gravures [annexe 3.6 et 3.7]. Quant aux dessins accompagnant les renga de Transfiguration, écrits en 
collaboration avec E.D. Blodgett, ils pourraient donner lieu à ce même type de rapprochements 
puisque des silhouettes d'oiseaux y engendrent un dialogue explicite avec les poèmes brefs évoquant 
124 Alexis Lefrançois,« Entretien avec Jacques Brault », Liberté, vol. XVII, nO 4, juillet-août 1975, p. 67. 
125 Jacques Brault, Moments fragiles, op. cit., p. 45. 
126 Ibid., p. 13. 
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pour la plupart des tourterelles, des bruants, des colombes, etc. Mais se limiter au dialogue qui fait 
interagir textes et images pour révéler la spécificité de l'ut pictura poesis braultien serait faire fausse 
route, non seulement parce que ce type de rencontre, à partir des années 80, devient relativement 
fréquent au Québec (grâce aux Éditions du Noroît, tout particulièrement, l'interaction entre poèmes 
et dessins, lavis ou gravures devient presque la norme), mais aussi parce que l'art oriental agit sur la 
façon dont Brault conçoit des éléments aussi fondamentaux que l'identité du sujet poétique, le regard 
qu'il porte sur le monde et la tonalité qu'il emploie. 
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CHAPITRE VII 
FAIRE VOIR CE QUI EST. ESTHÉTIQUE DE ROBERT MELANÇON 
3.7.1 Introduction 
Tout se fait voir 
Tel quel, comme 
Dessiné au plomb 
Robert Melançon 
À l'instar des années 40, marquées par l'entrée en scène des avant-gardes littéraire et picturale, 
la fm des années 70 constitue certainement au Québec une période charnière dans l'histoire du 
dialogue entre la peinture et la poésie, d'une part parce que Roland Giguère publie en 1978 Forer vie"l',e 
folle, d'autre part parce que Marteau, Ouel1ette et Brault écrivent les essais, chroniques ou poèmes 
analysés au cours des dernières pages. Également, c'est en 1979 que Robert Melançon publie Peinture 
aveugle, recueil qui, nous le verrons dans ce chapitre, réoriente à sa manière l'ut pictura poesis au 
Québec. Cet engouement pour la peinture atteint une sorte de point culminant lorsque Liberté, 
toujours en 1979, prépare un numéro intitulé « Littérature et peinture ». Un tel sujet, écrit François 
Hébert dans son texte de présentation du dossier, est « moins un vague thème proposé à la réflexion 
des divers écrivains sollicités, moins un quelconque prétexte de poèmes et de dissertations, que le 
moyen d'une pressante interrogation 127 ». Dans ce numéro particulièrement riche, Brault publie 
« Carnet d'un apprenti» ; Giguère, « Hors cadre» ; Marteau, « Invisibilité de Vermeer» ; et Ouel1ette, 
«Miroir de Francis Bacon» en plus d'un poème sur la Simonetta de Pietro di Cosimo. On y retrouve 
également des textes d'auteurs divers qui ont en commun de réfléchir sur la continuité entre «la toile 
et la page» - c'est le titre du texte de Marcel Bélanger - ou plus largement entre le regard et la page. 
L'essai du Jude Stéfan simplement intitulé «Poésie et peinture» est particulièrement éloquent à cet 
égard. Après avoir interrogé la pertinence des expériences de Denis Roche (<< Ce que peut un tableau, 
se laisser voir en dehors d'un sujet, un poème le peut-il, ne rien donner à lire que de l'anti-sens ?128 »), 
Stéfan formule peut-être en quelques lignes la « question pressante» qui justifie selon François 
Hébert la publication d'un numéro sur les convergences entre littérature et peinture: « Il faut [ ... ] 
127 François Hébert, « Présentation », Liberté, vol. 21, nO 2, mars-avril 1979, p. 7. 
128 Jude Stéfan, « Peinture et poésie », ibid., p. 106. 
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revenir à la relation de la pensée et de la ViSion [ ... ]. Comme la peinture est le reflet, non des 
apparences, mais de l'esprit se cherchant en leur figuration, comme elle montre à l' œil ce qu'il est 
comme organe perceptif, la poésie [est] la figuration du désir, la mise en paroles de l'inconnu qui 
nous mène129 ». Dans le même numéro de Liberté, Pierre Nepveu insiste lui aussi sur le fait que la 
peinture permet de « revenir à la relation de la pensée et de la vision », permet de restituer une vision 
du monde ancrée dans la réalité. C'est cependant par le biais d'un commentaire sur la peinture 
« hyper-réaliste » d'Edward Hopper qu'il en arrive à des conclusions comparables à celles de Stéfan : 
L'art que je pratique, la poésie, n'appartiendrait pas, me dit-on, au domaine de la 
représentation. Sans doute. Pourtant, je demeure convaincu que ce qu'on appelle, sur 
un ton parfois suffisant, «l'illusion référentielle », est nécessaire à la poésie. La 
peinture, surtout celle dont j'ai parlé jusqu'ici, m'a appris à goûter cette illusion. C'est 
après avoir vu une exposition hyper-réaliste au Withney Museum de New York, en 
1970, que j'ai commencé à réfléchir sur l'utilisation de réalités technologiques 
contemporaines dans mes textes poétiques. Le mot « magnétophone» est-il moins 
poétique que le mot « arbre» ou le mot « écho»? Oui, répondrait un Yves 
Bonnefoy. Et il ne fait aucun doute que l'on peut défendre, avec une certaine 
crédibilité, la thèse que la poésie est plus portée vers les objets naturels que les 
artefacts, parce que la nature débouche d'emblée sur le monde des symboles. Thèse 
idéaliste s'il en est, qui néglige à la fois la dimension référentielle de la poésie et la 
possibilité d'investir symboliquement de nouveaux objets130• 
On le constate aisément en lisant ce numéro de Liberté: la peinture est plus que jamais une « école du 
regard» chez les écrivains soucieux de renouer avec le sens et la présence, d' « investir 
symboliquement de nouveau objets» plutôt que de se limiter à des expériences textuelles. Afin 
d'échapper à la critique de la représentation qui tend à exclure le sujet du poème, ce que Nepveu 
appelle « l'illusion référentielle» s'avère nécessaire. Cette idée selon laquelle l'illusion loge au cœur de 
la poésie ou de la littérature en général- illusion qui prendrait acte, il faut le préciser, de la critique de 
la représentation -, il est possible d'en retrouver les origines modernes dans l'œuvre de Leopardi, qui 
envisageait notamment la poésie comme « un mélange de persuasion et de passion ou d'illusion 131 ». 
Elle loge cependant au cœur des préoccupations d'écrivains québécois qui, à partir des années 80, 
consentent à ce que Robert Melançon appellera plus tard « Le paradis des apparences », à savoir ce 
tissu d'illusions, justement, que constitue la réalité. 
129 Ibid., p. 108. 
130 Pierre Nepveu, « Petit éloge de la représentation », ibid., p. 94-95. 
131 « Une certaine fausseté convaincante », poursuit Leopardi dans le Ziba/done, « une manière particulière de nous 
persuader qu'une chose est telle qu'on nous la présente, est nécessaire pour créer l'effet de merveilleux en poésie» 
(Ziba/done, Bertrand Schefer (trad.), Paris, éditions Allia, 2003, p. 200-201). 
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Il faut souligner en effet que Melançon, au moment où est publié ce dossier thématique 
intitulé « Littérature et peinture », faisait partie du comité de rédaction de Liberté, poste qu'il occupera 
entre 1977 et 1985. On peut s'étonner dans cette perspective que l'auteur de Peinture aveugle ne figure 
pas parmi les collaborateurs du numéro, mais un texte intitulé « Marge» qu'il publie dans la même 
revue en 1980 participe des mêmes idées défendues par Stéfan et Nepveu : à ceux qui lui « interdisent 
le lieu quelconque et vrai, quelconque et magnifique, [qu'il] habite» ; à ceux qui «rayent le monde 
fmi », Melançon propose non pas de céder aux « visions », mais à la réalité de « ce qui est» : 
Je plaiderais volontiers pour une littérature qui nous délivre des pauvres visions dont 
nous nous aveuglons: cesser de voir une mosquée à la place d'une usine et regarder 
l'usine, ses murs de béton, son appareil de machines et de cheminées ; ne pas 
chercher un salon au fond d'un lac mais savoir regarder le sable et l'eau ; me 
désencombrer l'esprit des dieux (Dieu, l'Histoire, la Femme, l'Homme, toutes les 
Majuscules) qui m'interdisent le lieu quelconque et vrai, quelconque et magnifique, 
que j'habite, qui m'empêchent de rejoindre celles ou ceux avec lesquels je vis, qui 
rayent le monde fini, le seul monde. Littérature pléonastique, diront certains. Mais ce 
serait trop beau, ce texte qui répéterait ce qui est132• 
Ainsi, dès l'époque des premières publications - période qui grosso modo inclut Inscriptions (1978), 
Peinture aveugle (1979) et Territoires (1981) -, Robert Melançon élabore un projet esthétique en rupture 
avec plusieurs tendances fortes de la poésie moderne: la voyance d'ascendance rimbaldienne 
(<< cesser de voir une mosquée à la place d'une usine », « ne pas chercher un salon au fond d'un lac ») ; 
la poésie idéologique au sens restreint du terme (parmi les « Majuscules» peuvent être regroupés le 
nationalisme obtus et le féminisme radical des années 60 et 70 au Québec) et, enfin, le repliement 
textuel tel qu'il fut revendiqué par les tenants du formalisme Oe retour au « lieu» habité et le désir de 
«répéter ce qui est» nous éloignant ici déftnitivement de la pure autoréflexivité). La poétique de 
Robert Melançon, l'idéologie de sa littérature anti-idéologique, pour ainsi dire, repose depuis le début 
de son parcours sur le désir d'établit une continuité entre le monde et le texte - ce dernier visant à 
répéter «ce qui est» - plutôt que d'en favoriser, comme le commande habituellement l'esprit 
d'avant-garde, la rupture ou la discontinuité. Par la négative, ce programme s'avère sans doute plus 
utopique que tous ceux qui agissent envers lui comme un repoussoir, car « ce serait trop beau» - et 
l'écrivain en est parfaitement conscient - de simplement « dire ce qui est ». Force est de constater 
néanmoins que cette visée constitue une ligne directrice, un horizon vers lequel le poète tend depuis 
une trentaine d'années: «Il s'agit de voir ce qu'on a sous les yeux» [pAP, 116], propose un poème 
132 Robert Melançon,« Marge », op. tit., p. 27. 
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du Paradis des apparences; « on ne dira que ce qu'on voit» [pAP, 130], ajoute un autre « sonnet allégé ». 
Des formules d'Exercices de désœuvrement confIrment la cohérence de cette poétique qui n'a rien d'une 
théorie abstraite agissant comme un « succédané133» à la poésie: « un poème doit devenir vrai » [ED, 
63], ou encore: « j'écris dans un effort pour accommoder mon regard à ce qui se présente» [ED, 69]. 
Ce retour au monde concret se développe en grande partie chez Melançon grâce au 
commerce qu'il entretient avec les arts visuels. Il est également inséparable d'une tendance qui 
déborde du champ artistique québécois: celui du retour aux lieux, du retour au paysage et à la 
continuité entre le regard et la parole qu'un critique comme Michel Collot observe dans une certaine 
poésie française des années 70 résistant au formalisme. La relation entre le voir et le dire, écrit Collot 
dans La matière-émotion en faisant notamment référence aux Pqysages avec figures absentes de Jaccottet -
relation qui aurait été « longtemps méconnue par une poétique d'inspiration formaliste et 
structuraliste, qui envisageait le texte comme un système clos sur lui-même» - « semble 
particulièrement insistante et importante dans la poésie moderne qui dialogu[e] avec la peinture134 ». 
Or Robert Melançon a lu et commenté à plusieurs reprises l'œuvre de Philippe Jaccottet, chez qui il 
reconnaît dès 1979 « l'exigence que le poème soit vrai135 ». Aux yeux de Melançon, Jaccottet 
appartient à « la grande tradition de la poésie moderne, qui remonte à Baudelaire et qui associe le 
travail sur la poésie, l'écriture du poème, à un travail sur la vérité. Non pas un travail sur le 
discours136 ». L'opposition aux poétiques du texte est ici explicite, et il est vrai que Jaccottet, dans 
Pqysages avec figures absentes, annonce « une nouvelle ère du regard137 » lorsqu'il commente un tableau de 
Breughel (Pqysage avec la chute d'Icare). Dans un esprit qui anticipe l'esthétique de Melançon, Jaccottet 
décide également de « faire voir» le plus simple: « c'est le tout à fait simple qui est impossible à dire. 
Et pourtant je le vois et je le sens138 ». « Faire voir », chez Jaccottet comme chez Melançon, consiste à 
désaffubler le réel des images, lesquelles « ne doiv[ent] pas se substituer aux choses139» puisque 
«l'image cache le réel, distrait le regard140 ». En ce sens, si « faire voir» consiste à problématiser le 
133 Un paragraphe d'Exercices de désœuvrement résume ce paradoxe qui, s'il ne peut être envisagé comme le propre de notre 
époque, n'en constitue pas moins une caractéristique importante: « La réflexion sur la poésie risque d'en devenir le 
succédané si, par une inflexible rigueur, elle ne lui impose pas des exigences telles qu'il devient presque impossible aussi 
bien qu'indispensable d'écrire» [ED, 19]. 
134 Michel Collot, La matière-émotion, op. cit., p. 261. 
135 Robert Melançon cité par Jean Royer, Un ,-hant de perpétuel consentement. Entretien autour de Peinture aveugle (1979) (ouvrage 
collectif sur Robert Melançon à paraître aux Éditions du Noroît, consulté grâce à l'autorisation d'Yves Laroche et de 
Louis-Jean Thibault). 
136 Idem. 
137 Philippe Jaccottet, PqysagCJ avec figures absentes, Paris, Poésie/ Gallimard, 1997 [1970], p. 34. 
138 Ibid., p. 54. 
139 Ibid., p. 17. 
140 Ibid., p. 74. 
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voir (<< le faire-voir est [ ... J la problématique de voir comme dire141 »), il s'agit ultimement de réduire 
la distance entre les mots et les choses, de rendre le monde plus transparent au regard et à la parole. 
Un extrait d'Exercices de désœuvrement est explicite à cet égard: «Comment dire l'ombre grise que jette 
cet immeuble dans une flaque au milieu du trottoir jusqu'à la faire voir, et sa transparence?» [ED, 
80J. 
Mais pour comprendre à partir de quelles lectures se constituent la poétique et l'esthétique 
picturales de Melançon au cours des années 70, il faudrait remonter beaucoup plus loin: à l'Antiquité 
(un poème de L'avant-printemps à Montréal est consacré par exemple à Horace142, poète dont il reprend 
la formule ut pictura poesis dans un numéro de L.ibertr3); à la Renaissance (Léonard de Vinci inspire le 
titre de son premier recueil: Peinture aveugle); à l'époque baroque (nous verrons plus loin comment Le 
paradis des apparences s'inscrit dans une esthétique du trompe-l'œil) ou, plus près de nous, à une 
certaine branche de la modernité française. Un extrait d'une entrevue accordée à Jean Royer en 1979 
mérite à cet égard d'être cité : 
Il me semble que quelque chose commence dans la poésie française avec Baudelaire 
et que ce quelque chose a été interrompu, notamment par Mallarmé (qui m'apparaît 
un bien moindre poète), et que s'il y a quelque chose qui devrait marquer un 
renouveau aujourd'hui dans la poésie de langue française, c'est bien de retrouver ce 
qui avait été commencé et qui a été interrompu. Ce travail a pourtant continué 
d'avoir cours en d'autres langues. Si on lit la poésie de langue anglaise 
contemporaine, si on lit des poètes comme Wallace Stevens aux États-Unis, on sera 
dans un univers où ce que j'évoquais tout à l'heure autour des notions de vérité, de 
recherche, ont plus de chance d'être compréhensibles que dans la plus grande partie 
de ce qui s'écrit en poésie française aujourd'hui144• 
L'intérêt pour Baudelaire s'explique chez Melançon non seulement par le rapport que l'auteur des 
Fleurs du mal entretient avec la peinture, mais aussi - ou conséquemment, puisque la théorie de la 
modernité est défInie dans un texte portant sur la peinture: Le Peintre de la vie moderne - par son désir 
d'investir le « transitoire» et le « fugitif », d'investir la ville et d'ouvrir la poésie aux «paysages 
urbains ». «Les Fleurs du mal offrent l'exemple par excellence d'un champ de l'expérience» [ED, 43] ; 
ce recueil est «un nouveau Canzoniere [écrit] pour un monde qui a perdu toute perspective d'un au-
141 Voir note 119. 
142 Dans « Promenade d'hiver en méditant les poésies d'Horace », Melançon admire notamment le « vers parlé », « le style 
bas» et la « conversation à peine métrifiée des Épîtres» [AP, 54-55]. 
143 Melançon publie une suite de poèmes intitulée « Ut Pictum Poesis» en 1981 (Liberté, vol. 23, nOS, sep t,-oct. 1981, p. 53-
56). Nous reviendrons à cette suite un peu plus loin. 
144 Robert Melançon cité par Jean Royer, Un chant de perpétuel consentement. Entretien autour de Peinture aveugle (1979), op. cit., 
pA. 
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delà. Baudelaire dévoile derrière les apparences d'autres apparences, derrière l'espace un autre 
espace» [ED, 44]. Or pour Robert Melançon, la tradition française inaugurée par Baudelaire ne se 
poursuit pas uniquement dans le champ francophone: la poésie de Wallace Stevens, dit-il, a plus de 
chance d'être «compréhensible» que la plupart des écritures du texte qui s'inscrivent de près ou de 
loin dans la tradition mallarméenne. La poésie anglo-saxonne - celle d'Eric Ormsby, de David 
Solway ou de George Johnston à Montréal; celle de Philip Larkin en Angleterre -, et plus 
précisément la poésie américaine, représente en effet une autre source d'inspiration incontournable 
pour qui cherche à aborder l'esthétique de Melançon. Parmi les noms les plus souvent convoqués -
Emily Dickinson, Elisabeth Bishop, Joseph Brodsky -, celui de Stevens arrive en tête de liste. Le 
poète qui fut vice-président d'une compagnie d'assurance est admiré pour avoir pris « le contre-pied 
de ce qu'on appelle d'habitude poésie» [ED, 45], mais aussi pour sa manière de faire se côtoyer la 
médiation philosophique et l'observation, les thèmes existentiels et prosaïques. Plus largement, 
comme le souligne Andrea Moorhead dans un essai consacré aux rapprochements entre les deux 
poètes, Melançon et Stevens afftrment à leur manière « l'interdépendance de l'expression et de la 
penséel45 » et se réfèrent à la peinture pour déflnir la poésie: « the problems of poets are the 
problems of painters146 ». À cela, nous pouvons ajouter que Melançon pourrait bien avoir développé 
son désir de « faire voir» « ce qui est» - de se rapprocher du réel plutôt que de chercher un ailleurs 
romantique ou surréel - en fréquentant l'œuvre de Stevens. Un poème comme « An Ordinary 
Evening in New Haven », qui compte parmi les plus connus de l'auteur américain, résume une partie 
du programme poétique de Melançon : « W e seek / The poem of pure reality , untouched / By trope 
or deviation, straight to the word, / Straight to the transflxing objetc147 ». Stevens a en commun avec 
Melançon de se détourner du monde des idées ou des essences au proflt du monde « ordinaire », 
mais aussi de « revenir aux choses mêmes ». « Not Ideas about the Thing », écrit-il en ce sens, « but 
the Thing Itselrt48 ». 
Dans cette perspective, si l'auteur de Peinture aveugle développe son esthétique dans un 
contexte québécois - celui de Liberté, mais aussi celui des premières relectures de Saint-Denys 
Garneau, comme nous le verrons plus 10in149 -, force est de constater qu'elle gagne à être mise en 
145 Andrea Moorhead,« La pensée poétique» (ouvrage collectif sur Robert Melançon à paraître, op. àt.). 
146 Wallace Stevens,« Adagia », Opus posthumous, New York, Vintage Books Edition, 1982, p. 160. 
147 Wallace Steven, «An Ordinary Evening in New Haven », The Palm at the End of the Mind, op. àt., p. 336. 
148 Wallace Stevens,« No Ideas about the Thing but the Thing Itself», ibid, p. 387-388. 
149 Soulignons que Melançon participe à cette relecture de Garneau en 1985 lorsqu'il préside à la publication d'un numéro 
d'Études françaùes intitulé justement Relire Saint-Denys Garneau. Dans le mot de présentation qu'il écrit en ouverture du 
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parallèle avec des cultures et des époques différentes. Le dernier poème de L'avant-printemps à Montréal 
laisse d'ailleurs envisager tout le travail qui attendrait le lecteur désireux de mettre à jour le réseau 
d'influences de Melançon : « On n'écrit jamais seul; j'ai emprunté / À Baudelaire, Elizabeth Bishop, 
/ À Borges, Cavafy et Du Bellay, / À Saint-Denys Garneau, à Gray, Herrick, / Johnston, Larkin, 
Jean-Aubert Loranger, / À Robert Marteau, Malherbe et Pétrarque, / Jacques Réda, Virgile et 
Théophile» [APM, 56-57]. Au cours des prochaines pages, il ne s'agira pas bien entendu de suivre 
bêtement cette liste en ordre alphabétique afIn d'« expliquer» l'origine du parcours de Melançon, non 
seulement parce que cette énumération s'avère incomplète - entre Baudelaire et Bishop pourrait 
s'ajouter Bashô; le nom de Ponge devrait normalement s'insérer entre Pétrarque et Réda, etc. -, mais 
aussi parce qu'un des objectifs de cette étude consiste à étudier la logique interne, les continuités et 
les ruptures de ce parcours. Depuis Inscriptions jusqu'au Paradis des apparences, le dernier recueil de 
Robert Melançon publié au moment d'écrire ces lignes, le dialogue entre la poésie et la peinture obéit 
à une esthétique qui, tout en s'appuyant sur des principes qui ne changent guère avec les années, 
s'avère étonnamment flexible. 
3.7.2 Premières inscriptions 
Dans la mesure où les poèmes de Peinture aveugle (1979) auraient aux dires de son auteur 
«coûté près de neuf années d'efforeso », les débuts du parcours littéraire de Robert Melançon 
peuvent être fIxés autour de 1970. À cette époque, tandis que cohabitent dans l'espace littéraire 
québécois les esthétiques formaliste, surréaliste, contre-culturelle, féministe et nationaliste (la fameuse 
Nuit de la poésie de 1971 condense à elle seule toutes ces tendances), Melançon termine ses études à 
l'Université de Montréal et entreprend à Tours, au Centre d'études supérieures de la Renaissance de 
l'Université François-Rabelais, la rédaction d'une thèse de doctorat consacrée à la poésie de la 
Renaissance et de l'époque baroque, champ d'étude qui deviendra par la suite sa spécialisation. 
Intitulée Poétique de l'image en France, de Desportes à Hopil (1570-1630 j, cette thèse déposée en 1972 nous 
éloigne bien entendu de l'esprit d'avant-garde du début des années 70, mais elle nous amène 
également à souligner que Melançon, contrairement à Garneau et à Giguère, possède une formation 
dossier, il remarque qu'« il y a quinze ou vingt ans, Garneau semblait disparu de notre horizon [et que] depuis, son œuvre 
n'a cessé de grandir, de façon inattendue» (Robert Melançon,« Présentation», Relire Saint-De'!)'s Garneau, op. cit., p. 5). 
150 Robert Melançon, « l'vfarge », op. cit., p. 28. 
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universitaire, laquelle a façonné sa poétique et contribué à donner à sa poésie une profondeur 
historique plutôt rare dans le paysage de la poésie québécoise contemporaine. Par ailleurs, il est à 
noter qu'à la différence de la plupart des auteurs dont il a été question jusqu'à présent, Melançon, s'il 
accorde à la peinture une importance indéniable, n'a jamais prétendu - sinon dans un sens 
métaphorique - faire œuvre de peintre ou de dessinateur. Il s'agit évidemment d'une particularité 
importante: si pour l'auteur du Dessinateur le moindre motif« se peint avec des mots» [D,51], il n'y a 
chez lui aucune réflexion sur la pratique de la peinture fondée sur une expérience personnelle, aucune 
méditation sur la peinture vue de l'intérieur comme on en retrouve chez Garneau ou Giguère. Bien 
qu'il accompagne d'images quelques-uns de ses poèmes à l'occasion de publications artisanales1S\ 
Robert Melançon articule l'ut pictura poesis non pas depuis la peinture, mais à plutôt partir du langage, 
de la poésie, surtout, mais aussi de l'essai. D'un certain point de vue, nul autre poète québécois n'a 
intégré de manière aussi constante le lexique pictural dans ses poèmes: tandis que Garneau s'en tient 
à quelques mots (<< paysage », « esquisse », « aquarelle », etc., les véritables réflexions du poète sur la 
peinture se trouvant dans les œuvres en prose) et que Giguère orchestre dans la majorité des cas la 
rencontre entre les deux arts en incluant le dessin en marge du poème, Melançon intitule ses recueils 
Peinture aveugle ou Le dessinateur, il compare les cumulus flottant dans la mer du ciel à des paysages de 
Poussin [pAP, 24] et associe les corbeilles de fruits à des natures mortes du Caravage [pAP, 89]. Ses 
poèmes parlent de couleurs, de traits, de cadre, de clairs-obscurs, bref de tout ce qui relève du 
domaine pictural. Melançon est parmi les auteurs étudiés celui pour lequel la peinture agit le plus 
comme un horizon, comme un point de fuite. Il n'est pas nécessaire de peindre ou de dessiner 
réellement, suggère l'écrivain, puisque la poésie est une peinture - une« peinture aveugle ». 
À son retour de France en 1972, Melançon entreprend sa carrière de professeur à l'Université 
de Montréal, il écrit des articles reliés à son champ de spécialisation et prépare ses premières 
publications: Inscription, une suite de poèmes brefs accompagnée de neuf eaux-fortes de Gisèle 
Verreault qui sera publiée en 1978 à L'Obsidienne; Peinture aveugle (1979), le premier véritable recueil 
qui vaudra au poète le prix du Gouverneur-général, et Territoire (1981), qui sera suivi d'un silence 
relatif d'une douzaine d'années152. Dans cette perspective, l'entrée en scène de Robert Melançon dans 
le paysage littéraire québécois ne s'effectue véritablement que vers la fm des années 70, au moment 
151 Comme il sera possible de le constater plus loin, la suite de poèmes intitulée « Air}) (1997), reprise dans Le dessinateur, 
est publiée avec des gravures de Lucie Lambert dans une édition de luxe; « Notes sur un jour d'hiver}) (1997), autre suite 
reprise dans Le dw'Ïnateur, contient dans son édition originale des dessins de Mario Merola. 
152 Il s'agit dans les faits d'un silence très relatif, car s'il faut attendre Au petit matin (1993) et L'avant-printemps à Montréal 
(1994) pour voir Melançon publier d'autres recueils, le poète demeure très actif au cours des années 80, que ce soit par 
ses poèmes publiés en revue, ses nombreux articles ou ses essais. 
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où, en plus de publier ses prellÙers recueils, le poète devient critique littéraire au Devoir et membre du 
comité de rédaction de Liberté. Que faut-il retenir de cette première période? Quelle place accorde-t-
elle à la peinture et au thème du regard? Et dans quelle mesure s'inscrit-elle dans l'histoire de l'ut 
pictura poesis québécois? Le premier constat qui s'impose est qu'Inscriptions, une suite de neuf poèmes 
brefs accompagnés de gravures, le tout contenu dans une boîte, place d'emblée le parcours poétique 
de Robert Melançon sous le signe du geste pictural (celui de l'inscription). Un exergue nous indique 
bien par ailleurs que le poète se réfère à une tradition poétique favorisant le dialogue entre les arts: 
«À la mémoire de Matsuo Bashô ». Contrairement aux haïkus du poète japonais, les poèmes 
d'Inscriptions ne sont pas «illustrés» ; plutôt, les gravures de Gisèle V erreault «accompagnent» 
thématiquement les poèmes de Melançon. « Verger de la neige / je cueille tes fruits / plus brillants 
aussi fous / que mai et le pommier» [IN, s.p.], dit un poème qui fait écho à une gravure représentant 
un arbre [annexe 3.8]. Il reste cependant que l'esthétique animant l'ensemble, le minimalisme des 
poèmes et certains thèmes Oes saisons, les fleurs, le silence) témoignent d'une influence orientale qui 
ne fait aucun doute. Au moment où Brault se réclame lui aussi d'une telle tradition, et où Marie 
Uguay recherche dans Signe et rumeur le «pouvoir d'évocation haiku» consistant à « faire naître une 
sensation en quelques touches153 », Melançon entre dans l'espace littéraire québécois par la sente 
étroite du poème bref: 
Le mur forme la stèle 
brève où glisse 
l'hiéroglyphe du soir [IN, s.p.]. 
Ce qui est «inscrit », ce n'est pas tant le sillon du graveur ou le trait du vers que le travail de la nature, 
ici 1'« hiéroglyphe du soir », que les gravures de Gisèle Verreault encore une fois accompagnent de 
manière subtile et efficace [annexes 3.8 et 3.9]. Aucun« je» n'est présent dans ces poèmes brefs; tout 
s'écrit sur un mode impersonnel qui sera revendiqué par la suite - surtout à partir des années 90 -
comme un moyen de contrer l'élan lyrique. Les nombreuses références au «silence» (<< Préfère 
l'herbe / les cailloux / écoute leur silence»; « laisse le silence / t'entourer comme l'eau / de sa 
présence / sans nombre », ou encore: « Ce silence / dans la chambre où seul / persiste l'écho de la 
pluie / cueille-le aussi» [IN, s.p.]) font en sorte que la poésie de Robert Melançon commence là où 
plusieurs poètes fInissent par se rendre: au mutisme. Malgré le jeune âge du poète, c'est à un «poète 
tardif», pour reprendre la formule de Philippe Jaccottet, que renvoie Inscriptions, à un poète qui écrit 
153 Marie Dguay,Journal, op. cit., p. 68. 
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«néanmoins» le silence154, qui plutôt que de chercher à renverser l'ordre établi (ce à quoi on s'attend 
souvent d'un premier recueil), choisit la voie de l'humilité, de la discrétion. 
Cette suite de neuf poèmes suffit -elle pour affirmer que l'ut pictura poesis melançonien 
s'articule dès ses débuts en fonction de l'art oriental, tout comme Giguère, à titre d'exemple, 
développe son esthétique à partir du surréalisme ? Répondre de manière aŒrmative à une telle 
question reviendrait à négliger les autres traditions auxquelles se réfère le poète. Mais comme 
pourraient en témoigner Au petit matin, le recueil de renga co-écrit avec Brault en 1993, de même que 
les nombreux haïkus publiés dans diverses revues et anthologies155, la tradition orientale s'avère chez 
lui une source d'inspiration constante. Celle-ci lui enseigne une économie de moyens, une manière 
d'évoquer les atmosphères, une tonalité impersonnelle de même qu'une certaine humilité. «En 
Occident », écrivait Octavio Paz « la pratique du renga [est un] antidote contre les notions d'auteur et 
de propriété intellectuelle» ; elle est une « critique du moi, de l'écrivain et de ses masques156 ». Dans 
une note accompagnant Au petit matin, Melançon et Brault en viennent à des conclusions 
comparables: « Très tôt une troisième voix, qui n'était ni de l'un ni de l'autre, s'est fait entendre: le 
poème nous échappait. Je n'est ici ni Jacques Brault ni Robert Melançon ; nous signons pour couvrir 
son anonymat» [PM, s.p.]. Haïku et renga incitent Melançon à questionner l'instance créatrice, à 
s'éloigner des esthétiques qui, comme cela fut fréquent au Québec durant les années 50 et 60, 
reposent sur le désir d'affirmation identitaire. En cela, il rejoint la critique du sujet opérée par le 
structuralisme, mais par des voies différentes et en refusant de couper la continuité entre le texte et 
l'extériorité sensible. S'il y a chez Melançon une « impersonnalisation» (c'est le néologisme qu'il 
emploie pour évoquer les poèmes de Saint-Denys GarneauI57), le poète refuse de s'enfermer dans la 
clôture textuelle ou de « céder l'initiative aux mots ». 
154 « Le poète tardif écrit: / / "Mon esprit s'effùoche peu à peu. Même la passerose et la mésange me semblent lointaines 
/ et le lointain de moins en moins sûr" ». La figure du «poète tardif», chez Jaccottet, correspond notamment à l'écrivain 
ayant fait l'épreuve du silence, mais qui «parle encore, néanmoins» (philippe Jaccottet,.A la lumière d'hiver, op. cit., p. 169-
170). 
155 Parmi ces haikus, certains ont été regroupés dans Le dessinateur, les autres ont été publiés dans des anthologies dirigées 
par André Duhaime (Haiku: anthologie canadienne, Hull, Éditions Asticou, 1985; Haïku et francophonie canadienne, Ottawa, 
David, 2000; Chevaucher la lune: anthologie du haiku tYmtemporain en français, Ottawa, David, 2001) ou dans diverses revues 
comme Liberté et Contre jour. 
156 Octavio Paz, Rcnga (livre co-écrit avec Jacques Roubaud, Edoardo Sanguinetti et Charles Tomlinson) Paris, Gallimard, 
1971, s.p. 
157 Robert l'vfelançon,« Notes de relecture de Saint-Denys Garneau», op. cit., p. 56. 
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3.7.3 Visite des ateliers 
Il a été possible de constater dans quelle mesure la revue Liberté, au tournant des années 80, a 
permis au dialogue entre la poésie québécoise et la peinture de prendre un nouvel essor. À plusieurs 
égards, la radio de Radio-Canada a joué un rôle comparable lorsque des poètes comme Robert 
Marteau et Fernand Ouellette ont produit des émissions sur la peinture et préparé des entrevues avec 
des peintres. Or dans le cadre d'une série réalisée par Ouellette, Robert Melançon a lui aussi fait 
l'expérience de la radio en préparant des entretiens avec quatre artistes québécois: Guido Molinari, 
Roland Poulin, Mario Merola et Richard Lacroix. Cette série intitulée «Ateliers» -l'écrivain se rend 
en effet dans les ateliers des artistes interrogés afIn de mieux comprendre l'environnement à partir 
duquel ils travaillent - n'a jamais été publiée par l'auteur158• Elle représente cependant un document 
précieux dans le cadre de ce travail puisque Melançon, par le biais de ses présentations et des 
questions qu'il pose, y développe des thèmes qui logent au cœur de son esthétique picturale, de sa 
«manière de voir ». La première entrevue avec Molinari, réalisée en 1980, est sans doute la plus 
intéressante à cet égard: 
Qu'on s'arrête devant un tableau de Molinari, on sera confronté à une présence d'une 
intensité telle qu'elle exclut toute distraction, toute fuite dans quelque confortable 
rêverie, toute échappatoire. Il faut se mesurer à ce qui se trouve là sous le regard, 
présent, immédiat. Il n'existe plus qu'un petit nombre d'œuvres peintes qui imposent 
à qui les aborde une telle exigence. Rien de plus diffIcile, en effet, que de voir ce qui 
est là devant soi, de le voir vraiment sans s'échapper aussitôt sur la pente de 
l'habitude et par le jeu des analogies dans une rêverie toujours rassurante159• 
Il peut sembler paradoxal de voir un écrivain réfractaire à l'esprit d'avant-garde, au formalisme et aux 
excès théoriques des années 70 s'intéresser à un peintre incarnant peut-être mieux que quiconque au 
Québec l'esthétique plasticienne. «Il n'existe que des schèmes ou, en fait, des structures de 
couleurs160 », dit Molinari à propos de sa démarche artistique. À première vue, il faut bien l'admettre, 
les goûts picturaux de Melançon au tournant des années 80 ne correspondent pas de manière 
explicite à l'image que l'on peut se faire d'une œuvre qui se réclamera plus tard du «réalismel61 ». En 
158 Ces entretiens ont été rendus accessibles, dans le cadre de ce travail, grâce à l'autorisation de Robert Melançon. 
Soulignons que les citations extraites de ces entretiens radiophoniques proviennent des versions retranscrites par le 
service des archives de Radio-Canada. 
159 Robert Melançon,« Guido Molinari», op. dt., p. 14. 
160 Idem, p. 4. 
161 Le paradis des apparenœs, nous y reviendrons plus loin, est sous-titré « essai de poèmes réalistes ». 
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revanche, l'extrait venant d'être cité fait clairement écho aux préoccupations du poète qui vise à 
«faire voir» «ce qui est»: «rien n'est plus difficile que de voir ce qui est là devant soi », écrit 
précisément Melançon. Or qu'est-ce que ces tableaux qui semblent rompre avec l'extériorité sensible 
font voir? Quel regard Melançon, à la suite de Marteau, Ouellette et Brault, jette-t-il sur la peinture 
plasticienne ? 
En dépit du caractère théorique de cette démarche artistique, ce que le poète semble 
apprécier le plus dans l'esthétique de Molinari est son caractère concret, sa capacité de confronter le 
spectateur avec les couleurs brutes. Il n'y a selon Melançon rien d'abstrait ou d'idéaliste dans cette 
peinture, ou du moins rien qui nous renvoie à un ailleurs métaphysique. Plus exactement, la peinture 
plasticienne renforce l'idée que l'art doit s'attarder à « ce qui est» et gommer la présence du sujet 
créateur, tendre vers ce que Mallarmé - un poète auquel Molinari consacrera un livre en 2003162 et 
dont Melançon est peut-être plus proche que ne le laisse entendre son entrevue accordée à Jean 
Royer - nomme la «disparition élocutoirel63 » du sujet créateur, sujet symbolisé ici par le «coup de 
pinceau qui signalerait l'habileté du peintre» : 
La grande puissance de la peinture de Molinari est de forcer qui la contemple à s'y 
arrêter, à ne pas la traverser vers un ailleurs quelconque: ni vers une représentation 
ou une image, ni vers un faire, un métier, un coup de pinceau ou de spatule qui 
signalerait l'habileté du peintre. Des plans de couleurs se proposent, qu'il est 
impossible de considérer autrement que comme des plans de couleurs: intensités 
colorées bien déftnies, qui paraissent ne reposer sur rien, ne s'accorder à rienl64• 
Quelque dix ans plus tard, contrairement à ce qu'il affirme ici, Melançon orientera davantage son 
esthétique vers la «représentation» et le « métier ». Néanmoins, ces lignes témoignent à nouveau du 
désir de voir « ce qui est », de s'extraire de la logique de 1'« ailleurs ». « Il n'y a rien d'autre à voir que 
ces sept bandes uniformément saturées de couleur. Rien à quoi s'accrocher pour échapper à cette 
énergie ocre, bleue, rouge165 ». Un tel regard sur la peinture plasticienne se démarque bien entendu 
de la critique sémiologique, mais également de la métaphysique de Marteau et de Ouellette: les 
tableaux de Molinari, s'ils procurent un sentiment de «présence », ne sont plus évoqués en termes 
spirituels ou théologiques. Dans un autre ordre d'idées, ce qui peut être considéré comme le premier 
texte important du poète sur la peinture met en scène le topos du tableau muet: «J'ai repris de cette 
162 Voir note 168 de la deuxième partie. 
163 Stéphane Mallarmé, « Crise de vers », Igitur, Divagations, Un coup de dés, op. cit., p. 248. 
164 Robert Melançon, « Guido Molinari »., op. tit., p. 15. 
165 Idem. 
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façon « Espace bleu-ocre », écrit Melançon à propos d'un tableau composé de bandes verticales daté 
de 1960 [annexe 3.10], «je ne sais combien de fois sans en épuiser la puissance. J'en ai encore sous 
mes yeux la reproduction au moment où j'écris ce texte qui me coûte tant à cause de l'hiatus 
irrémédiable qui sépare l'expérience vécue d'un tableau et son compte rendu verbal166 ». À propos du 
texte qu'il récite à la radio, Melançon dit qu'il « ne peut donner à voir, [qu'il] peut tout au plus 
susciter devant le regard l'absence de tout tableau et rendre cette absence intolérable ». «Absence de 
tout tableau»: Mallarmé dirait « absente de tous bouquets167 ». Aux yeux du poète, bien que les 
«phrases que Molinari en tire s'avèrent infiniment renouvelées », ces tableaux qui sont «d'un 
dépouillement extrême168 » conduisent au silence. 
Cet attrait pour le dépouillement, déjà perceptible dans Inscriptions, est également manifeste 
dans 1'« atelier» consacré à Roland Poulin, dont les sculptures sont envisagées comme des « formes 
élémentaires », «des triangles, des carrés formés de poutres ou de murets sensiblement égaux169 ». 
Dans un texte écrit à l'occasion d'une exposition des œuvres de Poulin à New York, Melançon 
évoquera à cet égard les « calmes blocs» dont parle Mallarmé dans son «Tombeau d'Edgar Poe» 
aftn de décrire les masses de béton austères du sculpteur québécois170• À cet égard, ce que dit 
Melançon à propos des œuvres de Molinari et de Poulin renvoie à cette «phénoménologie du 
retrait» développée par Geroges Didi-Huberman dans son texte consacré aux blocs minirnalistes de 
Tony Smith, à cette « forme intense» qui « nous tient à distance, nous tient en respect devant elle171 ». 
Les œuvres minimalistes de Molinari et de Poulin, en effet, créent une distance entre elles et le 
spectateur. Par le fait même, elles piquent la curiosité du regard: « cette œuvre [celle de Poulin] si peu 
accrocheuse, au point qu'elle paraîtra ne rien dire à un observateur inattentif, elle demande à être 
regardée, elle dit justement qu'il faut regarder172 ». Les choses se présentent de manières comparables 
dans les entretiens avec Mario Merola - peintre et sculpteur auquel le poète consacrera plusieurs 
textes par la suite: nous y reviendrons - et Richard Lacroix, artiste multidisciplinaire qui s'inspire 
166 Ibid., p. 16. 
167 Stéphane Mallarmé, « Crise de vers », op. tit., p. 251. 
168 Robert Melançon,« Guido Molinari », op. cit. p. 17. 
169 Robert Melançon, «Roland Poulin », L'Atelier, cahier nO 20, Service des transcriptions et dérivés de la Maison de 
Radio-Canada, 13 janvier 1981, p. 21. 
170 «Quelque chose comme les "calmes blocs" qu'évoque Mallarmé dans Le tombeau d'Edgar Poe », dit précisément 
Melançon à propos des sculptures de Poulin (Robert Melançon, « Roland Poulin », catalogue d'exposition imprimé à 
l'occasion d'une exposition organisée par le Center for Contemporary Canadian Art de New York du 18 avril au 9 mai 
1981,p.7). 
171 Voir note 151 de la première partie. 
172 Robert Melançon, « Roland Poulin» (L'Atelier), op. cit., p. 23. 
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notamment de la polyvalence des artistes de la Renaissance et de la sagesse orientale173• Dans les deux 
cas - et la remarque pourrait s'appliquer aux entrevues avec Molinari et Poulin -, l'œuvre d'art crée 
une relation intersubjective : « nous n'arrêtons pas de nous transformer ensemble », dit Melançon à 
propos d'une eau-forte de Lacroix intitulée « Deux cascades»; « nous flnirons par nous 
connaitre174 ». Ainsi l'œuvre d'art, en créant un sentiment d'altérité, en tenant le regard «en respect 
devant elle », suscite à nouveau un questionnement identitaire. Les deux premiers « vrais» recueils de 
poèmes de Melançon, Peinture aveugle et Territoire, s'inscrivent dans un tel questionnement en ce sens 
où ils mettent explicitement en jeu la relation entre le sujet et l'extériorité sensible. «Comment 
accueillir ce que je vois?» [PA, 9], demande-t-il au début de Peinture aveugle. Il serait faux d'afftrmer 
que la série d'entretiens réalisée dans le cadre des « ateliers» « explique» l'esthétique de Peinture aveugle 
- recueil dont les poèmes ont d'ailleurs été écrits quelques années auparavant -, mais en revanche il 
ne fait aucun doute que les réflexions sur la peinture plasticienne et l'art minimaliste, sur les 
«manières de voir» ces créations artistiques et d'en rendre compte, touchent des enjeux esthétiques 
qui concernent la poésie. 
3.7.4 Écrire à tâtons. Création poétique et questionnement identitaire dans Peinture 
aveugle 
Comment lire Peinture aveugle? Ou plutôt: quelle verSlOn de ce recueil faut-il lire? La 
publication originale de 1979 parue chez VLB ? La version réécrite qui accompagne en 1986 les 
traductions anglaises de Philip Stratford? L'édition revue du recueil que l'auteur publie en 2006 au 
Noroît? Dans une postface accompagnant ce qu'il nomme une version «déflnitivement 
inachevée175 », Melançon s'explique sur ces différents ajustements: après avoir publié un «état 
provisoire» du recueil en 1979, il a « entrepris de tout réécrire» vers 1983 à la suite des premières 
traductions de Stratford. Sa poésie, poursuit-t-il, se construit «en piochant»: « un vers ou deux 
peuvent être donnés, dans un magma dont il faut les dégager; les autres doivent être cherchés, en 
piochant. Mon expérience est celle de la sédimentation: la spontanéité se gagne longuement176 ». En 
173 Robert Melançon, « Richard Lacroix », L'Atelier, cahier nO 26, Service des transcriptions et dérivés de la Maison de 
Radio-Canada, 24 février 1981, p. 7. 
174 Ibid., p. 20. 
175 Robert Melançon, « Postface », Peinture aveugle (version manuscrite de 2005 consultée grâce à l'autorisation de Robert 
Melançon), s.p. 
176 Ibid. 
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un certain sens, cette conscience de l'inachèvement était inscrite dans la première version du recueil, 
où il est dit que « le poème [ ... ] se déroule / Et fuit dans l'inaccompli» [pA, 80]. Elle sera à l'origine 
également, nous y reviendrons plus loin, d'une esthétique de l'esquisse qui nous plonge au cœur de 
l'ut pictura poesis melançonien. Mais avant d'aller plus loin, en comparant rapidement les trois versions 
de Peinture aveugle, un premier constat s'impose: si l'essentiel de certains poèmes demeure intact, ces 
trois versions constituent trois recueils sensiblement différents, tant par leur structure, leur longueur, 
leur lexique que leur rythme. Pour cette raison, puisque cette étude s'intéresse à l'évolution du 
parcours de Melançon, c'est d'abord à la première publication que nous nous référerons au cours des 
prochaines pages; lorsqu'il sera pertinent de le faire, les deux autres versions seront mises à 
contribution. 
Dans la lignée de Garneau et de Giguère, les rapports entre la poésie et la peinture chez 
Melançon s'articulent principalement en fonction du paramètre de la vision. Le titre de ce premier 
recueil, inspiré d'un passage du Traité de la peinture de Léonard de Vinci, est à cet égard éloquent. 
« Appelles-tu la peinture "poésie muette" », dit l'exergue reproduite dans les trois versions, « le 
peintre peut qualifier de "peinture aveugle" l'art du poète ». Cette formule, nous l'avons vu en 
introduction à ce travail, trouve ses origines chez Simonide, qui envisageait « la peinture [comme] une 
poésie muette et la poésie [comme] une peinture parlante ». À quelques variantes près, nous la 
retrouvons également au XIe siècle en Chine - et cela renforce son caractère universel - sous la 
plume d'un poète nommé Su Shi177• Mais si nous considérons, suivant un passage d'Exercices de 
désœuvrement, que la « poésie est un instrument d'optique» [ED, 70], qu'elle vise à « faire voir» « ce qui 
est », comment justifier qu'elle soit « aveugle» ? Pour répondre à cette question, il peut être utile de 
citer un passage d'une entrevue que Robert Melançon accordait à Jean Royer en 1979 lors de la 
parution de son recueil : 
D'abord, la poésie est une peinture et tend donc à présenter les choses. Ensuite, cette 
peinture est aveugle, c'est-à-dire qu'elle n'est pas sûre. Ce qu'on fait, on le fait dans 
l'obscurité. Il n'y a pas de recette pour faire de la poésie. Il convient donc de ne pas 
toujours s'y fier. Voilà la définition la plus exacte de ce qui se passe quand j'écris: 
177 « Dès le XIe siècle », écrit Anne Kerlan-Stephens dans son ouvrage intitulé Poèmes sam"paroles, « des lettrés, et parmi eux 
Su Shi, ont intégré la peinture dans leur monde, celle-ci devenant "poésie silencieuse" tandis que la poésie était qualifiée 
de "peinture sonore" » (Anne Kerlan-Stephens, Poèmes sans paroles. Chroniques des peintres chinois en deçà du Fleuve Bleu, Italie, 
Hazan, 1999, p. 154). 
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quelque chose d'aveugle et qui est un peu en même temps une remise en question de 
l ' . 178 a poes1e . 
« Peinture aveugle» ne se rapporte donc pas à une conception de la création reposant sur le hasard. 
« Chance la plus fabuleuse », dit un poème, « Mais sans hasard, le poème / Naît par lente 
improvisation» [PA, 67). La « peinture aveugle» n'est ni un avatar de l'action painting - où de l'action 
writing, pour reprendre titre d'un recueil d'André Roy paru en 1985 - ni une nouvelle forme d'écriture 
automatique. L'aveuglement évoqué par Melançon répond à d'autres enjeux que la cécité ou ce 
« pouvoir du noir» dont parle Giguère ; la figure de l'aveugle ne correspond ni à Tirésias, à la parole 
divinatoire, ni au principe d'Eluard selon lequel « on ne voit ce qu'on veut que les yeux fermés ». 
Plutôt - et peut-être plus simplement -, la poésie est aveugle parce qu'elle doute d'elle-même et 
qu'elle avance à tâtons; elle est aveugle si elle se compare à la peinture qui, elle, peut réellement 
« faire voir ». Comme le remarque Gilles Marcotte, en nommant son recueil Peinture aveugle, Robert 
Melançon « insiste moins, semble-t-il, sur l'égalité de mérite entre les deux arts qu'il n'invite la poésie, 
sa propre poésie, à se souvenir ou s'inspirer de la peinture, de ses pouvoirs, de son charme179 ». La 
peinture est aux yeux du poète un horizon, un point de fuite; afm de s'extraire de la clôture textuelle, 
mais peut-être aussi afm d'assigner au poème une tâche moins prométhéennel8o, la poésie gagne à 
s'inspirer de diverses expériences picturales. Il ne s'agit donc nullement, comme le propose Roland 
Giguère, d'unir les deux arts dans l'espoir de percer l'énigme du visible, de refaire un monde neuf -
de « refaire» le paysage - et par là de s'éloigner du réel tel qu'il se donne. Il ne s'agit pas non plus, à 
l'instar de Ouellette, de considérer le poème et le tableau comme des « espaces concentrés de 
radiance spirituelle ». Le projet de Melançon consiste plutôt à se rapprocher de la réalité sensible: 
« Bois la pluie, écoute / Sa crécelle, vois ce jour / Sans ombre qui donne / Forme, regarde sa lumière 
/ Impassible, apprends l'irréfutable / Présence hors de toi» [PA, 35]. Au lieu de s'attarder à une soi-
disant surréalité - « Tu as autre chose à faire que / T'attarder à ton peu de réalité » [pA, 11], dit un 
poème intitulé « Peintre» qui répond peut-être au « Discours sur le peu de réalité» d'André Breton-, 
il s'agit avant tout de se raccorder à l'extériorité sensible, à la « présence hors de [soi] ». Dans cette 
optique, la poésie et la peinture ont moins en commun de « donner à voir» l'invisible, de donner 
178 Robert Melançon cité par Jean Royer, Un chant de perpétuel consentement. Entretien autour de Peinture aveugle (1979) (ouvrage 
collectif sur Robert Melançon à paraître, op. dt.). 
179 Gilles Marcotte, « Haydn and Co. », ibid. 
180 Soulignons que sous cet angle il y a convergence entre l'esthétique de Melançon et l'écriture textualiste des années 70, 
qui en s'intéressant davantage aux mécanismes du poème qu'à la quête de sens remplace en quelque sorte le pourquoi par 
le comment. 
228 
accès à un ailleurs, que de susciter un consentement au monde. « Le jour [se] recompose », dit un des 
neuf poèmes nommés «Peinture aveugle », « En un chant pur / De perpétuel consentement » [PA, 
55]. 
Le peintre aveugle n'est donc pas un «voyant» dont la parole ou le coup de pinceau se ferait 
oracle comme chez Rimbaud. Il n'a rien du poète foudroyé, enthousiaste - c'est-à-dire, 
étymologiquement, possédé par les dieux - ou inspiré par ces « images de l'opium181 » dont parlait 
André Breton à propos de l'écriture surréaliste. Au contraire, le premier poème du recueil oppose le 
« cri », la « fureur », 1'« indicible» et la « révélation» - bref tout ce qui correspond traditionnellement 
à l'enthousiasme platonicien, à la mystique de l'Ion - au silence auquel nous renvoie la parole: 
Est donnée une forme. 
Où célébrer par un cycle de poèmes, 
Fragments mais inséparables, 
La naissance de la lumière 
Et sa dissipation. 
Où dire ce que n'ont pas dit 
L'exclamation, le cri. 
La passivité fait 
Chaque rythme, et avec lui 
Le buisson des figures. 
Où atteindre la terre. 
Comment accueillir ce que je vois? 
Combinaisons de syllabes, mouvement 
Et image, exprimeraient par la fureur 
(D'où venue ?) 
L'indicible, la révélation? 
Est donné ce silence [PA, 9]. 
« Comment accueillir ce que je vois?» Une telle question synthétise à plusieurs égards l'humilité de 
cette démarche poétique faite de tâtonnements et d'interrogations. Ce serait là d'ailleurs une 
nouveauté du recueil par rapport à une part importante de la production poétique québécoise des 
années 60 et 70: à l'aff1rmation identitaire, Melançon substitue souvent l'interrogation, non pas 
l'interrogation qui amène une réponse toute faite, mais l'interrogation qui demeure en suspens. Cela 
explique en partie pourquoi il faut attendre la seconde version de cette « peinture aveugle» pour que 
le poète trouve un moyen d'« accueillir» ce qu'il voit. Après le dernier vers, se greffe en effet une 
précision dans la version de 1985 : « Est donné le silence, / et avec lui la possibilité d'un chant / qui 
vaudrait mieux que la voix qu'il emprunte» [BP, 12]. Plus mystérieuse est cependant la troisième 
181 André Breton, Manifeste du surréalisme, op. cit., p. 48. 
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version, qui substitue le « silence» au « langage» : « Est donné le langage, / Et avec lui la possibilité / 
D'un chant qui vaudrait mieux / Que la voix qu'il emprunte » [pAR, 2]. Quelle est cette « possibilité 
d'un chant» ? Et à qui ou à quoi ce chant «emprunte »-t-il sa voix? Sans pouvoir répondre tout à 
fait à ces questions, nous pouvons au moins constater que la première version du poème indique que 
cette voix correspond non pas à la « fureur» du poète possédé (nous savons que chez Platon le 
rhapsode en proie à la fureur poétique « emprunte» sa voix aux dieux18Z), mais plutôt au « silence », 
c'est-à-dire, jusqu'à un certain point, à ce «chant de perpétuel consentement» évoqué 
précédemment. Quoi qu'il en soit, en s'opposant à la mystique de la création, Melançon s'inscrit dans 
un débat particulièrement présent chez les poètes de la Renaissance et s'oppose de manière implicite 
aux théories de l'inconscient dont se réclame un poète comme Giguère. Plus précisément, l'écrivain 
suggère ici que l'aspect « tâtonnant» ou aléatoire de la création peut très bien se conjuguer avec l'idée 
du travail, de la technique ou du métier, autrement dit dufaire poétique. C'est ce que dit explicitement 
« Un chapitre de suggestions sur la poésie », texte publié en 1983 dans Liberté: 
Un poème arrive dans une tempête de tout l'esprit. Cette invasion n'exclut en rien le 
travail, l'acharnement à brasser d'infâmes tas de mots; seul celui qui s'y prépare 
interminablement peut recevoir ce don - mais le travail n'assure rien, il peut rester 
stérile. D'où cela vient-il? Les Anciens disaient: des Muses, une voie divine qui se 
saisirait du poète pour se faire entendre à travers lui. On dit le plus souvent 
aujourd'hui: de l'inconscient. Ce pourrait être qu'un autre mythe, et réducteur en ce 
qu'il entraîne infailliblement qu'on considère la poésie comme une manifestation 
morbide: un délire ou un dérangement bénin, qu'il n'est pas nécessaire de soigner, 
qu'on honore assez paradoxalement par quelque survivance d'anciens usages mais 
'il' li d dr ,. 183 qu n y pas eu e pren e au ser1eux . 
Entre Platon et Aristote, entre l'enthousiasme et la poétique, Melançon refuse en quelque sorte de 
choisir son parti, de s'asseoir « sur un fauteuil où l'on reste », dirait Garneau, et préfère s'en remettre 
au «possible». À l'instar de Valéry qui commande de «profiter de l'accident heureux184 » lors du 
processus de création, Melançon soutient que le poème, «chance la plus fabuleuse, / Mais sans 
hasard[,] naît par lente improvisation » [PA, 67]. «J'appartiens au possible» [pA, 27], écrit-il ailleurs, 
ou encore: « Du divers naît le poème» [PA, 55]. Le «possible », le «divers»: ces deux mots 
reviennent à plusieurs reprises tout au long du recueil, particulièrement dans les neufs poèmes 
182 «Tous les poètes, auteurs de vers épiques - je parle des bons poètes - ne sont pas tels par l'effet d'un art, mais c'est 
inspirés par le dieu et possédés par lui qu'ils profèrent tous ces beaux poèmes », affirme le personnage de Socrate (platon, 
Ion, Monique Canto (trad.), Paris, Garnier-Flammarion, 2001 [1989], p. 100). 
183 Robert Melançon,« Un chapitre de suggestions sur la poésie », Liberté, vol. 25, n° 6, décembre 1983, p. 59-60. 
184 Paul Valéry, Tel quel, Paris, Gallimard, coll. « Folio/ essais », 1996, [1910], p. 176. 
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intitulés «Peinture aveugle ». Ce à quoi consent le poète s'ouvre en effet au «champ du possible» 
[PA, 17] que constitue la multitude sensible: « Ge consens, je consens, dit-elle, / Au divers qui est la 
seule vérité) / Quand elle s'échappe comme un essaim / Du rucher de la nuit» [PA, 64]. Consentir 
au divers, c'est accepter en quelque sorte d'accueillir ce qui se présente à la vue, de s'en remettre à l'ici 
et au maintenant. Dans le poème, écrit Melançon, se déploient« le lieu, l'heure / Feuille à feuille, pli / 
Par pli, l'immédiat / Qui est notre seul séjour » [PA, 67]. 
Les références explicites à l'Orient sont absentes de Peinture aveugle; en revanche, les allusions 
au passage des saisons, le thème du consentement et l'emploi du mode impersonnel évoquent 
forcément l'univers du haiku. Dans le même esprit, certains poèmes peignent des « moments 
fragiles» qu'on pourrait rapprocher du désir d'écrire par« touches» dont parle Marie Uguay à propos 
de Signe et rumeur. Les deux premières versions du poème intitulé « L'été », à propos duquel Jean-
Pierre Issenhuth disait reconnaître « l'esprit du haiku sans la lettre185 », illustrent bien cet aspect: 
Lilas que multiplie 
Le soleil, que flaire 
Le vent: chaque feuille 
Où se pose le temps soutient 
Tout le ciel. Une fauvette, 
Fruit bref, l'ébranle, 
Fait crouler le bleu [PA, 22]. 
Le soleil fait ployer 
le lilas que remue le vent: 
chaque feuille soutient 
tout le ciel. Une fauvette, 
fruit bref, l'ébranle, 
fait crouler le bleu [BP, 38]. 
En commentant la réécriture de ce poème (la première version date de 1979 ; la seconde, de 1986), 
Issenhuth remarque que «l'abstraction de multiplie, de flaire appliquée au vent, du temps qui se pose, 
laisse place au concret de fait plqyer et de remue186 ». Cela est vrai et illustre jusqu'à un certain point 
l'orientation réaliste des recueils ultérieurs. À cela, nous pourrions ajouter que l'article déflni (le) qui 
ouvre la seconde version contribue davantage à« faire voir» la scène du poème. «L'esprit du haiku », 
ici, est relié à la fragilité d'un instant en voie de « crouler », mais aussi à l'effacement du « moi ». Sous 
185 Jean-Pierre Issenhuth, «Blind painting », Le petit banc de bois (ledures libres 1985-1999), Montréal, Éditions Trait d'union, 
colL « échappées », 2003 [1986], p. 26. 
186 Idem. 
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cet angle, les conceptions du sujet développées dans les « ateliers» et dans Peinture aveugle semblent se 
croiser: réduite à un regard, l'instance créatrice, plutôt que de revendiquer sa souveraineté, sa toute-
puissance et son unité, tend vers l'impersonnalité. «Je ne suis désormais qu'un regard », écrit 
Melançon, une «machination anonyme» [PA, 24]. Saint-Denys Garneau ne va pas jusqu'à se 
dissoudre ainsi dans le «divers ». Quant à Roland Giguère, ses explorations des «lointains 
intérieurs », s'ils témoignent d'une dépossession du moi, font du «je» un centre, un sujet qui 
s'aff1rme davantage qu'il ne s'efface. Plusieurs poèmes de Peinture aveugle, même s'ils sont parfois 
écrits au «je », donnent au contraire l'impression d'une véritable dispersion du moi. « Quand l'esprit 
/ N'est plus le corps », dit un poème, il devient une «forme qui se disperse, sans lieu ni date» [pA, 
58]. À travers les « essaim[s] de lumière » [pA, 37], « la neige [où] se dispersent des étoiles » [pA, 76] 
ou encore les «lieu[x] où se dissout le monde» [PA, 81], c'est tout un champ lexical de la 
dissémination qui s'articule. Dans cette perspective, si la métaphore picturale qui traverse le recueil 
touche au thème de l'identité, c'est pour évoquer une identité généralement éthérée, une identité sans 
contour. Pour que de tels contours soient tracés, il faudra que le peintre devienne dessinateur, qu'à la 
tache se substitue le trait. Or dans Peinture aveugle, il n'y a pas d'ekphrasis comparables à celles du 
Dessinateur et du Paradis des apparences; si la peinture contribue à « faire voir» « ce qui est », c'est moins 
par le biais du dessin, de ce qui désigne, que par celui des couleurs, de ce qui suggère. «J'élis pour 
domaine le blanc » [PA, 27], aff1rme en ce sens le poète. 
La « picturalité » des poèmes de Peinture aveugle ne repose donc pas sur leur capacité à « faire 
voir» les paysages par la description. Certains vers laissent envisager la possibilité d'un rapport au 
monde plus réaliste, mais jamais l'écriture n'atteint le degré de visibilité des recueils ultérieurs: 
Pierres, ciel, toits, ormes 
Soudain dévoilés : la lumière 
Révèle la rue comme scène 
Où avoir lieu. J'appartiens 
À ce mur, à ce bleu, à la ligne 
Qui les partage et d'où 
Se propage infiniment 
L'espace, à ces feuilles 
Où remue l'ombre. Ce jour 
Brusque tissu d'énigmes, j'ignore 
Encore sa plénitude quand 
Il m'envahit: instant qui naît 
D'un autre instant, décret 
Du temps. Parfaite présence, 
J'en pourrai retracer les contours mais 
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Elle ne se couchera pas dans les signes. 
[PA, 69] 
Le sujet demeure ici dans un état plus ou mOlnS fusionnel avec l'extériorité (<< J'appartiens / À ce 
mur, à ce bleu, à la ligne »), mais se dessine néanmoins dans ce poème l'idée d'un tableau:« la 
lumière / Révèle la rue comme scène187 ». Les deux derniers vers évoquent en ce sens une tentative 
de description, une ouverture avortée vers l'ekphrasis : «J'en pourrai retracer les contours mais / Elle 
ne se couchera pas dans les signes ». Dit autrement, le poète ne possède pas encore le recul 
nécessaire pour organiser ou composer le visible à la manière d'un paysagiste (<< il ne se crée point de 
visible sans distance188 », disait Nicolas Poussin) ; le sujet qui « appartient au monde» est pour ainsi 
dire trop proche du réel pour le voir distinctement. Les premiers vers du poème intitulé « Après-midi 
d'automne en forêt dans le comté de Brôme» sont explicites à cet égard: «Enfoncé dans les choses, 
/ Je perds la distance et tout l'espace / De la contemplation» [PA, 37]. S'il Y a bien parfois dans 
Peinture aveugle une« mise en scène [qui forme des] tableaux d'une étrange clarté» [PA, 51], le regard 
semble en revanche incapable de mener à terme la composition du paysage: «La rue / enluminée 
d'affiches, de reflets, / Glisse en vain sur mes yeux ». 
Il en résulte une poésie attentive au monde sensible (<< La terre m'étreint / De ses pierres 
mouillées / Qui impriment dans mes paumes leurs figures» [pA, 37]), mais à un monde sensible qui 
s'offre sous la forme d'un « tout» et dont le sujet ne parvient pas à s'extraire. Le sujet appartient au 
monde, en effet, il est avec lui, comme le suggérait Gilles Marcotte en remarquant l'importance de la 
préposition de conjonction avec dans Peinture aveuglel89• Cet ave(~ nous pouvons l'associer à une 
conception orientale du sujet, à un sujet qui n'est plus contre le monde (c'est la position de Giguère), 
mais avec luil90• Or pour que s'ouvre réellement la« scène de la rue », scène qui permettra au poète de 
décrire les paysages urbains du Paradis des apparences, il faudra que cet avec se détache du sujet, que la 
réalité devienne « extérieure ». « Apprends l'irréfutable / Présence hors de toi » [pA, 35], suggère déjà 
«Jour d'automne près du Lac Brôme ». 
187 Dans le dernier poème nommé « Peinture aveugle », Melançon parle à ce propos du « théâtre des vitrines » [PA, 80], 
comme si le regard cherchait à organiser le sensible, à le composer à la manière d'une « scène ». 
188 Voir note 154 de la première partie. 
189 «Nous passerons comme la neige, / Comme la lumière et les ténèbres, / Avec cette ville et son fleuve», dit le poème 
commenté par Marcotte dans Le lecteur de poèmes (op. tit., p. 174). 
190 Ainsi, à propos d'un haiku d'Onitsura (<< Mon âme plonge dans l'eau / et ressort / avec le cormoran »), Yves 
Bonnefoy écrivait qu'une telle conception du monde implique un passage de la comparaison à la relation de « sympathie» 
entre les objets du monde: elle « se fait élan vers l'objet, fusion avec lui, et silence. "Avec" a pris la place de "comme"» 
(Yves Bonnefoy,« Du haïku», Haïku, Roger Munier (trad.), Paris, Fayard, 1978, p. XVI). 
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Les références à la lumière, aux couleurs et aux formes ; le lexique et la manière d'envisager 
la création poétique en des termes picturaux: tout semble orienter ce premier recueil vers la peinture. 
D'un autre point de vue, cependant, Peinture aveugle ne saurait être limité à la dimension qui nous 
intéresse dans le cadre de cette étude: parmi les soixante-dix-sept poèmes de la première version, 
huit sont regroupés sous le titre «L'amante », douze appartiennent à une suite intitulée «Le verger 
perdu» et sept sont nommés «Lieu ». Par ailleurs, trois « Élégies» indiquent qu'aux considérations 
sur l'espace s'ajoutent des méditations sur le temps, sur les « saisons [et] les soleils successifs » [PA, 
13]. Sans chercher à analyser ces autres séries, il est important de souligner en terminant qu'elles 
recoupent à plusieurs égards les neuf poèmes titrés «Peinture aveugle ». Dans les poèmes de 
«L'amante », qui font écho au lyrisme amoureux de la Renaissance, le questionnement identitaire 
occupe à titre d'exemple une place non négligeable: «Tu me donnes la forme et / La substance, et la 
lumière que / Je deviens ne me vient que de toi » [pA, 61]. Ce pourrait être ainsi à travers le regard 
de l'autre, et plus précisément à travers le regard de 1'« amante », que se constitue la « substance» du 
sujet poétique dans Peinture aveugle. « Le temps versera son encre / Tant que ton regard ne m'aura pas 
/ Rendu le foyer de la lumière » [pA, 38]. Étrangement, il semble que cette ouverture se soit refermée 
dans Temtoire, publié deux ans après Peinture aveugle, mais elle témoigne à nouveau du désir de s'ancrer 
dans la réalité, de trouver des assises identitaires ainsi qu'une manière d'habiter l'espace: «Tu 
mesures / L'espace offert / En tous sens. Tu appartiens / À la lumière, / À sa contrée sans limite. / 
L'étonnement soit / Ta façon d'habiter» [PA, 66]. 
3.7.5 Page blanche, tableau blanc 
À chaque poète ses teintes ou ses couleurs: autant Roland Giguère fut attiré par le « pouvoir 
du noir », Fernand Ouellette, par le « bleu de Delft» et Jacques Brault, par la « grisaille de 
novembre », autant Robert Melançon semble fasciné par le blanc dans ses premiers recueils. Il faut 
dire que cette teinte suscite alors un intérêt particulier de la part des poètes. C'est le cas de Robert 
Marteau, qui publie un Traité du blanc et des teintures aux Éditions Erta en 1978, et de Marie Uguay, 
dont le Journal contient plusieurs pages intéressantes à cet égard: «Blanc. La couleur de l'origine et 
de la [m, la couleur de ce qui est sur le point de changer de condition, du silence absolu qui, comme 
le disait Kandinsky, n'est pas le silence de la mort, mais celui de la préparation de toutes les 
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possibilités de la vie, de toutes les joies de la jeunessel91 ». Dans la poésie de Robert Melançon, le 
blanc se manifeste dès Peinture aveugle et se rapporte notamment à la page que les mots remplissent: 
Blanc où courent les sillons noirs, 
Partition dite poème, peinture 
Aveugle dite poésie, chant muet 
Où s'entend toute musique, 
Image invisible où se saisit 
Tout paysage » [PA, 46]. 
« J'élis pour domaine le blanc », dit un autre poème cité précédemment [pA, 27]. Dans une étude sur 
Peinture aveugle, Jacques Martineau a souligné avec raison que la peinture et la poésie « ont en commun 
de prendre naissance l'une et l'autre dans un espace blanc et quadrangulairel92 ». Cette mise en 
parallèle, dont on retrouvera certaines variantes dans Le dessinateur, revient à quelques reprises dans 
Territoire, le deuxième recueil de Robert Melançon publié en 1981 que l'auteur présente comme une 
suite de Peinture aveuglel93 : « je ne fIxe que ce blanc / pour lui-même sans m'arrêter / au grain qui 
l'anime / sans y chercher la neige ni / l'écume ni le cygne ni le sel / / ni la page» [f, 60]. 
Ajoutés à ce thème, les blancs typographiques contribuent à faire de Territoire un recueil aéré, 
voire éthéré, surtout lorsque le lexique et les vers se réduisent à quelques mots. On pense ici à la 
poésie d'André du Bouchet ou, au Québec, aux premiers recueils de Gilles Cyr (Sol inapparent, 1978 ; 
Ce lieu, 1980), dont les thématiques spatiales et ce que François Dumont associait au « culte de 
l'instant» - culte qui serait le propre de la poésie québécoise des années 80 revenant à la tradition du 
haiku194 - participent d'une esthétique minÏtnaliste. Dans la mesure où il exclut plus que jamais le 
« réalisme» du Paradis des apparences ou du Dessinateur, Territoire est peut-être le livre le moins 
melançonien de Melançon, et on peut comprendre en partie pourquoi, malgré la qualité de plusieurs 
poèmes, l'auteur s'en distanciera quelques années à peine après sa parution195• La brièveté des 
191 Marie Uguay,Journal, op. cit., p. 127. 
192 Jacques Martineau,« La marche au verger» (ouvrage collectif sur Robert Melançon à paraître, op. cit). 
193 « Ce poème fait partie de Peinture aveugle », écrit Melançon dans une note liminaire à ce deuxième recueil [T, 7]. 
194 «Le culte de l'instant dans la poésie contemporaine », écrit François Dumont, «peut [ ... ] être interprété comme une 
mise à l'écart de ce qui détourne le poème de sa propre durée. Une telle attention au surgissement de la poésie se discerne 
notamment dans les textes concentrés de Gilles Cyr[; elle] se manifeste - surtout dans les années 80 - par un retour à la 
tradition très ancienne des haïku» (François Dumont, La poésie québécoise, Montréal, Éditions du Boréal, coll. «Boréal 
express »,1999, p. 100). 
195 Un texte de Robert Melançon paru dans Liberté en 1983 - texte sur lequel nous reviendrons plus loin - est en effet 
sans appel: « Territoire [ ... ] est une niaiserie sans nom: pathos, trémolo, artifices emphatiques, c'est un catalogue de tout 
ce qu'il fallait précisément éviter» (<< Un chapitre de suggestions sur la poésie », op. cit., p. 62). Il est pour le moins 
étonnant de voir ce recueil résolument anti-Iyrique être associé au «pathos» et au «trémolo », Territoire - nous le 
constaterons au cours des prochains pages - se caractérisant au contraire par une esthétique austère et minimaliste. 
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poèmes, la réduction lexicale, le peu de métaphores et l'austérité de la page couverture (un seul trait 
noir dans une étendue blanche, signé par P. Tusche) font en sorte que le « territoire» dont il est 
question apparaît comme un lieu difficile à circonscrire, comme un « lieu sans lieul96 ». Dans la lignée 
de Peinture aveugle, le recueil contient cependant plusieurs allusions à la peinture et témoigne d'un 
questionnement constant sur l'identité. Qui suis-je? Quel est le « territoire» que j'habite? sont peut-
être les deux questions centrales du recueil. Un an après le premier référendum sur la souveraineté du 
Québec, de telles interrogations pourraient bien entendu comporter une dimension politique; il reste 
que les allusions au Québec sont absentes et que Melançon - du moins dans sa poésie - demeure 
assez discret sur la question nationale197• D'un certain point de vue, le blanc de Temtoire symbolise 
l'impossibilité même d'habiter, de se constituer en tant que sujet. Face au blanc, le regard n'est plus 
en mesure de trouver un point d'ancrage susceptible de lui donner des « contours» : 
Blanc 
sans contour sans accident 
rien ne l'habite ne s'en nourrit 
nul soi nul regard 
nt 
l'aube ni 
l'ombre 
blanc 
qui n'est que blanc [T, 62]. 
Plus que jamais, le « je» de ces poèmes semble impersonnel, anonyme. Nous pourrions parler ici 
d'effacement - « l'effacement est la façon du monde» [T, 23] -, mais aussi de « dispersion» au sens 
où le mot a été employé à propos de Peinture aveugle. À l'instar de la neige soufflée par le vent, le sujet 
se retrouve littéralement sans lieu, dans une « rue sans lieu [ni] visage» [T,51]. Alors que Peinture 
196« Ce lieu sans lieu qui a nom poésie» est un vers de Robert Melançon [AP, 21] qui s'avère également le titre de l'étude 
de Gilles Marcotte consacrée au poète dans Le ledeur de poèmes (Montréal, Éditions du Boréal, coll. « Papiers collés », 2000, 
p.167-183). 
197 Ce qui ne fait pas pour autant du poète un écrivain désengagé. Au contraire, dans Qu'est-ce qu'un classique québécois ?, 
Melançon critique ouvertement les lectures « nationales» de l'histoire littéraire. « On peut affirmer sans trop risquer de se 
tromper qu'aucun écrivain québécois d'aujourd'hui n'écrit en service commandé d'une nation [ ... ] Il n'en va pas de même 
pour les critiques: nul besoin de parcourir très longtemps leurs travaux pour retrouver une lecture nationale - je ne dis 
pas "nationaliste" - des œuvres, tout autant qu'une interprétation nationale de l'histoire littéraire dans laquelle ces œuvres 
s'inscrivent» (Robert Melançon, Qu'est-œ qu'un dassique québécois?, Fides/Les Presses de l'Université de Montréal, coll. 
« Les grandes conférences », 2004. p. 30). 
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aveugle lui offrait des points d'ancrage, Territoire semble radicaliser cette « mort de l'auteur» qui fut 
célébrée de différentes façons au cours des années 60 et 70 : « la dispersion / soit ma demeure / mon 
chemin» [T, 23], ou encore: « je me livre à ce jour / que la lumière dessine / que la lumière efface » 
[T,34]. 
Territoire évoque une lffipasse. Impasse du sujet, mais aussi impasse du visible. Dans cet 
espace blanc, dit un poème, « le soleil [et] l'ombre [sont] indéchiffrables» et il n'y a « rien [ ... ] à voir » 
[T, 16]. Dans certains cas, le regard à la recherche d'une « lumière sans qualité» [T, 18] se confond 
avec le blanc pour s'y dissoudre: « Je regarde ce blanc / j'en chasse toute figure / / je ne fixe que ce 
blanc / pour lui-même sans m'arrêter / au grain qui l'anime» [T, 60]. Cette réduction 
phénoménologique vers la chose en tant que chose - vers le blanc en tant que blanc, la neige en tant 
que neige, etc. - ne constitue pas une recherche des essences; néanmoins, en dépouillant les objets 
de leur qualité, les poèmes de Territoire acquièrent une portée métaphysique particulière par rapport 
aux recueils ultérieurs. En se rapprochant au plus près du réel- « je veux toucher cette lumière dure» 
[T,53] -, Melançon finit paradoxalement par s'en éloigner. Les quelques allusions à la peinture ne 
contribuent guère en ce sens à rendre cette poésie plus concrète: si un cadre de fenêtre crée parfois 
l'impression d'une mise en tableau, le sujet semble incapable de décrire ce qu'il voit, à tout le moins il 
n'en voit pas l'intérêt: « ainsi / la fenêtre donne / le monde / / je la transcris malaisément / / - à 
quelle fm ?» [T, 22]. Alors que Peinture aveugle s'acheminait vers une poésie visuelle, Territoire témoigne 
d'une dissociation entre le voir et le savoir; lorsqu'il « regarde un jardin qu'abolit la neige », le poète 
«cède à l'immédiateté dont ne viendront / nulle connaissance nul salut» [T, 48]. 
Quelque chose se produit néanmoins dans la troisième et dernière section du recueil, 
constituée de poèmes en prose évoquant des promenades nocturnes dans la ville enneigée. Quittant 
la contemplation immobile, le poète part à la rencontre du froid hivernal (<< Je suis sorti dans la nuit» 
[T, 67]) et entreprend de renouer avec le paysage. Pour la première fois, le locuteur se place « en 
retrait» pour décrire le visible, pour le peindre en mots et l'organiser à la manière d'un tableau. La 
présence des repères spatiaux ne fait ici aucun doute: 
En retrait. Je regarde la rue déserte, profondément encaissée entre des trottoirs aux 
arêtes vives, entre deux rangs continus d'immeubles. Les fenêtres aux étages, presque 
toujours sans rideaux, dans la lueur bleutée de la télévision. Un plafond rose aperçu 
au troisième. Plus bas, à gauche, un homme passe dans ce qui paraît une chambre, 
portant quelque chose. Le rez-de-chaussée est une succession de vitrines. L'étalage 
confus des marchandises dans des éclairages trop violents. Une robe dépliée attend 
un corps. Meubles, nourriture, vêtements - surtout des vêtements. Le tremblement 
d'un néon rose [T,71]. 
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« Territoire, je l'habiterai» [f, 77], dit la toute dernière phrase du recueil, comme si le sujet 
entreprenait fmalement de composer le territoire en tableau de manière à en faire un « monde », 
c'est-à-dire, selon Merleau-Ponty, un « ensemble organisé, qui est clos, mais qui, étrangement, est 
représentatif de tout le reste, possède ses symboles, ses équivalents pour tout ce qui n'est pas lui 
[comme] la peinture pour l'espacel98 ». Avant d'en arriver à décrire le paysage avec plus de précision 
et de constance, avant que la figure du « dessinateur» ne remplace celle du peintre, le poète se tiendra 
cependant à l'écart durant plusieurs années (treize ans séparent la parution de Territoire de L'avant-
printemps à Montréa~, écart qui constitue moins un retrait de l'espace littéraire qu'une manière de 
prendre du recul, d'obtenir cette distance nécessaire, suivant la formule de Poussin, pour créer du 
visible. Il est intéressant à cet égard de remarquer qu'une suite de quatre poèmes nommée « Ut pictura 
Poesis» - suite publiée en 1981 dans Liberté et qui vient clore la période de Peinture aveugle - évoque 
justement ce mouvement de recul: « Un hêtre ourle de vert l'angle du mur / Auquel tu t'adosses (il 
faut rester à l'écart / Pour te voir ainsi). Au loin se déploient, / Ocres, jaunes, gris-bleus, les longs 
rectangles / Des champs199 ». Melançon abandonnera plus ou moins le genre du portrait (le poème 
s'intitule « Amante» et met en parallèle le paysage et une femme dont la « beauté Ue] tourmente »), 
mais c'est un tel « écart» qui l'orientera vers une écriture plus descriptive. 
3.7.6 Habiter la ville. L'« art intégré» de Mario Merola 
Au début des années 80, les principales composantes esthétiques qui marqueront L'avant-
printemps à Montréal (1994), Le dessinateur (2001) et Le paradis des apparences (2004) se mettent ainsi en 
place: le désir d'encadrer la nature en tableau, d'ancrer la poésie dans un ici et un maintenant et de la 
délivrer des «pauvres visions dont nous nous aveuglons ». Aux antipodes de Rolangd Giguère, « Un 
chapitre de suggestions sur la poésie », publié dans Liberté en 1983 et repris en partie vingt ans plus 
tard dans Exercices de déJ-œuvrement, prend ainsi de manière explicite le contre-pied de la tradition 
rimbaldienne et surréaliste: «Nous avons décrété que le poète est un "voyant", un "porteur de feu", 
que ses strophes ne tendent à rien de moins qu'à "l'eXplication orphique de la Terre,,20o ». « Nous 
198 Maurice Merleau-Ponty, Le viJible et l'inviJible, op. àt., p. 272. 
199 Robert Melançon, « L'amante », Ut pil'tura poesiJ, dans Liberté, vol. 23, nO 5, septembre-octobre 1981, p. 54. 
200 Robert Melançon, « Un chapitre de suggestions sur la poésie », op. àt., p. 65. 
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avons fait justice des ces enfantillages201 », écrit Melançon, qui s'en prend dans le même texte à 
d'autres « recettes» de la poésie contemporaine : 
Les anciens arts poétiques s'ouvrent tous par un chapitre qui fait au poète un devoir 
de se purifier. Les nôtres ne proposent plus que des techniques, des recettes - « le 
dérèglement de tous les sens », «céder l'initiative aux mots », «l'écriture 
automatique », quoi encore? - quand ils ne se réduisent pas à des déclarations 
creuses sur «la voyance », «l'écriture », «la subversion ». Serait-ce que nous ne 
savons plus ce qu'est la poésie, que nous n'en fabriquons plus que des simulacres ?202 
Craignant que «la réflexion sur la poésie risque d'en devenir le succédané203 », le poète s'en prend 
non seulement à la théorie de l'inspiration surréaliste - il faut «résister à cette sacralisation de 
l'écriture, qui a pour conséquence paradoxale de la réduire à un ersatz de religion, à une psychanalyse 
sauvage, bricoleuse204 » -, mais aussi au scientisme des théories du texte qui dominent alors le champ 
littéraire francophone et aux « provocations puériles », aux «avant-gardes subversives 
subventionnées par les organismes publics, [et aux] déversements de poubelles205 ». Ce texte pour le 
moins énergique, qu'on pourrait comparer au discours tenu par Jacques Réda vers la même époque 
dans Celle qui vient à pas légej06, témoigne d'une distance entre Melançon et le milieu de la poésie 
québécoise qui n'ira qu'en s'accentuant au cours des années. Cela pourrait expliquer en partie 
pourquoi - et il ne s'agit ici que d'une hypothèse -, les critiques littéraires québécois des années 80 et 
90, à l'exception de Gilles Marcotte, ne semblent pas avoir mesuré l'originalité de ce positionnement 
esthétique. Dans les faits, s'il fallait identifier un écrivain véhiculant des idées comparables au Québec 
vers la même époque, il faudrait se tourner vers François Ricard, collègue de Liberté qui à l'instar de 
Melançon plaidait au même moment pour une littérature débarrassée de ses croyances en un ailleurs 
ou, au contraire, de son scientisme étroit. Il est intéressant de souligner en effet qu'à l'occasion du 
numéro de Liberté où Melançon publie «Marges» (texte dans lequel il s'en prend aux «pauvres 
visions dont nous nos aveuglons »), François Ricard écrit son fameux « Éloge de la littérature» qui 
sera repris par la suite dans La littérature contre elle-même. Par un curieux effet d'écho, le dernier 
201 Idem. 
202 Ibid., p. 66. 
203 Ibid., p. 61. 
204 Ibid., p. 68. 
205 Ibid., p.63. 
206 «Il me semble que la poésie se prouve d'elle-même ou qu'elle n'existe pas », écrit Jacques Réda en 1985 pour 
s'opposer aux excès théoriques de la modernité; « sa vertu primordiale devrait être de rendre inutile et inopérante toute 
exégèse, à commencer par celle que des poètes s'autorisent à commettre sur leurs travaux, comme pour tendre la perche 
aux cohortes des philosophes, esthéticiens, linguistes et biographes» Oacques Réda, Celle qui vient à pas légers, Saint-
Clément-la-Rivière, Fata morgana, 1985, p. 55-56). 
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paragraphe de ce texte évoquant la nécessité de s'extraire de différentes formes de leurres répond à 
celui de Melançon : «Je finis [ ... ] par aimer dans la littérature non pas qu'elle soit la vérité, bien au 
contraire, mais plutôt ceci: qu'elle soit, parmi tout ce qui trompe - et tout me trompe - la seule 
chose qui, me trompant, avoue en même temps sa tromperie207 ». Si selon la perspective de François 
Ricard le roman apparaît plus apte à accomplir cette tâche - de Cervantès à Kundera en passant par 
Balzac et Flaubert, nombreux sont les romanciers s'étant attardés à mettre en scène nos « illusions 
perdues» -, le parcours de Robert Melançon rappelle que la poésie - et toute une tradition moderne, 
de Leopardi à Réda en passant par Pessoa ou Ponge, témoigne d'un tel aspect - peut elle aussi se 
déployer dans l'espace de l'immanence. Le poème ne répondra jamais défmitivement au pourquoi et au 
comment; il ne constitue ni un moyen de connaissance transcendant - un moyen d'atteindre le « réel 
absolu» - ni un remède aux malheurs de l'homme. Plutôt, sa « transparence» repose sur sa capacité à 
« faire voir» le monde tel qu'il est. « L'aspiration infinie de la poésie, sa nostalgie et son projet », écrit 
Melançon en 1983, « c'est l'ici même, la présence immédiate208 ». 
Si treize ans séparent la parution de Territoire de L'avant-printemps à Montréal, les textes publiés 
dans Liberté illustrent bien dans quelle mesure cette période s'avère féconde d'un point de vue 
esthétique: à défaut de publier des recueils, Melançon consolide au cours des années 80 ses 
principes, trouve sa voix et renforce son désir de « faire voir» la « présence immédiate» de « ce qui 
est ». La peinture joue un rôle de premier plan durant cette phase de mûrissement, mais pour des 
raisons différentes de celles évoquées plus haut à propos de Peinture aveugle et de Territoire. Tandis que 
l'ut pictura poesis se fondait au départ sur une métaphore ~a poésie est une peinture aveugle) et sur une 
conception de l'identité portée à diluer le sujet dans une sorte de blancheur impersonnelle, le rapport 
entre les arts semble devenir ici plus concret. La peinture « apprend à voir» parce qu'elle incite le 
poète à prendre du recul ; à l'épokhè cherchant la « lumière sans qualité », au regard en zoom in 
s'abîmant dans « le blanc qui n'est que du blanc », Melançon substitue une vision du monde qui, 
toujours désireuse de « faire voir» ce qui est, relève en quelque sorte du zoom out, du « recul» 
qu'effectue le peintre pour obtenir une vue d'ensemble, une perspective ou une profondeur. En 
effectuant ce « pas de côté209 » poétique, Melançon s'oriente davantage vers la description et, par le 
fait même, se rapproche des origines horatiennes de l'ut pictura poesis. 
207 François Ricard, « Éloge de la littérature », Liberté, nO 127, vol. 22, janvier-février 1980, p. 18. 
208 Robert Melançon, « Quelques suggestions sur la poésie », op. cit., p. 60. 
209 Ce « pas de côté» constitue moins un retrait de la communauté qu'une manière d'obtenir une meilleure vue 
d'ensemble. Il ne s'agit donc pas de comprendre cette expression au sens où l'entend François Ricard dans sa lecture de 
Milan Kundera. Chez Ricard, le « pas de côté» d'Agnès dans L'Immortalité correspond en effet au moment où la 
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Parmi tous les artistes qui accompagnent Melançon dans ce cheminement, Mario Merola 
s'avère la référence la plus importante, la figure artistique avec laquelle le poète entreprendra le 
dialogue le plus fécond et le plus long. Il n'est pas inutile de mentionner à cet égard que le texte lu en 
1980 dans le cadre des Ateliers de Radio-Canada sera repris deux plus tard dans Liberté sous le titre 
«L'espace de la ville ». Si la peinture de Merola n'y est pas commentée Oe texte porte plutôt sur ses 
travaux d'« art intégré» : les verrières de la station de métro Charlevoix, les motifs muraux de la 
station Sherbrooke et de l'Institut de l'Hôtellerie), Melançon y développe quelques idées qui trouvent 
un écho dans sa poésie. Tout d'abord, l'artiste québécois renforce la conviction du poète selon 
laquelle l'art doit créer du sens, qu'il ne consiste ni en la signature de l'auteur ni en des expériences 
formelles. L'« art intégré» de Merola, parce qu'il se confond avec son environnement, s'y intègre, tend 
à rendre« l'art vivant» - c'était on s'en rappelle la formule privilégiée à l'époque de La Relève -, ou du 
moins à lui redonner une organicité : 
Vous vous intéressez aux arts. Mais supposons quand même, par paradoxe, que 
vous n'ayez jamais visité un musée, que vous ne soyez jamais entré dans une galerie 
d'art; même alors vous auriez à coup sûr vu quelques œuvres de Mario Merola, si 
vous habitez Montréal. L'œuvre authentique n'agit pas en fonction du petit carton 
qui dans un musée indique son titre et le nom de son auteur, à quoi s'ajoute dans 
une galerie le prix qu'il faudrait payer pour l'acquérir, ce qui vous apprend sa cote 
sur le marché de l'art. L'œuvre agit parce qu'elle fait sens, parce qu'elle dégage une 
énergie qui constitue sa raison d'être210. 
Cette énergie ne doit pas être comprise dans un sens mystique: au contraire, les murales de Merola 
incitent les passants à prendre conscience de leur réalité quotidienne, de leur existence trop souvent 
réduite aux contingences du «boulot-métra-dodo»: « Cette surface vivante, qui s'est mise à vous 
accompagner, vous dit autre chose que les tonnes de terre, de béton et de nécessité sous lesquelles 
vous marchez, autre chose que le sempiternel "boulot-métro-dodo"211 ». L'« art intégré» de Merola 
permet de mieux habiter l'espace urbain, d'intégrer l'art à la vie quotidienne et de lui assigner une 
fonction concrète, non pas une «utilité» O'amusement ou la distraction, par exemple) mais un 
« sens », une manière d'être. Jusqu'à un certain point, c'est par le biais de Merola que Montréal entre 
dans le champ de réflexion de Melançon : si elle apparaît dans Peinture aveugle, ce n'est en effet qu'à 
partir de L'avant-printemps à Montréal que la ville devient le vrai décor de sa poésie et de son 
protagoniste se désolidarise de son entourage et cesse de lutter« pour que s'accomplissent des projets et des désirs qu'elle 
n'a plus» (François Ricard, « Le pas de côté », L'Inconvénient, nO 7, novembre 2001, p. 62). 
210 Robert Melançon, « L'espace de la ville », Liberté, vol. 24, nO 1, janvier/ février 1982, p. 40. 
211 Ibid., p. 39. 
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questionnement sur l'habitation. À l'instar de l'artiste qui, grâce à ses œuvres intégrées au paysage 
urbain, permet au citoyen de s'extraire de sa grisaille quotidienne, Melançon assigne peu à peu à la 
poésie la tâche de rendre la ville plus habitable. Contrairement à « certaines villes réussies, disons 
Florence ou Paris », avance-t-il, la métropole québécoise gagnerait à être embellie: « On peut certes 
vivre quand même dans une ville dépourvue de beauté, mais on y vit moins bien parce qu'on s'y 
trouve entravé par un espace insignifiant, inerte. Pour cette raison on ne saurait accorder trop 
d'importance à l'œuvre de Mario Merola212 ». Cette œuvre, poursuit un peu plus loin Melançon, fait 
de « Montréal une ville où on peut respirer mieux, où on vit moins maf13 ». 
C'est dans cet esprit qu'est rédigé L'avant-printemps à Montréal, où dès le premier poème une 
rencontre est orchestrée entre la vie quotidienne et l'idée d'une habitation poétique, entre «les 
employés [qui] sortent des bureaux» et 1'« allégresse qui se cherche» [APM, 11]. Les allusions aux 
occupations professionnelles deviennent d'ailleurs un thème important avec ce troisième recueil: on 
les retrouve dans « La lettre à Jacques Brault» [APM, 21], dans « La joie» [APM, 23] ou encore dans 
« Une conférence» [APM, 43]. Très souvent, ce thème est mis en relation avec la capacité 
d'émerveillement: pour pallier les inconvénients de la vie moderne, du travail qui tend à 
« arraisonneil4 » l'homme, il faut être en mesure de voir la beauté, de regarder la ville avec l'œil d'un 
peintre. Dans une ville qui offre peu d'attraits architecturaux, la beauté ou le sentiment de présence 
poétique se manifeste non pas face à des monuments Oe poète ne peut, comme le fait Baudelaire 
dans « Le Cygne », penser à Andromaque en passant près du Louvre215), mais plutôt lorsque le piéton 
traverse des lieux ordinaires, s'arrête devant des façades de briques, un arbre, un entrelacs de fils 
électriques, etc. Un peu comme le fait Jacques Réda lorsqu'il explore les banlieues à la recherche des 
«beautés suburbaines216 » - et ce n'est pas un hasard si Melançon affirmera plus tard que le poète 
français lui a appris à « déchiffrer Montréal217 » - il importe d'être attentif au plus simple, de savoir 
212 Ibid., p. 41. 
213 Ibid. 
214 «Le règne de l'Arraisonnement », écrit Heidegger à propos des Temps modernes, «nous menace de l'éventualité qu'à 
l'homme puisse être refusé de revenir à un dévoilement originel et d'entendre ainsi l'appel d'une vérité plus initiale ». 
Comme le mentionne Bertrand V ergely à propos de ce passage de «La Question de la technique », l'Arraisonnement 
contribue selon Heidegger à« l'oubli de l'Être» (Bertrand Vergely, Heidegger ou l'exigence de la pensée, Toulouse, Les Éditions 
Milan, coll.« Les Essentiels Milan »,2001, p. 20-21). 
215 «Aussi devant ce Louvre une image m'opprime: / Je pense à mon grand cygne, avec ses gestes fous, / Comme les 
exilés, ridicule et sublime, / Et rongé d'un désir sans trêve! Et puis à vous, / Andromaque [ ... ] » (Charles Baudelaire, « Le 
Cygne », Œuvres complètes, op. cit., p. 82). 
216 C'est le titre d'un recueil de Jacques Réda (Beauté suburbaine, Perrigueux, Pierre Fanlac, 1985). 
217 «Dans le Paris et la Bourgogne de Réda », écrit Melançon dans un compte rendu publié dans Liberté, « j'ai appris tout 
aussi bien à déchiffrer Montréal et les Cantons de l'Est. C'est que sa poésie est une façon d'être au monde et que cette 
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faire de l'or avec la boue218, comme disait Baudelaire. C'est ainsi que la présence se manifeste lorsque 
le poète, après avoir « travaillé tout le jour », « lève les yeux, [ ... ] regarde / Le soir qui s'attarde, [ ... ] 
voit les cubes en briques des maisons, / Les petits jardins qui se couchent» pour sentir monter en 
lui une « voix / Qui chuchote: tout est là» [APM, 23]. « La poésie naît non de l'our life's work, de la 
normalité de nos occupations », écrivait Césare Pavese en une formule qui pourrait illustrer ce 
sentiment de présence, « mais des instants où nous levons la tête et où nous découvrons avec stupeur 
la vie219 ». Pour habiter Montréal, pour vivre avec le plus banal, le plus simple, le sujet doit ainsi « lever 
les yeux ». Il doit également découper les paysages urbains en tableaux, afflner son esprit de 
composition. Comme en témoigne ce poème intitulé «Un paysage d'automne », l'ut pictura poesis de 
Melançon se manifeste désormais à travers une écriture plus descriptive : 
Un point du monde est peint sur la fenêtre, 
Un entassement de petits jardins, 
Maisons en briques, flls, poteaux, clôtures, 
Et quelques arbres comme dans Corot 
Ou les paysagistes de Hollande. 
Mais tout cela ne fait pas un tableau. 
Ne copie pas, donne forme à ces cimes 
Qui bougent sur le fond gris des nuages 
Qu'accumule là-bas le vent d'octobre; 
Presse dans la fenêtre l'horizon, 
Des trouées d'espace où l'œil se perdra, 
Des murs qui ruisselleront de lumière [APM, 39]. 
Ce poème donne des conseils à un peintre - l'exergue «Pour un peintre» l'indique bien -, mais les 
remarques pourraient s'appliquer également au poète dont les vers mesurés (des décasyllabes), la 
ponctuation dynamique et variée ainsi que les jeux d'assonance et d'allitération créent un rythme 
ondulant qui rappelle à sa manière ces « cimes qui bougent ». Ce poème est intéressant, par ailleurs, 
en ce qu'il intègre des références picturales contribuant à «faire voir» le paysage, celui-ci étant 
associé à la peinture de Corot et des paysagistes hollandais. Or la présence de Mario Merola dans 
L'avant-printemps à Montréal pourrait se manifester dans cette « artialisation» in viS~20 de l'espace 
urbain, dans cette manière d'intégrer l'art dans les lieux les plus quotidiens: un jardin, une rue, un 
façon se fait leçon, sans aucun didactisme, en sorte que tout lecteur y trouve son compte» (Robert Melançon, « Un poète 
chinois », Liberté, nO 255, vol. 44, février 2002, p. 143). 
218 « Tu m'as donné ta boue et j'en ai fait de l'or» (Charles Baudelaire, « Projet d'épilogue pour la seconde édition des 
Fleurs du mai», Œuvres complètes, op. cit., p. 180). 
219 Césare Pavese, Le métier de vivre, Michel Arnaud (trad.), Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1995 [1958], p. 221. 
220 L'expression est empruntée à Alain Roger (voir note 153 de la première partie). 
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mur de briques. En voyant un Corot par la fenêtre, en transfigurant le prosaïsme d'une rue ou d'une 
ruelle en peinture, le poète fait à sa manière de 1'« art intégré» ; il contribue à rendre la ville plus 
habitable. 
Plus concrètement, Mario Merola devient un interlocuteur privilégié dans L'avant-ptintemps à 
Montréal si l'on considère que la page couverture du recueil publié chez VLB contient une estampe de 
l'artiste [Plan jaune, 1983, annexe 3.11] à laquelle répond un poème. En décrivant quelques formes (un 
demi-cercle jaune sur un fond vert et bleu), Melançon s'éloigne momentanément des paysages 
urbains sans pour autant délaisser l'ekphrasis. L'impératif «Vois» qui commence le poème, plus 
précisément, suggère bien que l'écriture vise à « faire voir» et, par là, à décrire l'estampe en question. 
Mais l'objet de la description étant non figuratif, c'est avec des « figures absentes» que le poète tente 
de rendre l'image visible au lecteur : 
V ois cette courbe de lumière, égale, 
Uniformément saturée, 
Que coupe un horizon penché 
Qui ne porte nulle herbe, qui n'ondule 
Sous nul vent, qui montre seulement 
L'étendue verte d'une idée. Si se tendait 
Un ciel, il ne serait, au bas, renversé, 
Que cet effondrement du bleu 
Dans le miroir d'un lac étale. 
On n'aperçoit nul paysage dans ce jaune, 
Ce vert, ce bleu, dont les rencontres pourtant 
Rappellent tous les été du monde: 
Un triangle, un demi-cercle, oui, 
Une courbe lancée du plus bel élan 
De gauche à droite ainsi qu'un paraphe 
[ ... ] 
Mais je ne chercherai pas l'est 
De ce domaine. Qu'il s'y lève 
Un autre soleil, plus clair! 
Seul l'esprit habitera ces lieux 
Qu'il se donnera selon les jeux 
Du vert et du jaune, et selon la pesée 
De leur volume, de leur œuf parfait 
Dans la paume absolue du bleu, 
Ici se trouve ma patrie [APM, 25]. 
244 
Au blanc inhabitable de Temtoire succède « la paume absolue du bleu», qui permet au regard de 
trouver sa « patrie». Sans donner lieu pour autant à des « visions» - « On n'aperçoit nul paysage 
dans ce jaune»; « je ne chercherai pas l'est de ce domaine» -, cette estampe proche du minimalisme 
plasticien suggère un « horizon», un « lac étale» et des couleurs qui « rappellent tous les étés du 
monde ». Pour employer les mots du poème, « l'esprit» et le regard habitent ces « lieux» sans les 
dénaturer, en les laissant tels quels, à leurs formes et à leurs couleurs. Près de quarante ans après que 
Gilles Hénault a avoué son désarroi face aux tableaux plasticiens (<< tenter de verbaliser l'expérience 
plastique, c'est évidemment s'aventurer hors de la peinture », écrit Molinari cité par Hénault dans un 
article de Liberté commenté dans le chapitre précédent), Melançon prouve dans une certaine mesure 
que la peinture non figurative peut être traduite en poème, peut « donner lieu à paroles» (ponge) et 
« faire voir ». 
Il serait bien sûr exagéré d'affirmer que l'esthétique réaliste de Melançon trouve ses origines 
dans l'œuvre de Merola; cependant, les dessins de l'artiste constituent sans aucun doute une occasion 
pour le poète d'accentuer son désir de « faire voir» « ce qui est». Cela devient de plus en plus 
manifeste lorsque Merola, comme pourrait en témoigner la page couverture d'Exercices de désœuvrement 
[annexe 3.12], s'éloigne de l'influence plasticienne pour adopter un style qui oscille entre le figuratif et 
le non figuratif. Un texte intitulé « Merola ou le monde intelligible», publié en 2000 en introduction à 
un choix de dessins paru chez Fides, constitue à cet égard un document précieux pour comprendre 
les rapports que Melançon entretient avec les arts visuels. Cet essai encensé à juste titre par Gilles 
Marcotte - « un des plus beaux écrits sur l'art jamais parus au Québec », « un des plus beaux textes de 
l'écrivain221 »- commence par une série d'interrogations sur une sculpture de Merola intitulée Cavalle 
[annexe 3.13] : « Vous ne comprenez pas tout de suite comment cela s'articule, mais cela vient vers 
vous, cela bouge et tourne. À vrai dire, vous ne comprenez pas plus, même après y avoir mis du 
temps, comment cela tient ensemble, mais cela bougera et tournera toujours222 ». En s'intéressant au 
titre de l'œuvre, qui renvoie à la fois à la femelle du cheval (cavale), à l'italien cavale et à l'idée d'une 
fuite (comme dans « partir en cavale »), Melançon évoque la difficulté qu'il éprouve à identifier 
clairement les formes. « Où est le dos ? Où sont les bras ? Où est la tête ? Le torse ?223» 
Contrairement au Plan jaune, les dessins et sculptures protéiformes présentés dans le livre préfacé par 
Melançon suscitent des images concrètes: sans êtres « figuratives» pour autant, elles évoquent des 
221 Gilles Marcotte,« Haydn et Co. » (ouvrage collectif sur Robert Melançon à paraître, op. dt.). 
222 Robert Melançon, « Merola ou le monde intelligible », dans Dessins de Mario Merola, Montréal, Éditions Fides, 2000, 
p.7. 
223 Idem. 
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formes et maintiennent l'équilibre précaire entre la suggestion Oa tache) et l'identification Oe dessin). 
«Les œuvres récentes de Merola ne sont pas abstraites comme l'étaient celles des années 60 », écrit 
Melançon; «elles ne sont pas non plus figuratives, en tout cas pas au sens que ce mot a d'ordinaire. 
Elles tendent à la figuration224 ». Or ces œuvres, le poète choisit encore une fois de les considérer 
« telles quelles », à partir de leur rythme et de leur mouvement: si ces dessins sont « intelligibles », ce 
n'est pas parce qu'ils constituent des reflets du monde intelligible de Platon, mais plutôt parce qu'ils 
se laissent comprendre aisément, qu'ils nous ramènent à une compréhension primitive du monde. 
On le constate à nouveau dans cet extrait qui revient sur le désir de voir « ce qui est» : la fonction de 
l'art consiste moins à apporter à l'homme la « connaissance» ou le « savoir» que de lui permettre de 
mieux habiter l'espace, de mieux vivre : 
Le savoir s'assigne pour tâche la maîtrise du monde; science et techniques aspirent 
à le dominer, à l'utiliser, et il le faut peut-être pour assurer notre existence 
matérielle. Mais tout autre ici est l'enjeu: habiter le monde, nous concilier son 
mystère. Intelligible: «ce qui est aisé» à comprendre, dit Littré, c'est-à-dire la 
langue française. C'est bien de cela qu'il s'agit, à la condition que « comprendre» 
s'entende dans son sens originel latin de «saisir»: saisir le monde aisément, 
directement, sans lourd appareil de concepts. Le monde intelligible, dit encore 
Littré, est« l'idée primitive du monde dans l'entendement divin ». L'art nous rend à 
notre condition divine, il nous ramène à ce qui est, à la présence surabondante de 
. 225 
ce qill est . 
Quelques pointes lancées contre la vulgate heideggérienne (<< Nous ne sommes pas ce que prétendent 
de sinistres philosophes, gens de cabinet enfermés dans la glose de leurs devanciers, des "êtres-pour-
la-mort", "jetés-dans-le-monde" [ ... ]. Si nous sommes "jetés-dans", d'où étions-nous donc ?226 ») 
confirment les positions philosophiques de Melançon. Il reste que le motif de l'habitation ainsi que 
les remarques sur la technique renvoient directement à la pensée d'Heidegger: à défaut de 
« dévoiler» la vérité, de mener 1'« éclaircie» de l'être, l'art permet de reprendre contact avec une 
réalité brute - des lignes, du mouvement, du rythme - qu'un esprit trop rationnel nous empêche de 
voir. Ainsi, à propos d'une sculpture (L'arbre, 1991), Melançon explique que Merola nous permet 
de voir «la nature de proche en proche, que nous avons désappris à voir227 ». Malgré tout ce qui 
sépare son esthétique des poètes étudiés précédemment, Melançon s'inscrit dans une longue tradition 
en suggérant ainsi que l'art (ré)apprend à voir. Ce qui différencie sa démarche par rapport à celles 
224 Ibid., p. 15 
225 Ibid., p. 14. 
226 Idem. 
227 Ibid., p. 15. 
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d'un Giguère ou d'un Ouellette repose plutôt sur ce qu'il s'agit de voir: non pas 1'« invu », l'invisible 
ou l'intelligible au sens platonicien, mais plutôt « ce qui est », c'est-à-dire des formes brutes, des coins 
de paysages ou encore des objets quotidiens. C'est d'ailleurs ce que dit Melançon à propos de l'art de 
Morandi, lequel « nous a appris à voir l'inépuisable et splendide monotonie» de « quelques bouteilles 
posées sur une table228 ». Les dessins de Merola n'ont en ce sens rien d'abstrait: ils évoquent une 
« présence physiqué29 », propose Melançon dans un catalogue accompagnant une exposition tenue à 
la Bibliothèque nationale du Québec en 2002, ils permettent de retrouver une « fraîcheur première» : 
Il faut s'arrêter longuement devant une encre de Merola pour pénétrer l'univers 
qu'elle forme: des chemins s'ouvrent devant l'œil puis s'évanouissent, des figures 
apparaissent fugacement puis se consolident, se dédoublent, se renversent, se 
déplacent dans un mouvement qui semble ne devoir jamais prendre fin. Et lorsque 
le regard se détache de la feuille pour retourner au monde commun, tout a été 
transformé; la méditation de l'artiste est devenue la nôtre, et c'est un monde 
l , d' f Ah" 230 renouve e, ren u a sa ratc eur pretnlere, que nous retrouvons . 
Il s'agit d'un thème récurrent chez les auteurs à l'étude: l'œuvre d'art transforme l'identité des choses 
et du sujet, elle permet de devenir autre. Ici, l'art est recommencement du monde, non plus tabula rasa 
comme chez Giguère, mais plutôt - et ici encore une fois Melançon se rapproche davantage de 
Garneau - « co-naissance» au monde, retour à cette « certitude injustifiable d'un monde sensible qui 
. 231 C' A' 1 f Ah" d nous sOlt commun ». est en ce sens que peut etre compr1se a « ra1c eur pretnlere », ont on 
pourrait comparer l'effet à une eau de jouvence: celui qui baigne son regard dans les encres de 
Merola en ressort renouvelé, transformé. De ce point de vue, s'il fallait établir des rapprochements 
avec d'autres auteurs étudiés, cette altérité qui loge au cœur de l'expérience esthétique renvoie 
davantage à Garneau ou à Brault, à ce chiasme évoqué précédemment selon lequel le regard et 
l'œuvre d'art se réfléchissent mutuellement, s'interpénètrent et se transforment. L'œuvre d'art - et au 
premier chef les dessins et sculptures de Mario Merola - permet à Melançon de trouver sa « patrie », 
de définir une conception du sujet qui repose sur une identité-zpse, c'est-à-dire, comme nous l'avons 
souligné à propos de Garneau en empruntant les mots de Paul Ricœur, sur une identité fondée non 
pas sur un moi souverain ou sur une altérité radicale, mais plutôt sur une dialectique entre le soi et 
l'autre. À la différence des poètes du pays qui, tel Miron, ont eu tendance à associer le sentiment 
228 Robert Melançon, « Éloge de Gabrielle Lalatta », op. dt., s. p. 
229 Robert Melançon, « Merola. Œuvres multiples », texte publié à l'occasion de l'exposition Merola. Œuvres multiples, 
Bibliothèque nationale du Québec, du 11 septembre au 4 octobre 2002, s.p. 
230 Idem. 
231 Maurice Merleau-Ponty (voir note 101 de l'introduction). 
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d'altérité à l'aliénation232, et à rebours des poétiques du texte qui concourent à l'éclipse du sujet -
l'automatisme contribue à une «perte d'identité233 », écrit par exemple François Charron dans un 
livre consacré au mouvement de Borduas -, Melançon élabore dans ses écrits sur l'art des années 80 
et 90 une conception du regard et du sujet qui, dans la lignée de Saint-Denys Garneau, repose sur un 
équilibre précaire entre la conscience de soi et l'ouverture à l'extériorité sensible. 
3.7.7 Esthétique de l'esquisse dans Le dessinateur 
Dans la continuité de L'avant-printemps à Montréal et des textes sur Merola, les livres d'artiste 
intitulés Notes sur un jour d'hiver (1997) et Air (1997) concourent à faire de l'œuvre d'art un lieu de 
rencontre et de partage, à faire de l'instance créatrice une entité à la fois individuelle et ouverte à 
l'altérité, un « transsujet », dirait Dessons dans son livre sur l'identité artistique, «ayant pour effet 
premier de problématiser les notions de sujet et d'individu, moins en les opposant qu'en travaillant à 
faire de l'individuation une question234 ». « Ce livre comporte trois éléments d'égale importance235 », 
dit en ce sens l'avant-propos à Notes sur un jour d'hiver: « des images de Mario Merola, un poème de 
Robert Melançon et leur mise en scène par Pierre Filion. [ ... ] Il fallait donc que les auteurs de cet 
objet, fait pour être regardé, lu et parcouru, le signent tous trois236 ». Il résulte de cette collaboration 
un ensemble particulièrement cohérent, où les volutes de Merola [annexes 3.14 et 3.15] épousent les 
mouvements du vent «qui tourne comme une écharpe », où «plis sur plis, l'espace / dans lequel il 
n'y a que la lumière vaine, / s'enroule sur lui-même» [D, 42]. Dans le même esprit, les poèmes 
regroupés dans Air, accompagnés dans leur édition originale de neuf bois gravés de Lucie Lambert 
[annexes 3.16 et 3.17] et de traductions anglaises de Philip Stratford, développent une véritable 
manière de « faire voir l'invisible », non pas l'invisible surréaliste ou théologique, mais bien l'invisible 
au sens «physique », c'est-à-dire au sens où ce terme peut-être appliqué à l'air et au vent. Inspiré 
directement d'une suite poétique de Philippe Jaccottet -« bien peu de poèmes me parlent autant que 
ceux de Jaccottet dans Airs », dit un paragraphe d'Exercices de désœuvrement [BD, 53] -, ce livre d'artiste 
232 Pensons aux «Notes sur le poème et le non-poème», qui évoque «la souffrance d'être un autre» et déplore la 
« quotidienne altérité» caractérisant la condition canadienne-française (Gaston .Miron, L'homme rapaillé, op. cit., p. 125-
126). 
233 «Une chose en tout cas est patente dans l'expérience automatiste: la perte d'identité », écrit précisément François 
Charron (La peinture automatiste, Montréal, Les Herbes Rouges, 1979, p. 33). 
234 Gérard Dessons, op. cit., p. 172. 
235 Robert Melançon, Notes sur un jour d'hiver, Montréal, Les Éditions du silence, 1997, s.p. 
236 Idem. 
248 
condense certains thèmes des recueils précédents et préfigure à certains égards la poétique du Paradis 
des apparences. À l'instar de la suite de Jaccottet, celle de Melançon est constituée de poèmes 
relativement brefs et s'accorde avec la phrase de Joseph Joubert citée en exergue par le poète suisse: 
« Notre vie est du vent tissé237 ». Les deux poètes s'intéressent au vent, à l'air et à la lumière; tandis 
que Jaccottet parle des « images plus fugaces / que le passage du vene38 », Melançon évoque 
« quelque chose [qui] bouge [mais] qu'on ne voit pas» [D, 16], « la lumière qui se diffuse [et] 
poudroie» [D, 19]. Il reste cependant que les poèmes de Melançon sont beaucoup plus descriptifs et 
homogènes d'un point de vue thématique. En ce sens, ils doivent plutôt être lus à l'aune de l'exergue 
de Léonard de Vinci: « Pour figurer le vent, outre le fléchissement des branches et le rebroussement 
des feuilles à son approche, tu représenteras les nuages de fine poussière mêlés à l'air troublé» [D, 
16]. De même que Léonard explique dans ses traités sur la peinture comment « faire voir» ce qui ne 
se voit pas, Melançon tente dans sa suite de « figurer le vent ». Ce qui constitue déjà un défi pour les 
peintres devient pour le poète un tour de force : 
Quelque chose bouge, qu'on ne voit pas. 
Cela n'a pas de figure, 
Se plie, monte, s'étend. 
Quelque chose se resserre, tombe 
Dans ce qui pourrait être une nuit. 
Mais on ne sait ce que c'est, 
On ne sait s'il y a quelque chose, 
Ni même s'il n'y a que ce mouvement 
Qu'on n'a peut-être pas vu [D, 16]. 
Entre les écrits sur l'art et les poèmes, on le constate ici plus que jamais, la frontière est ténue: ce 
«quelque chose» sans figure, ce pourrait être autant les dessins du vent que les volutes de Mario 
Merola ou de Lucie Lambert. «Vous ne comprenez pas tout de suite comment cela s'articule, mais 
cela vient vers vous, cela bouge et tourne », écrit Melançon dans sa description du Cavalle de Merola 
évoquée plus haut; «des chemins s'ouvrent devant l'œil puis s'évanouissent, des figures apparaissent 
fugacement puis se consolident, se dédoublent, se renversent, se déplacent dans un mouvement qui 
semble ne devoir jamais prendre fm». À plus d'un titre, Merola et Lucie Lambert apprennent à 
Melançon comment voir le vent, comment décrire ce qui se refuse à la description. L'emploi réitéré 
du démonstratif «cela» illustre bien cette difficulté: le vent n'est rien d'autre qu'une forme 
237 Joseph Joubert cité par Philippe Jaccottet (<< Airs », Poésie 1946-1967, Paris, Poésie/Gallimard, 1971 p. 94). 
238 Philippe ]accottet, ibid., p. 127. 
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impersonnelle, une force qui se définit par le changement, le mouvement - bref qui, à l'instar des 
dessins de Merola, s'avère toujours «autre ». Plus largement, il serait possible de lire Air et Notes sur 
un jour d'hiver comme des arts poétiques, comme des manières de « faire voir» par l'écriture « ce qui 
est» mais qu'« on ne voit pas ». «Ce beau froid / Te donne une page blanche. / Écris» [D, 41], 
intime en ce sens un poème. À l'image de la poésie, le vent est en effet ce qu'on devine sans jamais 
vraiment voir, ce qu'on anticipe, pressent réellement mais qu'on ne peut saisir. « La poésie est le 
point de fuite autour duquel se compose un poème» [ED, 74], écrit Melançon dans Exercices de 
désœuvrement. Ce pourrait être là une des leçons d'Air et de Notes sur un jour d'hiver: la présence 
poétique est une imminence, une promesse. Aussitôt saisie ou fixée - et nous verrons bientôt dans 
quelle mesure l'esthétique de l'esquisse rejoint cette idée -, elle s'échappe, fuit des mains et des yeux. 
Vingt ans après Inscriptions, Air et Notes sur un jour d'hiver réorientent ainsi l'ut pictura poesis vers 
ce qu'Yves Peyré nomme le «livre de dialogue239 ». En cela, Melançon s'inscrit dans une tradition à 
laquelle participent notamment Giguère et Brault, mais aussi toute une génération de poètes français 
et québécois ayant produit des livres d'artistes. Il serait trop long d'énumérer tous les auteurs et 
toutes les maisons d'édition qui, du Noroît aux Éditions du Roselin, ont produit de tels livres au 
Québec240, mais en collaborant avec Lucie Lambert et Mario Merola, il faut préciser que Melançon 
innove moins qu'il ne réactualise à sa manière une catégorie de publication. D'un point de vue 
éditorial, ce qui singularise Air- et ce qui en fait un proche parent de Notes sur un jour d'hiver, fabriqué 
à trois mains - est la présence d'une troisième voix, celle du traducteur Philip Stratford. Sous un 
autre angle, si l'on s'éloigne de ces deux suites de poèmes, la particularité du dialogue entre les arts 
chez Melançon réside dans la diversité des approches préconisées: au cours des années 90, l'ut pictura 
poesis s'articule aussi bien à travers ses livres d'artiste, ses « poèmes-tableaux », ses ekphrasis, ses écrits 
sur l'art, ses fragments publiés dans Exenices de désœuvrement que ses travaux universitaires241 • 
C'est dans le cadre de recherches universitaires que Francis Ponge, dont on connaît l'intérêt 
pour la peinture, devient aux yeux du poète un modèle littéraire. En plus de collaborer à l'édition du 
239 Voir note 2 de la deuxième partie. 
240 Voir à ce sujet le Répertoire des livres d'artistes au Québec de Claudette Hould (Montréal, Ministère des affaires culturelles et 
Bibliothèque nationale du Québec, 1982) et le livre de Silvie Bernier cité précédemment (Du texte à l'image). 
241 Dans le syllabus du cours La littérature et leJ autreJ artJ, donné à l'Université de Montréal au début des années 2000, 
Melançon pose en effet des questions qui concernent de près sa poétique et ses propres écrits sur l'art: « ''Y a-t-il des 
mots pour la peinture?" Cette question, Francis Ponge la posait en 1944 dans "Notes sur les OtageJ de Fautrier". 
Pourtant, de Diderot à Baudelaire, d'Apollinaire à Butor, les écrivains, en particulier les poètes, ont beaucoup écrit sur 
l'art en proposant pour la peinture un autre langage que le discours savant de l'histoire de l'art. C'est à cerner cette 
activité, à définir le genre littéraire qui en naît et à mesurer sa portée sur le commerce que nous entretenons avec les 
œuvres d'art que sera consacré ce cours» (document consulté au Département d'études françaises de l'Université de 
Montréal). 
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Peintre à l'étude que prépare Bernard Beugnot pour la collection de la Pléiade, Melançon consacre en 
effet à Ponge quelques réflexions très éclairantes pour comprendre sa manière d'envisager le dialogue 
entre les arts. Les correspondances sont dans les faits nombreuses entre les deux poètes: outre 
l'intérêt partagé pour la peinture et leur manière d'entrer dans les «ateliers» des artistes (c'est le 
principe de L'Atelier contemporain de Ponge, mais aussi des « ateliers» de Melançon réalisés à Radio-
Canada), les deux poètes effectuent chacun à leur manière un « retour aux choses ». Par-dessus tout, 
Ponge inspire à Melançon une façon particulièrement originale d'articuler le rapport entre la poésie et 
la peinture: celle de 1'« esquisse », du «brouillon acharné ». Aux peintres, écrit Melançon dans un 
article intitulé «Ponge à l'atelier », le poète français emprunte une «éthique242 », mais surtout une 
« méthode»: «c'est après avoir fréquenté les ateliers d'artistes qu'il [ponge] renoncera aux textes 
bouclés à double tour du Parti pris des chom pour une pratique d'écriture qui privilégie le processus de 
la recherche à travers des brouillons acharnés243 ». En visitant et en commentant les lieux de travail 
des peintres, Ponge développe sa « rage de l'expression» qui l'incitera à publier différentes versions 
des mêmes poèmes. «Mon travail [est] une rectification continuelle de mon expression244 », écrit-il en 
ce sens dans La Rage de l'expression. Plus précisément, c'est en déchirant les brouillons du Parti pris des 
choses qu'il remarque qu'il y a «ce que les peintres appellent des planches refusées, qui [sont] 
valables24s ». Toujours selon Melançon, Ponge aurait ainsi développé une «pratique de la variation» : 
«plus qu'à une nouvelle manière de travailler, c'est à une prise de conscience du sens de son travail 
que les peintres amènent Ponge246 ». Dans un certains sens, l'esquisse illustre bien la différence entre 
la «manière» et le «style», entre le «transsujet », pour reprendre à nouveau la terminologie de 
Dessons, et la conception de l'auteur basée sur une identité personnelle. Le genre de l'esquisse, en 
effet, n'appartient pas à un peintre en particulier (Leonard, Picasso ou Giacometti, à titre d'exemple, 
ont tous produit des esquisses), et en ce sens ne correspond pas à un « style». Comme le dit très bien 
un fragment d'Exercices de désœuvrement, l'esthétique du recommencement ou de la correction 
perpétuelle propre à l'esquisse implique au contraire une remise en question de l'auteur entendu 
comme un «moi» fort et uni : «Rêver, noter, corriger, amplifier, recopier, ruminer, resserrer [ ... ] Ce 
travail répond à une tout autre visée que de se faire auteur; on s'efforce de donner un peu de 
substance au rien qu'on est» [ED, 25]. L'esquisse permet en quelque sorte de désacraliser l'écriture; 
242 Dans la préface de L'Atelier contemporain, Ponge affirme avoir observé les comportements « tant éthiques 
qu'esthétiques» des peintres (Robert Melançon,« Ponge à l'étude» op. cit., p. 244). 
243 Idem. 
244 Francis Ponge, « La Rage de l'expression », Œuvres complètes, op. cit., p. 337. 
245 Francis Ponge cité par Robert Melançon (<< Ponge à l'atelier », op. cit., p. 245). 
246 Idem. 
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elle rend la main plus souple et spontanée. C'est pourquoi des poèmes du Dessinateur s'intitulent 
« Notes sur un jour d'hiver» ou encore « L'automne: un essai de déflnition », comme s'il s'agissait 
toujours d'un poème écrit en vue d'un autre poème. La «manière» de l'esquisse est modeste en 
apparence, mais derrière son humilité se dissimule l'idée du poème déflnitif. Elle implique la rapidité 
du geste -la rapidité de 1'« Unique Trait de Pinceau247 », dirait le poète chinois Shitao -, mais aussi le 
travail et le temps. Un extrait d'Exercices de désœuvrement résume bien cette « méthode» ou cette 
« manière » d'écriture : 
Je porte mon atelier en tous lieux. Contrairement au peintre ou au sculpteur, 
l'écrivain peut ne pas s'encombrer d'un matériel incommode. Rien de plus 
portatif qu'un carnet. À défaut, le premier papier suffIt. On peut noter dans la 
rue, en forêt, dans un restaurant, un autobus, un parc public, partout, n'importe 
où. Mais je ne travaille jamais sur le motif: mieux vaut différer la notation pour 
qu'elle s'enfonce dans la mémoire, dans l'oubli, pour qu'elle se densifle avant de 
ressurgir imprévisiblement [ED, 13]. 
Pour mieux comprendre le rôle de l'esquisse, mais aussi pour mesurer jusqu'où cette catégorie ou 
cette « manière» picturale permet de mieux lire certains poèmes du Dessinateur, un article de 
Melançon intitulé « L'esquisse dans le Journal de Saint-Denys Garneau» s'avère particulièrement 
éclairant et permet d'établir une filiation directe entre les deux poètes. Remarquant la récurrence des 
« Esquisses» dans le Journal- « on ne s'étonnera pas de cet emprunt [au vocabulaire artistique] chez 
un écrivain qui était aussi peintre248 » - Melançon souligne que cette catégorie picturale, si elle est 
issue du domaine littéraire Oe mot français « esquisse» provient de l'italien schiZZo, qui se rapporte à 
un « petit poème improvisé »), appartient aujourd'hui au domaine des arts plastiques: « on désigne de 
ce nom une étape préparatoire de l'œuvre proprement dite, longtemps jugée sans intérêt propre et 
toute subordonnée à l'état flnal et achevé249 ». Melançon précise ensuite que 
l'esquisse se distingue de l'ébauche en cela qu'on la trace sur un support distinct, 
alors que l'ébauche constitue le premier stade de l'exécution de l'œuvre même. 
L'ébauche disparaît à mesure que l'œuvre se précise, tandis que l'esquisse peut 
subsister parce qu'elle dispose d'un support matériel distinct. 
[ ... ] 
247 Dans ses PropoJ Jur la peinture du moine Citrouille-amère, le peintre chinois Shitao (XVIIIe siècle) développe une esthétique 
et une cosmogonie fondées sur l'art du coup de pinceau: « l'Unique Trait de Pinceau [ ... ] embrasse l'universalité des 
êtres; la peinture résulte de la réception de l'encre; l'encre, de la réception du pinceau; le pinceau, de la réception de la 
main; la main, de la réception de l'esprit» (Shitao, PropoJ Jur la peinture du moine Citrouille-amère, Pierre Ryckmans (trad.), 
Paris, Éditions Hermann, coll. « Savoir », 1984 [1710], p. 43). 
248 Robert Melançon, « L'esquisse dans le Journal de Saint-Denys Garneau », op. cit., p. 274. 
249 Ibid., p. 270. 
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L'esquisse [ ... ] a un caractère d'improvisation libre. Elle laisse libre jeu à 
l'imagination de l'auteur et, par son inachèvement relatif, à celle de son 
consommateur250. 
« "Les esquisses ont communément un feu que le tableau n'a pas" », écrivait en ce sens Diderot; 
« "la plume du poète, le crayon du dessinateur habile, ont l'air de courir et de se jouer,,251 ». C'est ce 
que Melançon remarque à propos des « Esquisses» de Garneau, qu'il envisage non pas comme de 
simples brouillons faits en vue de parvenir à une version déflnitive, mais plutôt comme des moyens 
de faire rêver le lecteur (<< c'est une machine à rêver proche de ce que Baudelaire appelait "fusées", 
"suggestions"Z52 »). 
Il est dommage que l'étude de Melançon ne s'attarde pas aux «Esquisses en plein air» de 
Garneau, car c'est peut-être dans cette section de Regard et jeux dans l'espace que les esthétiques des 
deux poètes se croisent avec le plus de netteté. Des suites de poèmes comme «Air» et «Notes sur 
un jour d'hiver» ont en effet en commun avec les «Esquisses en plein air» de constituer des 
variations sur les mêmes motifs (les arbres chez Garneau; le vent dans les poèmes de Melançon), de 
procéder par des tâtonnements, par des reprises qui n'excluent pas certaines répétitions253. Plus 
largement, l'écriture tend à partir du Dessinateur à faire de l'inachèvement un principe esthétique qui 
n'est pas sans rappeler certains poèmes de Garneau. «Les poèmes de Saint-Denys Garneau », écrit en 
effet Robert Melançon, «restent inachevés, à l'exception de Regards et jeux dans l'espace et peut-être 
quelques autres254 ». «Les poèmes se font à l'encre noir / Sur des feuilles maculées de ratures à 
l'encre rouge », dit le poème du Dessinateur intitulé «Au lecteur» ; « on y repêche quelques lignes, 
qu'on transcrit, / qu'on rature encore» [D, 48]. Dans Exercices de désœuvrement, la métaphore artisanale, 
qui rappelle à certains égards l'éloge de la main chez Roland Giguère, conflrme en quelque sorte 
l'importance de l'esquisse: 
Je travaille en artisan à chaque poème, ou plutôt simultanément à tous ceux que j'ai 
commencés: ils attendent des retouches dans des dossiers, sur des disquettes. 
Chaque fois que j'en reprends un, j'ai l'impression de tout recommencer. [ED, 14] 
[ ... ] 
250 Ibid., p. 270-271. 
251 Ibid., p. 270. 
252 Ibid., p. 272. 
253 Les métaphores fliées du chant et de l'eau constituent des exemples de répétitions dans le poème de Garneau. Ainsi, 
« la voix des feuilles [est] une chanson »; il n'est « rien de meilleur pour vous chanter les champs [ ... ] que l'aquarelle »; 
« les grands saules chantent »; « les saules coulent dans le vent »; les pins « ruissellent », etc. [SDG,15-18]. 
254 Robert Melançon, « Notes de relecture de Saint-Denys Garneau », op. cit., p. 59. 
253 
Ce qui a trouvé une forme nouvelle puis a été transcrit devient sur le champ un 
brouillon tout neuf, qui attend de nouvelles retouches pour disparaître à son tour 
[ED,15]. 
« Publier, c'est renoncer» [ED, 29], écrit plus loin Melançon, ce qui revient à dire que chaque poème 
est l'esquisse d'un poème qui ne sera jamais écrit, que « l'écrivain ne sait jamais si l'œuvre est faite », 
pour reprendre les mots de Maurice Blanchot dans L'espace littéraire, si « ce qu'il a terminé en un livre, 
il [ne] le recommence[ra pas] ou [ne] le détruit [pas] en un autre255 ». «La maîtrise de l'écrivain n'est 
pas dans la main qui écrit », soutient également Blanchot: elle est « le fait de l'autre main, celle qui 
n'écrit pas, capable d'intervenir au moment où il faut, de saisir le crayon et de l'écartei56 ». «La 
poésie est le point de fuite autour duquel se compose un poème », avance pour sa part Melançon : 
elle ne se manifeste qu'à travers ce vers quoi elle tend - qu'à travers les esquisses d'un poème 
utopique, d'un poème sans lieu sinon «ce lieu sans lieu qui a nom poésie» [APM, 21]. C'est ainsi que 
pour faire apparaître l'arbre, la neige ou le vent, il s'agit non pas de prétendre à la transparence 
poétique O-es mots, quoi qu'on en dise, n'auront jamais la capacité de« faire voir» la nature comme le 
fait un tableau ou une photographie), mais bien de montrer différents points de vue du même objet, 
d'offrir au lecteur différents angles comme pourrait le faire, encore une fois, un «instrument 
d'optique ». En ce sens, l'objet du poème importe peu (<< Je prends à contempler ce motif pauvre [un 
érable] / Une joie qu'ignorent les Dieux» [D, 43]) : ce qui compte ici est la variation. Ponge et 
Garneau représentent sur ce point des modèles littéraires, mais Michel Butor - auteur d'une suite 
intitulée «Trente-six vues du Fuji », inspirée d'une série de dessins d'Hokusai - semble avoir 
également joué un rôle important dans le développement de cette esthétique257 • D'un point de vue 
pictural, outre Hokusai, on pense à Cézanne peignant sous différents angles la montagne Sainte-
Victoire ou encore à Monet reprenant le motif des nymphéas. Enftn, en ce qui a trait au domaine 
musical, l'intérêt pour la variation pourrait bien provenir de Haydn258 • On reconnaît les sonates de 
Haydn, dit un poème du Paradis des apparences - recueil qui est par ailleurs fondé sur la répétition des 
mêmes motifs et sur l'emploi réitéré d'une même forme: nous y reviendrons -, à la «reprise» et à la 
« variation» « lente et mesurée» [P AP, 28]. 
255 Maurice Blanchot, L'espace littéraire, op. cit., p. 14. 
256 Ibid., p. 19. 
257 Soulignons que ce poème de Butor faisait partie du corpus d'œuvres enseignées par Melançon dans son cours La 
littérature et les autres arts (archives personnelles). 
258 Voir à ce sujet « Haydn and Co. » de Gilles Marcotte et « Dix éloges de la variation moins deux » (ouvrage collectif sur 
Robert Melançon à paraître, op. cit.). 
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L'esquisse implique un travail d'imagination de la part du spectateur: « elle laisse libre jeu à 
l'imagination de l'auteur et, par son inachèvement relatif, à celle de son consommateur». C'est 
pourquoi plusieurs poèmes du Dessinateur, dont les «Pochades en vers», une suite qui constitue 
notamment un clin d'œil aux «Pochades en prose» de Francis Ponge, interpellent le lecteur aftn de 
« compléter» l'esquisse: «Lune froide, pastille / Dans le ciel bleu-noir: / Cela se peint avec des 
mots, / Lecteur, / Sur la toile que tu apportes» [D,51]. Quelques fragments d'Exercices de 
désœuvrement sont à cet égard explicites: «le lecteur supplée à tout ce qui manque» [ED, 21] ; « La 
poésie ne donne qu'à celui qui a. Aucun lecteur ne peut recevoir sans y mettre du sien» [ED, 61]. 
Cependant, comme le rappelle le poème éponyme du Dessinateur, l'art du recommencement propre à 
l'esquisse repose avant tout sur le travail de l'auteur, sur ses techniques d'écriture et son métier: 
Il trace une ligne sur la feuille qu'il a posée devant lui, 
Qui semble démesurée, tout à coup, avec des marges sans bord 
Autour de ce seul trait qui fait un centre et un chemin. 
Une autre ligne, plus bas, ouvre aussitôt un angle, 
Creuse un espace, qui s'évase dès lors, de gauche à droite, 
Selon le mouvement qu'il donne à sa main, sans préméditation, 
Sur cette surface qui n'oppose pour l'instant aucun obstacle. 
Il s'arrête, lève son crayon, évalue ces traits improvisés; 
Ainsi l'auteur s'interrompt après quelques vers 
Pour relire ce qui est venu, qu'il faudra poursuivre, quoi qu'il en soit, 
Puisqu'on ne rature jamais tout à fait, puisque ce qui a été dit une fois 
Continue de peser dans la mémoire, sinon sur la page. 
Quelques hachures suggèrent un relief: 
Ça boursoufle et gonfle imprévisiblement, d'un ressaut illusoire 
Qui est tout l'art du dessin; ça pourrait ftgurer un fruit, 
Une montagne, un arbre, un bosquet, une forêt, une foule ... 
Ou une prairie dont l'herbe se couche sur le vent ... 
Ou ce vent même, c'est-à-dire rien qu'on puisse vraiment voir ... 
La feuille s'est couverte de signes, hachures, lignes droites et courbes, 
Qu'on peut regarder comme on regarde, la nuit, les étoiles, 
Ou les plis de l'eau sous un pont, les ftssures dans le trottoir ... 
Il efface quelques taches, arrondit une figure. C'est fait [D,54]. 
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Sans faire référence explicitement à l'esquisse, ce poème évoque l'importance de la rapidité de 
l'exécution: loin de la figure du créateur tourmenté, le dessinateur-poète est celui qui, tel un peintre 
oriental, doit tracer ses lignes d'un geste précis et défmitif59• La spontanéité apparaît en ce sens 
comme une valeur esthétique: il faut dessiner (ou écrire) «sans préméditation» des «traits 
improvisés », sur une surface qui «n'oppose pour l'instant aucun obstacle ». C'est ensuite que 
surviennent les étapes de la mise en forme, du travail technique: l'auteur doit d'abord s'interrompre 
pour « relire ce qui est venu », puis peaufiner, effacer « quelques taches, arrondi[r] une figure [pour 
dire] : c'est fait ». Ces trois étapes que Melançon associe tout autant à la création picturale que 
poétique ~a notion d'« auteur », qui revient ici en force après son effacement des recueils précédents, 
constitue le point de convergence entre les deux arts) ; ces trois stades du processus artistique 
peuvent être comparés aux grandes catégories de l'ancienne rhétorique: l'inventio, l'elocutio et la 
dispositio. Il faut d'abord « inventer» un sujet (inventio) en puisant dans un répertoire (<< un fruit, / Une 
montagne, un arbre, un bosquet, une forêt, une foule ... » - bref dans différents motifs issus de la 
tradition picturale) ou en laissant libre cours à son imagination, à sa spontanéité. L'auteur doit ensuite 
travailler son style (elocutio) et son plan (dispositio) en suivant des techniques qui diffèrent selon les 
créateurs26o• Ce serait là un des aspects « classiques» de l'esthétique melançonienne, mais en revanche 
l'inachèvement constitue comme on le sait un des traits caractéristiques de la modernité. Dans les 
faits, malgré les allusions à la rhétorique et la clarté du style qui nous éloigne d'une certaine 
modernité26\ cette écriture ne peut être réduite à l'esthétique classique262• À la transparence du style, 
qu'on pourrait inscrire dans la tradition de Malherbe ou de Boileau263, se juxtapose dans Le dessinateur 
une esthétique de l'esquisse - de l'improvisation calculée ou encore de la « pochade» - qui nous 
éloigne des contours biens dessinés du classicisme. « Le monde se présente comme une énigme à 
259 « Le calligraphe [chinois] comme le peintre disposent d'un répertoire de traits [ ... ] tracés d'un geste sûr et continu, 
sans jamais de reprise. Chaque trait, heureux ou non, est défInitif », écrit Anne Kerlan-Stephens (PoèmeJ JanJ paroleJ, op. tif., 
p.83) 
260 Melançon se réclame par ailleurs explicitement de la rhétorique dans son mot « Au lecteur» qui précède le livre 
d'artiste NofeJ Jur un jour d'hiver: « Ce livre comporte trois éléments d'égale importance: des images de Mario Merola, un 
poème de Robert Melançon et leur mise en scène de Pierre Filion. Selon les catégories de l'ancienne rhétorique, ce sont 
l'invention, l'élocution et la disposition» (Notes sur un jour d'hiver, op. cit., s.p.). 
261 « Dans le paysage poétique du Québec », écrit Gilles Marcotte à ce sujet, « aucune poésie n'est aussi obstinément claire 
(( Ce lieu sans lieu qui a nom poésie », op. tif., p. 167). 
262 C'est d'ailleurs ce que souligne Gilles Marcotte, qui établit néanmoins des parallèles entre la poésie de Melançon et la 
musique de Haydn, considéré généralement comme un compositeur classique: « Il serait assez ridicule de décorer 
Melançon du titre de classique, comme on se le faire parfois pour désigner des poètes encore vivants qui semblent avoir 
un contrat ferme avec la postérité» (<< Haydn and Co. », ouvrage collectif sur Robert Melançon à paraître, op. tif.). 
263 «Selon que notre idée est plus ou moins obscure, / L'expression la suit, ou moins nette, ou plus pure. / Ce que l'on 
conçoit bien s'énonce clairement », écrit Boileau dans son « Art poétique (Nicolas Boileau, ŒuvreJ 2, Paris, Garnier-
Flammarion, 1969, p. 91). 
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force de clarté» [ED, 102], écrit par ailleurs Melançon. Si la métaphore du dessinateur indique bien le 
désir de tracer les contours du monde, de le représenter de manière plus « intelligible », des poèmes 
évoquent des visions (dans un sens non rimbaldien) qui se rapportent davantage à la tache ou au 
poudroiement. D'où sans doute la fascination pour l'air et le vent, pour la neige poudreuse et tous 
ces « lieu sans lieu» qui semblent déborder des cadres de la page: 
Poussière rose et grise, 
La lumière poudroie dans l'espace sans bords, 
Poussière rose et bleue, s'ouvre, 
Se propage à tout l'espace qui se déplie. 
La lumière se diffuse, vapeur rose et 
Violacée, au ciel liquide, s'épanche [D, 19]. 
Le travail de Malançon, il est vrai, consiste à contenir cet «espace sans bord», et il existe dans Le 
dessinateur tout un réseau de métaphores qui, telles ces nombreuses fenêtres dont le poète dit avoir 
« besoin impérativement» pour écrire [ED, 13], ou telle cette « haie de lilas» du poème « L'inftni » 
qui exclut de tous côtés l'horizon» [D, 15], tendent à encadrer l'espace. Mais cela se fait sans nier le 
caractère fantasque - « bizarre », dirait Baudelaire - de ce que la réalité offre parfois à voir. «Je rêve 
d'une écriture toute de précision », dit un autre fragment d'Exercices de désœuvrement, «qui aurait la 
beauté des intérieurs de la peinture hollandaise dans lesquels le mystère sourd de l'ordre et de la 
clarté» [ED, 94]. 
3.7.8 Une poésie en trompe-l'œil. Lecture du Paradis des apparences 
Le plus sûr plaisir de cette vie est le vain plaisir des iiiusions 
Leopardi 
Avec Le dessinateur, Exercices de désœuvrement et Le paradis des apparences, les comparaisons entre la 
poésie et la peinture deviennent si abondantes qu'il serait superflu de toutes les énumérer. Plus que 
jamais, l'ut pidura poesis s'avère une marque de commerce de l'esthétique melançonienne : «il y a plus 
de rapports entre la poésie et la peinture», avance non sans provocation l'écrivain, «qu'entre la 
poésie et le roman; un poète pose les mots et les signiftcations, comme un peintre pose des 
couleurs» [ED, 64]. Parallèlement, l'idée selon laquelle la poésie doit « faire voir» se développe et 
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prend de nouvelles tournures. Citons plus ou moms au hasard quelques passages d'Exercices de 
désœuvrement et du Paradis des apparences, et remarquons du même coup comment le style essayistique 
diffère peu du langage poétique : 
J'écris sans effort pour accommoder mon regard à ce qui se présente [ED, 69]. 
Si la métaphore consiste dans la mise en rapport de deux réalités, le moindre 
spectacle que j'ai sous les yeux en est une. Il s'agit de voir. Un poème est un 
instrument d'optique [ED, 70]. 
Tout se donne à tout moment dans l'espace 
Qui s'étend sous le regard jamais las 
De voir ce qui est à voir [pAP, 94]. 
Tout semble attendre, immobile: 
Les maisons, les passants, les voitures; 
Tout se fait voir, même l'ombre [pAP, 104]. 
Il s'agit de voir ce qu'on a sous les yeux, 
Et cela inclut la fuite ou la chute de tout, 
De tous côtés [pAP, 116]. 
Compte tenu des textes analysés précédemment, il existe différentes manière de « faire voir»: en 
tentant d'atteindre, par une sorte d'épokhè, la nudité des choses (<< la lumière sans qualité », le «blanc» 
des premiers recueils); en traçant les contours du monde à la manière d'un «dessinateur », ou encore 
en recourant à l'esquisse, laquelle tend, à force de répétitions, vers une nouvelle forme de visibilité. Il 
existe cependant une autre façon d'envisager la poésie comme« un instrument d'optique », une façon 
pour ainsi dire banale, mais que Melançon parvient à renouveler de manière étonnante dans Le 
paradis des apparences: l'ekphrasis. 
La description, il a été possible de le constater, se manifeste dès la fm de Territoire lorsque le 
poète se place «en retrait» pour élargir son champ de vision jusque-là limité à l'opacité du blanc. 
C'est de manière beaucoup plus systématique cependant que Melançon a recours à cette catégorie 
d'écriture à partir du Dessinateur. Certains titres de poèmes sont d'ailleurs sans équivoque: 
«Description d'un après-midi », « Description d'un jour d'automne». À plusieurs égards, il s'agit là 
de poèmes « réalistes », et ce n'est pas un hasard si parmi les références picturales du recueil certaines 
peuvent être accolées à une telle épithète Oe poème « Green Apple on Black Plate» fait allusion à un 
tableau de Georgia O'Keeffe ; une des « Pochades en vers» est un hommage à Alex Colville, peintre 
hyperréaliste par excellence). Mais pour « faire voir », le poète met à contribution plusieurs autres 
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traditions picturales, qui vont de la Renaissance à l'art moderne. Le paysage montréalais étant marqué 
notamment par ses rues rectilignes, ses «maisons aussi rigoureusement alignées que sur un devis 
d'urbanisme» [pAP, 33] et ses murs de briques, il arrive souvent à titre d'exemple que les ekphrasis 
fassent voir des tableaux «tels qu'un peintre cubiste en aurait tracé» [pAP, 47]. Depuis Peinture 
aveugle, il y a dans la poésie de Robert Melançon une fascination pour les formes géométriques, pour 
les cercles, les losanges, les cubes, etc. Or c'est à une vision du monde héritée essentiellement de 
Braque ou de Picasso - et peut-être aussi de Reverdy, qualifié à tort ou à raison par certains de 
« poète cubiste264 » - que renvoient certains paysages urbains du Paradis des apparences: 
L'intersection de deux pans de couleur 
Dessine une ligne idéale, qu'on lit comme 
La rencontre de deux murs, à angles droits. 
Au bas, un triangle isocèle suggère 
La profondeur fictive d'un espace 
Fait tout entier de taches [pAP, 108]. 
Mais ailleurs, le « frémissement pointilliste» de la lumière qui suspend le brouillard évoque plutôt « la 
peinture de Seurat» [P AP, 23] ; un paysage aperçu par la fenêtre peut être reporté « sur une feuille 
préalablement lignée, / En suivant l'exemple du dessinateur / D'une planche dont Dürer a illustré / 
Son traité sur la perspective» [pAP, 76]. Il serait vain en ce sens d'associer l'esthétique de Melançon à 
un courant pictural particulier, lui qui s'intéresse autant aux expériences plasticiennes de Molinari 
qu'à une «corbeille de fruits [ ... ] que peignit le Caravage» [pAP, 89]. Par ailleurs, le poète-peintre 
met à profit plusieurs genres picturaux: le paysage (et plus spécifiquement le paysage urbain), le 
collage (<< Un cendrier, les Tusculanes, des stylos, / un bloc-notes ... Cela fait un collage / Plutôt 
qu'une vanité» [P AP, 110]) ou encore la nature morte (<< On a mis à mûrir dix-huit tomates / Sur 
l'allège de la fenêtre; cela fait / Une nature morte qu'on pourrait peindre» [pAP, 54]). Au lieu de 
chercher à associer l'esthétique picturale du Paradis des apparences à un courant ou à un genre 
264 Reverdy, qui figure panni les poètes dont se réclame Melançon (son œuvre a «longtemps été occultée par les 
surréalistes» et ne « cesse de grandir» [ED, 40], souligne-t-il) a par exemple été associé au cubisme par Jean-Michel 
Maulpoix. « L'âme de Reverdy est cubiste[;] elle géométrise ses angoisses», écrit Maulpoix après avoir remarqué les 
« aspects géométriques» de sa poésie descriptive Oean-l'vIichel Maulpoix, La poésie malgré tout, Paris, Mercure de France, 
1996, p. 166-170). Michel Collot s'oppose à une telle association qui fait de Reverdy un poète« impersonnel», et insiste 
plutôt sur le caractère lyrique de sa démarche poétique: « on a trop souvent tendance à assimiler l'œuvre de Reverdy à 
des mouvements dont il a accompagné, voire stimulé, l'essor, mais à l'écart desquels il s'est délibérément tenu: le 
Cubisme et le Surréalisme». Collot admet cependant que « le souci du réel est une des raisons de l'intérêt prêté par 
Reverdy à la peinture cubiste, qui prend volontiers pour sujets les choses les plus humbles» (}.Iichel Collot, La matière-
émotion, op. cit., p. 205-228). 
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particulier, il est préférable dans cette perspective d'analyser les enjeux poétiques et philosophiques 
que sous-tendent de telles références. Si Melançon s'est toujours défendu de faire de la poésie une 
illustration de thèses philosophiques, il reste que ce recueil intègre plus que jamais au poème un 
discours spéculatif sur les phénomènes sensibles, sur la perception et l'identité. Or quels sont ces 
discours? Dans quelle mesure sa rattachent-ils à l'ekphrasis? Comment permettent-ils d'éclairer la 
relation entre la poésie et la peinture? Pour répondre en partie à ces questions, un passage important 
d'Exercices de désœuvrement peut servir de point de départ: 
Rien ne me paraît moins sûr que la thèse du Laocoon, qui oppose à la perception 
globale d'un tableau la saisie mot à mot d'une phrase, d'une page. On ne perçoit 
pas simultanément les composantes d'un tableau: l'œil va de l'une à l'autre, selon 
un parcours plus ou moins ordonné. Et on ne perçoit pas simultanément non 
plus le spectacle de la réalité. Il faut du temps pour voir la moindre chose [ ... ]. La 
description ne diffère pas de la perception en dépit de la linéarité du langage; elle 
élabore une image mentale qui n'est ni plus ni moins globale ou simultanée que 
celle qui naît de la perception, et elle se déploie en révélant comment celle-ci se 
construit. Littérature et peinture sont des moyens de connaissance, comme la 
musique qui donne à connaître le temps [ED, 97]. 
On se rappelle comment Melançon, au début des années 80, s'opposait à toute forme d'association 
entre l'art et la « connaissance». En employant ce mot, le poète semble adopter une autre posture, 
mais seulement dans la mesure où cette connaissance concerne la réalité sensible. La connaissance 
dont parle Melançon n'est pas transcendante mais immanente; si elle marque un retour à une 
certaine tradition romantique, c'est moins à l'esthétique transcendantale des poètes allemands, 
comme il sera possible de le voir plus loin, qu'au matérialisme philosophique d'un poète 
comme Leopardi. C'est en ce sens que « la poésie est un instrument d'optique », un moyen de mieux 
comprendre notre environnement physique. Mais l'élément à retenir dans cet extrait d'Exercices de 
désœuvrement concerne bien entendu l'étonnante confiance que Melançon accorde aux mots: en 
s'opposant au Laocoon de Lessing, il sous-entend que la description littéraire, un genre 
traditionnellement dévalué par la poésie moderne265, peut « faire voir» au même titre qu'un tableau. 
« La description ne diffère pas de la perception en dépit de la linéarité du langage », écrit-il. On 
retrouve en effet plusieurs descriptions, dans le Paradis des apparencej', qui tentent de pallier les défauts 
de la linéarité par des visions « globales». Ce poème qui pour décrire le paysage exploite 
265 Pensons à l'exemple d'André Breton, qui s'oppose à la description dans son premier Manifeste du surréalùme (voir note 
81 de l'introduction). 
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l'énumération insiste par exemple sur le caractère simultané - voire épiphanique - des images qui 
apparaissent à l'esprit de l'observateur : 
Aussitôt qu'on lève le store qui ne portait 
Que des rectangles laiteux découpés 
Par des croisillons, le paysage se déploie : 
Apparaissent des arbres, la rue, des pans de bleu; 
Sur la chaussée se ramifie un entrelacs 
Dans lequel volent des ombres d'oiseaux [pAP, 126]. 
Autrement dit, il est possible de « faire voir» - ici de faire « apparaître» - en recourant à l'ekphrasis, 
mais pour y parvenir les références à la peinture et aux images en général s'avèrent nécessaires. 
Malgré sa linéarité, l'écriture peut très bien offrir à l'imagerie mentale du lecteur une perception 
globale des choses; elle doit cependant produire du visible qui a été déjà vu ; elle doit recourir à des 
«lieux communs» - au sens non péjoratif du terme - afin d'espérer partager les visions qu'elle tente 
de susciter. Sous cet angle, les références picturales agissent comme un moyen de « standardiser» les 
« visions », de les « normaliser ». 
On comprend dès lors pourquoi Le paradis des apparences exploite plusieurs images appartenant 
au domaine du « cliché»: loin d'être déprécié, l'effet «carte postale» constitue généralement un 
«lieu commun» grâce auquel le lecteur peut voir. La mémoire des grands maîtres de la peinture 
contribue certainement à créer cet espace de visibilité, mais le poète n'hésite pas non plus à puiser ses 
métaphores dans un registre plus «populaire », à «recycler» les débris d'une société saturée 
d'images: « Les couvertures des magazines », dit un poème, « établissent la vérité / Du monde, par 
catégories, pour tous les goûts» [pAP, 16]. Les lecteurs de Lucky Luke, pour prendre un autre 
exemple, reconnaîtront sans peine «Un ciel de bande dessinée, à la fin de l'album, / [qui] déploie au-
dessus de la rue des bannières violettes» (P AP, 77). Ceux du National Geographie visualiseront plus 
facilement quant à eux ce paysage urbain comparé à une chaine de montagnes: 
Une bannière de nuages, le soleil levant, 
Le point de vue où l'on se trouve (une hauteur 
Qui étale la ville en panorama) 
Concourent à tendre l'horizon d'une toile 
Peinte de montages qu'on ignorait 
Comme une Cordillère ou un Himalaya, 
Sans autre substance que l'air, l'humidité, 
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L'aurore qui frôle les toits. Au loin, 
Leur peu de réalité ne se dénonce pas au regard, 
Et l'on se prend plutôt, par contagion, à nier 
Que ces toits et ces rues soient plus vrais 
Et durs, brique et béton, que ce voile de vapeur [P AP, 97]. 
À force de doubler la réalité d'images, dit notamment ce « sonnet allégé266 », à force de confondre 
une bannière de nuages avec une carte postale de pays montagneux, il arrive que l'on se prenne à 
douter de la véracité du monde. C'est en ce sens que le cliché, au lieu de conforter notre rapport au 
monde (rôle qui lui est traditionnellement dévolu), nous confronte à l'altérité, à « l'inquiétante 
étrangeté» du « peu de réalité [qui] ne se dénonce pas au regard». «Le propre du cliché», affirme 
Robert Melançon dans Exercices de désœuvrement, « c'est de plaire d'emblée. On le reconnaît 
infailliblement à cela, mais seulement lorsque son charme faux commence à s'estomper}) [ED, 85]. 
Dans Le paradis des apparences, les lieux et les motifs prosaïques (généralement évoqués dans les 
premiers vers des poèmes) sont nécessaires pour illustrer la porosité entre le vrai et le faux; afIn de 
surmonter le kitsch inhérent au cliché, il faut montrer en quoi le cliché est lui-même porteur d'une 
interrogation sur la représentation. C'est en partie grâce à ce retournement que cette poésie parvient 
à « faire voir» « ce qui est», à convaincre le lecteur qu'il est encore possible d'évoquer 
«l'entassement des faits minuscules / Dont se fabrique chaque instant}) [P AP, 62] sans céder à la 
« pente lyrique» qui nous donne « l'illusion de tout réinventer» [ED, 27]. 
Le désir de faciliter l'imagerie intérieure du lecteur est bien sûr inséparable de la peinture: une 
référence à Poussin contribue à rendre visible un «cumulus [quij flotte sur une mer bleue» [pAP, 
24]; un clin d'œil à Friedrich permet d'évoquer avec plus de précision un « paysage marin» [pAP, 50]; 
Caravage aide à mieux voir une « corbeille de fruits» [pAP, 89], etc. Dans un certain sens, les renvois 
à la peinture impliquent un double mouvement: celui consistant à amener le lecteur sur un terrain 
connu, à satisfaire son horizon d'attente, mais aussi celui visant à brouiller ses points de repère, à le 
« déjouer». Pour illustrer cette dynamique, le motif du trompe-l'œil s'avère particulièrement riche 
d'enseignement. « Dans le monde du trompe-l'œil», si l'on reprend une défInition de Jean Rousset 
qui a fait date, « il faut le détour de la feinte pour atteindre la réalité267 ». À plusieurs égards, c'est un 
266 « Sonnet allégé» est le terme employé par Melançon pour qualifier la forme des poèmes du Paradis des apparences: 
«Tout doit tenir en douze vers - un sonnet allégé» [pAP, 36]. Cette forme rappelle à certains égards les sonnets de 
Robert Marteau (ceux de Liturgie ou de Registre), mais à la différence des alexandrins de l'auteur français, les vers du 
« sonnet allégé» contiennent entre huit et quatorze syllabes. 
267 Jean Rousset, La littérature de l'Âge baroque en France, Paris, José Corti, 1953, p. 54. 
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cheminement similaire qu'emprunte l'écriture de Melançon lorsqu'elle présente comme faux ce qui 
est vrai, lorsqu'elle brouille les frontières entre la réalité et la représentation de la réalité. Cette 
tactique consistant à souligner le caractère factice des paysages urbains, des rues ou des façades - à 
montrer dans quelle mesure ils constituent un « théâtre » [PA, 43], dit déjà un poème de Peinture 
aveugle - incite non seulement le lecteur à s'interroger sur le « peu de réalité» du monde: elle 
désamorce aussi toute prétention prométhéenne à la vérité ou au « réel absolu». En ce sens, si la 
poésie de Melançon témoigne d'un retour à la description et renoue par le fait même avec l'idéal de 
l'ekphrasis, elle ne peut en aucun cas être accusée de céder à une quelconque métaphysique de la 
présence. Plutôt - et plusieurs poèmes témoignent d'un anti-platonisme explicite: le ciel des idées est 
d'une « blancheur fade » [PA, 36] -, « le paradis des apparences », s'il existe, est un édifice susceptible 
de s'écrouler à tout instant. 
Nous savons que le trompe-l'œil constitue un champ d'étude particulièrement riche en 
histoire de l'art. Mais depuis les études de Jean Rousset sur la littérature baroque jusqu'aux analyses 
plus récentes de Jean Baudrillard (De la séduction) ou de Gérard Dessons (L'Art et la manière), 
nombreux sont les penseurs à avoir envisagé ce genre pictural associé aux xvr et XVIIe siècles 
(période qui, rappelons-le, correspond au champ de spécialisation universitaire de Robert Melançon) 
sous un angle littéraire. Nombreux sont les philosophes et essayistes à avoir affirmé que le trompe-
l'œil ouvre une brèche dans notre système de représentation, ne pouvant être envisagé ni comme une 
simple mimésis ni comme une œuvre d'art au sens traditionnel du terme O'objectif du trompe-l'œil 
étant justement de faire oublier qu'il est une œuvre d'art). Selon Gérard Dessons, une fois qu'il est 
démasqué, c'est-à-dire reconnu en tant que teL le trompe-l'œil« transforme le regardeur en spectateur 
de son propre regard268 »; conscient d'avoir été pris au piège, celui qui regarde le trompe-l'œil est en 
proie à une « fascination» qui l'incite à relativiser ses certitudes. «La fm de l'illusion fait naître la 
fascination. Ce qui explique que les trompe-l'œil soient, peut-être davantage que d'autres tableaux, 
porteurs de promesses philosophiques; notamment d'une réflexion sur la représentation269 ». Parce 
que le trompe-l'œil relève moins de l'art proprement dit que d'une interrogation sur nos modes de 
représentation, le spectateur oublie qu'il est devant un tableau. C'est en ce sens que ce procédé 
pictural constitue dans la poésie de Melançon une stratégie pour « faire voir»: contribuant à 
déconditionner le lecteur - à lui faire oublier un moment qu'il lit un poème, jusqu'à un certain point 
-, le trompe-l'œil court-circuite l'incroyance, intégrant la tromperie à l'intérieur même d'un art qu'on 
268 Gérard Dessons, op. ci!., p. 230. 
269 Ibid. 
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ne cesse d'accuser, depuis Platon jusqu'aux poéticiens contemporains, de se bercer d'illusions. Pour 
reprendre une défmition de Marie-France Badie, «le trompe-l'œil révèle [ ... ] que la maîtrise 
représentative du réel, puisqu'elle peut être aisément dissoute, [ ... ] ne tient que pour autant qu'on y 
croie70 ». Devant une poésie en trompe-l'œil, le lecteur sceptique quant à la possibilité de représenter 
le monde, de le décrire, se voit ramené à l'ordre en constatant que la réalité - ainsi que la 
représentation poétique que nous nous en faisons - repose nécessairement sur un pacte de crédulité, 
sur une croyance. 
Mais contrairement aux trompe-l'œil picturaux qui visent à créer une illusion de réel, ceux du 
Paradis des apparences laissent entendre que c'est la réalité elle-même qui crée l'effet d'une peinture: 
chez Melançon, comme le souligne Louis-Jean Thibault en paraphrasant une formule d'Aristote, ce 
n'est plus l'art qui imite la nature, mais plutôt la nature qui imite l'art271 • Un poème résume assez bien 
ce renversement: 
Des lacs de bleu s'étalent entre les cimes, 
Aussi calmes que s'ils étaient peints, 
Aussi saturés que s'ils avaient été pressés 
Directement d'un tube d'acrylique neuf 
Sur la toile du ciel que le soleil irise, 
Tissée d'air, de lumière et de vapeurs d'eau. 
Ça n'est pas rien, tant de pureté chromatique, 
À la fois transparente et dure comme un trompe-l'œil 
Sur la voûte d'une église baroque mais on chercherait 
En vain dans ce vrai ciel, dans ce ciel vide, 
L'apothéose d'une sainte dans le bruissement 
D'ailes d'une troupe de chérubins [pAP, 46]. 
On constate ici à quel point la description au sens traditionnel du terme est mise à mal: aussitôt 
commencée (<< Des lacs de bleu s'étalent entre les cimes »), l'ekphrasis dévoile ses ficelles, montre non 
seulement que chaque représentation est empreinte de subjectivité, mais aussi que la nature est elle-
même une représentation, une apparence. Loin de chercher à s'extraire de l'illusion - ce à quoi tend 
la poésie moderne qui se prétend «objective », affranchie des leurres qu'elle croit déjouer en 
dénonçant l'incapacité du langage à dire le monde -, le poète y plonge à pieds joints. Sous cet angle, 
270 Marie-France Badie, « Le trompe-l'œil dans l'art baroque », Peinture et philosophie, actes du colloque tenu les 15 et 16 mai 
1992 à l'Université Paul-Valéry de Montpellier, Montpellier, Presses universitaires de Montpellier, 1992, p. 48. 
271 Louis-Jean Thibault, « Faits minuscules », Liberté, nO 265, vol. 46, septembre 2004, p. 124. 
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la véritable « présence» poétique consiste moins en une immédiateté entre le regard et le monde, 
entre les mots et les choses, qu'à une distance pleinement assumée. Il ne s'agit plus de « donner à 
voir» « l'apothéose d'une sainte», mais bien, encore une fois, à « faire voir» « ce qui est» : un ciel 
bleu, la « pureté chromatique» que forment les jeux de lumière. 
Ajoutées à la métaphore du trompe-l'œil, d'autres stratégies permettent de représenter les 
paysages comme des « décors qu'on dirait faux» [P AP, 41]. Si nous demeurons dans l'espace de l'art 
baroque, la ville du Paradis des apparences pourrait en ce sens correspondre à un theatmm mundi, à un 
« théâtre du monde» mis en scène par Dieu et « joué par des humains sans envergureZ72 ». Mais dans 
une poésie sans dieux, cet espace théâtral - « ce théâtre réduit à presque rien, délimité / Par 
l'entassement des maisons de brique» [pAP, 1] - apparaît sans metteur en scène. Aussi la ville se 
présente-t-elle souvent «comme une scène abandonnée [où] tout devient inutile» [pAP, 41], où 
«tout semble théâtralement à l'abandon [comme] un décor de pierre et de verre, / Sur quoi pend le 
poncif de la lune» [pAP, 43]. « Écureuil[s] équilibriste[s] » [pAP, 1], «Mannequins dans les vitrines» 
[PAP,2] et « homme[s] enveloppé[s] de haillons» [pAP, 2] contribuent à peupler ce théâtre, mais ces 
derniers éléments - particulièrement le clochard - ont dans la majorité des cas tendance à se fondre 
au décor, à participer du même jeu d'illusion que les êtres inanimés du paysage. Dans ce théâtre du 
monde, chacun vaque à ses affaires: « Un vagabond s'éloigne en poussant un landau / Qu'il a chargé 
de trésors hétéroclites» [P AP, 31] ; « Un homme en imperméable mastic, / Qui semble minuscule vu 
du sixième étage, / Longe une palissade couverte d'affiches» [pAP, 37]. Où vont-ils? Quels rôles 
tiennent-ils dans l'énorme mise en scène dont nous sommes tous les protagonistes? Une des 
particularités du Paradis des apparences réside dans son flottement ontologique, dans sa manière de 
laisser ce genre de questionnement sans réponse - de laisser les énigmes demeurer énigmes. 
Le sujet poétique, peut-on au moins affttmer, n'échappe pas à ce théâtre, et il arnve 
fréquemment qu'il s'interroge sur son propre rôle: « Le ciel fermé fait peser la nuit / Sur ce décor 
qui a toutes les apparences du faux / Et qui l'est, irrémédiablement. Que fais-tu / Entre les murailles 
de tant de pacotilles? » [P AP, 56]. Pour comprendre l'emplacement du sujet conscient d'être en proie 
aux illusions, pour comprendre la façon dont il s'intègre au monde et l'habite, un des sonnets les plus 
importants du Paradis des apparences - ou du moins un des sonnets qui condensent le mieux la 
poétique du recueil- peut servir d'exemple : 
272 Le Theatmm mundi, écrit Patrice Pavis, est une «métaphore inventée à l'Antiquité et au Moyen Âge, généralisée par le 
théâtre baroque [El Gran Teatro dei Mundo (1645) de Calderon est l'exemple le plus connu à cet égard], qui conçoit le 
monde comme un spectacle mis en scène par Dieu et joué par des acteurs humains sans envergure» (patrice Pavis, 
Dictionnaire du théâtre, Paris, Dunod, 1996, p. 382). 
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Tout doit tenir en douze vers - un sonnet allégé-, 
Tout ce qui se peint à chaque instant dans la caverne 
Qu'avait creusée Platon pour y enchaîner 
Ceux qu'il croyait la proie des illusions. 
Mais dans la sphère de son système, l'âme qui se libérait 
Devait troquer pour une blancheur fade tout ce qui plaît: 
Ces arbres que herse le vent, le jeu du soleil et des ombres, 
Cet oiseau rose et marron qui se pose sur un ftl. 
lem' en tiens au paradis des apparences : 
le trace un rectangle de douze lignes ; 
C'est une fenêtre par laquelle je regarde 
Tout ce qui apparaît, qui n'a lieu qu'une fois [pAP, 36]. 
Le monde sensible est un tissu d'apparences, mais la « blancheur fade» du monde intelligible (et il 
faut comprendre cette fois le mot dans son acception platonicienne) ne constitue pas pour autant un 
monde meilleur. Au contraire, en l'atteignant, l'âme perd « tout ce qui plaît », à savoir tout ce qui 
compose un beau paysage: « Ces arbres que herse le vent, le jeu du soleil et des ombres / Cet oiseau 
rose et marron qui se pose sur un ftl ». À rebours de Platon, le poète valorise ici le fait d'être victime 
des simulacres de la nature, d'être en proie aux « trompe-l'œil» - et jusqu'à un certain point de se 
retrouver acteur d'une pièce de théâtre sans metteur en scène. Autrement dit, si l'homme est 
condamné à l'ignorance - et c'est à la fois une des leçons les plus dures du Paradis des apparences et un 
signe d'espoir -, il peut en retour jouir esthétiquement des illusions. Ce serait là sa manière 
d'« habiter en poète », de maintenir l'horizon du sens sans déplorer indéfIniment, comme plusieurs 
poètes l'ont fait depuis Holderlin, le retrait des dieux ou la perte de transcendance. 
Un tel « partage du sensible », s'il fallait en identifIer l'origine occidentale, renvoie dans les 
faits moins à Holderlin qu'à Leopardi, que Melançon semble avoir fréquenté assidûment si l'on se 
réfère au poème du Dessinateur intitulé « L'infIni» - qui constitue une réécriture du poème des Canti 
portant le même nom - et à un paragraphe d'Exercices de désœuvrement où il voit chez le poète italien 
une manière de concilier la « pensée philosophique» et « les pouvoirs du poème» [ED, 56]. 
Leopardi, contrairement à Baudelaire, s'est peu intéressé à la peinture; en revanche, le thème des 
illusions constitue comme on le sait un des fIls conducteurs du Zibaidone. « Les illusions, même 
affaiblies et démasquées par la raison », avance-t-il notamment, « n'en subsistent pas moins dans le 
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monde et forment l'essentiel de notre vie273 ». Comme il le répète de différentes manières tout au 
long du Zibaldone, les illusions appartiennent « au système naturel» du monde et à « l'ordre des 
choses» ; elles sont « nécessaires au bonheur et à la perfection de l'homme274 ». Il ne s'agit pas ici de 
faire de Melançon un disciple de Leopardi, mais force est de constater la parenté entre les deux 
pensées. Or si l'héritage du poète italien est perceptible aujourd'hui chez des écrivains français 
comme Yves Bonnefoy, Philippe Jaccottet ou Jean-Claude Pinson, son nom ne semble jamais avoir 
été une référence au Québec, où l'on se réclame davantage de Holderlin (Fernand Ouellette) ou de 
Novalis (paul-Marie Lapointe) en ce qui a trait aux pères de la modernité poétique. « Le grand mérite 
de Leopardi », écrit Pinson, « c'est qu'il ne sacrifie à aucune des illusions réengendrées par une raison 
poétique montée sur le trône de l'ancienne métaphysique défunte275 ». À certains égards, une telle 
remarque pourrait s'appliquer à la poésie et à la pensée de Melançon, dont le matérialisme 
philosophique court-circuite toute croyance en un ailleurs métaphysique. Si Platon est convoqué à 
quelques reprises dans Le paradis des apparences, c'est nous l'avons vu en opposition à son système qui 
dévalue le monde sensible. Par ailleurs, s'il y a bel et bien un « paradis» dans ce recueil, il s'agit d'un 
paradis avec un petit « p », et c'est à l'intérieur du monde qui est le nôtre - celui des apparences -
qu'il se manifeste. 
L'esthétique de Melançon participe de ce qu'Alain Badiou nomme « l'anti-platonisme276 » de 
la modernité littéraire, mais il en va peut-être autrement pour le néo-platonisme, à tout le moins si 
l'on considère que Plotin ne sépare pas de manière aussi étanche les mondes sensible et intelligible. 
C'est ce que suggère un autre poème, dans lequel des « taches de soleil» « font voir» - car il s'agit 
toujours de « faire voir» - la chaîne infinie des illusions projetées dans la caverne de Platon: 
Des taches de soleil sur le store, 
Mêlées à des ombres plus ou moins denses, 
Font voir, comme dans la caverne 
Ou sur l'écran de cinéma, l'ombre 
De ce qui n'est peut-être qu'une ombre 
Ou, comme le pensait Plotin, une chaîne 
D'ombres de plus en plus effùochées. 
Le vent a dissipé devant le ciel 
273 Giacomo Leopardi, Ziba/done, op. cit., p. 167. 
274 Ibid., p. 532. 
275 Jean-Claude Pinson, S entimenta/e et naïve, op. dt., p. 21. 
276 « L'antiplatonisme» serait selon Alain Badiou « le lieu commun de notre époque» (Alain Badiou, Petit manuel 
d'inesthétique, Paris, Éditions du Seuil, 1997, p. 62). 
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Le voile de vapeur qui l'offusquait. 
On a levé ce store, écarté les rideaux; 
On contemple une illusion d'infIni bleu 
Qui s'étend, s'étend, s'étend, s'étend [PA, 84]. 
Un tel « sonnet allégé» illustre bien le flottement ontologique évoqué plus haut: en écartant les 
«rideaux» de ce qui s'apparente encore une fois à une composition ou à une mise en scène, 
l'observateur quitte une illusion pour une autre illusion sans trouver d'assise ou de point d'ancrage. Il 
en résulte une impression de vertige qui n'est pas sans susciter une certaine angoisse: «une illusion 
d'infmi bleu qui s'étend, s'étend, s'étend ». Pour parvenir à un tel effet poétique, Melançon évite 
l'épanchement d'âme (comme dans la presque totalité du Paradis des apparences, le poème est écrit à la 
troisième personne; seule la répétition fInale du pronominal« s'étend» évoque un certain lyrisme) et 
prend le soin d'ancrer son poème dans la réalité quotidienne : ce qui « fait voir» l'ombre de l'ombre 
qui mène à une digression philosophique sur Plotin, ce sont d'abord des jeux de lumière (<< Des 
taches de soleil sur le store, / Mêlées à des ombres plus ou moins denses, / Font voir »). Ce procédé 
qui fait passer l'œil du lecteur du plus proche (un store) au plus lointain 0'« infIni bleu» du ciel), du 
plus prosaïque au plus philosophique, constitue sans aucun doute une des forces du Paradis des 
apparences, un des éléments qui font de ce recueil un livre à la fois accessible et riche de sens. 
Trompe-l'œil, théâtre, caverne platonicienne: toutes ces images qui servent à décrire le 
Paradis des apparences sont bien sûr des perceptions du sujet, des points de vue subjectifs. C'est grâce à 
l'imagination - une autre notion chère à Leopardi277 - que se constituent ces images; ce sont les yeux 
et l'esprit du poète, et non une réalité objective et immuable, qui permettent de jouir esthétiquement 
des apparences. Pour employer une image de l'écrivain américain John Ashbery, le poème devient 
dans certains cas un « miroir convexe278 », non pas un miroir qui comme chez Stendhal se promène le 
long d'une route, mais plutôt un miroir qui grossit la réalité, ou du moins en accentue certains 
aspects: 
277 À l'instar du concept d'illusion, la notion d'imagination loge au centre du système de pensée de Leopardi: « l'analyse 
des idées, de l'homme et du système universel des êtres doit nécessairement et en grande partie rencontrer l'imagination, 
les illusions naturelles, le beau, les passions, tout ce qu'il y a de poétique au sein du système de la nature» (Leopardi, op. 
cit., p. 850). 
278 Dans son poème intitulé « Self-Portrait in a Convex ~firror» (1975), Ashbery fait référence à la peinture du Parmesan, 
artiste qui entreprit de peindre le monde à travers le reflet d'un miroir à demi-sphère, pour développer une nouvelle 
«manière de voir» : «Francesco [parmesan] one day set himself / To take his own portrait, looking at himself [ ... ] / In a 
convex mirror, such as is used by barbers [ .. ] he set himself / With great art to copy all that he saw in the glass» Oohn 
Ashbery,« Self-Portrait in a Convex Mirror », Seletied PoemJ, U.S.A., Penguin Books, coll.« Penguin Poets »,1985, p. 188). 
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Du côté droit, le soleil ourle les arêtes 
De cette chaise; il en trace une anamorphose 
Sur le mur. Ton ombre s'y assoit, elle aussi, 
En anamorphose. Tes gestes trouvent dans ce monde plat, 
En gris et blanc, leur traduction oblique 
À moins que tu ne sois toi-même la projection, 
Dotée de volume et de solidité, de ce réseau 
De taches et de lignes qui bougent sur l'écran du mur [pAP, 72]. 
Ces formes étranges créées par la perception des jeux de lumière, projetées sur l'écran d'une chaise, 
d'un mur ou d'un plancher, elles font également partie intégrante du monde sensible; ce ne sont ni 
des « visions» rimbaldiennes ni des formes archétypales. Et parce que la poésie doit « faire voir» « ce 
qui est », elle doit aussi témoigner de ces phénomènes. D'où parfois cette «trouée / Dans laquelle les 
yeux s'engouffrent» - cette trouée de sens qui sème le doute dans l'esprit réaliste - lorsque 1'« on 
brouille tout 1 Le paysage en plissant les yeux» [P AP, 27]. «Si tu bouges la tête », dit un autre 
poème, «Aussitôt l'arête du toit se pince, plie 1 Aussitôt le mur de brique prend / Une souplesse de 
drap» [pAP, 49]. 
L'épithète «réaliste », dont on se rappelle l'importance chez Garneau, convient au Paradis des 
apparences, mais seulement dans la mesure où le réalisme contient l'étrange, le bizarre. Car la réalité 
comporte aussi des « vibrations de la lumière », des «architectures de reflets [ ... ] qui [ont] la beauté 
fugace / De ce qu'on croira n'avoir pas vu» [pAP, 44]. Dans un article consacré au Paradis des 
apparences, Louis-Jean Thibault parle dans un même ordre d'idées d'un« effet d'irréel», d'un « sentiment 
d'irréalité» qui surgirait «au moment où le monde devient trouble, [et qui ne permet] plus au regard 
de reconnaître les choses comme distinctes les unes des autresZ79 ». Cela est vrai si l'on tient compte -
et encore une fois la peinture aide à mieux comprendre une telle esthétique - que Melançon « rêve 
d'un écriture toute de précision, qui aurait la beauté des intérieurs de la peinture hollandaise dans 
lesquels le mystère sourd de l'ordre et de la clarté ». «Le monde se présente comme une énigme à 
force de clarté », dit un autre passage d'Exercices de désœuvrement cité précédemment. Ce « mystère» et 
cette « énigme» n'ont rien de mystique, et s'il y a lieu parfois de parler d'« épiphanie» à propos de 
ces «effets d'irréalité », c'est dans la mesure où chez Robert Melançon, ce que Jacques Brault appelle 
« l'épiphanie du mystère quotidien» advient « sur le trottoir familier ». 
279 Louis-Jean Thibault,« Ordre et désordre au Paradis deJ apparenceJ» (ouvrage collectif sur Robert Melançon à paraître, 
op. cit.). 
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3.7.9 Robert Melançon à récole du regard. Conclusion 
Les dernières pages consacrées au Paradis des apparences illustrent à quel point les rapports 
entre la poésie et la peinture peuvent emprunter chez Robert Melançon des voies différentes par 
rapport aux œuvres analysées précédemment. Ce recueil n'est accompagné d'aucune illustration - et 
cela est compréhensible puisque une poésie qui « fait voir» si obstinément peut se dispenser des 
images, qui ne feraient en quelque sorte qu'ajouter du visible au visible -, il dialogue avec des peintres 
aussi divers que le Caravage et Braque, se passe de sacraliser l'œuvre d'art et d'envisager la peinture 
en des termes pratiques comme pouvaient le faire Giguère dans Forêt vie'l,e folle et Garneau dans 
quelques-unes de ses lettres. Melançon, nous l'avons souligné, n'est peintre que dans un sens 
métaphorique: cela est perceptible dans sa manière d'envisager le geste pictural, qui semble si simple 
et si naturel. «On a mis à mûrir dix-huit tomates / Sur l'allège de la fenêtre; cela fait / Une nature 
morte qu'on pourrait peindre)} [pAP, 54]. Le verbe au conditionnel éloigne Melançon de Garneau et 
de Giguère : tout pourrait être peint, et le seul fait de le dire suffit. 
Une telle mise à l'écart des considérations pratiques explique en partie pourquoi Melançon ne 
prêche pour aucune chapelle artistique. Contrairement à Garneau et à Giguère, il ne s'agit plus chez 
lui de défendre une cause ou un mouvement esthétique auquel le poète est associé en tant que 
peintre (le renouveau du paysage chez Garneau, l'esthétique surréaliste chez Giguère). Ce que 
Melançon défend est un mode de visibilité, une manière de voir ou de « faire voir» qu'on ne peut 
réduire, en dépit des rapprochements possibles avec le cubisme ou l'art baroque, à une école 
particulière. Il est vrai que la série des « ateliers» de Radio-Canada témoigne d'un intérêt pour l'art 
minimaliste et la peinture plasticienne, mais en revanche Melançon interroge davantage qu'il ne fait la 
promotion de ces pratiques, par rapport auxquelles sa poésie conserve d'ailleurs une distance 
significative. Enfin, si 1'« art intégré» de Mario Merola l'interpelle au point qu'il en fasse une cause, ce 
n'est jamais de manière appuyée. En ce sens, si certains poètes québécois des années 90 et 2000 
continuent d'être à l'affût des plus récentes tendances de l'art contemporain280, le parcours de Robert 
Melançon illustre un certain écart qui s'instaure, au cours des dernières années du xxe siècle, entre le 
milieu des arts visuels et celui de la poésie. Dans son essai intitulé L'Art à l'état gazeux, Yves Michaud 
280 Pensons par exemple à Pierre Ouellette, qui dans A force de voir s'intéresse à des artistes plus jeunes comme Marc 
Séguin, François Morelli ou Christine Palmiéri (pierre Ouellet,Aforce de voir, Montréal, Éditions du Noroît, 2005). 
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soulignait à cet égard que « les artistes contemporains ne regardent guère vers les poètes, les cinéastes 
ou les architectes, mais vers les musiciens, les créateurs de mode et les designers281 ». « Par un juste 
retour des choses », ajoute-t-il, « les poètes, romanciers et cinéastes affichent en général une belle 
indifférence pour l'art contemporain, quand ils ne sont pas en croisade contre lui282 ». Selon certains 
observateurs, cette rupture entre le « monde de l'art» et les milieux littéraires se concrétiserait d'un 
point de vue poétique par une sortie du poème hors de l'espace du livre, par un intérêt renouvelé 
pour l'oralité - pour le « sIam » et le « spoken words », notamment - qui se ferait au détriment de la 
« picturalité ». Dans la lignée de William Burroughs, qui en expérimentant le « cut-up » à partir de 
bandes magnétiques décréta « la suprématie du son sur l'image », Jean-Michel Espitallier va ainsi 
jusqu'à affirmer que la poésie est « sortie de l'espace strictement littéraire et, corollairement, du 
"graphocentrisme" pluriséculaire du livre comme étalon de l'espace d'écriture283 ». Une telle 
affirmation pourrait facilement être déconsttuite (les poètes dont parle Espitallier continuent de 
publier des livres, et tout dépend de ce qu'il s'agit d'entendre par « poésie »), mais elle illustre 
certainement un retour du balancier qui participe d'une mise à l'écart de la peinture par certains 
poètes. Au Québec, à tout le moins, lointaine apparaît l'époque où les avant-gardes de la poésie et de 
la peinture québécoises pouvaient être rassemblées dans l'espace étroit de la Ilbrairie Tranquille à 
l'occasion d'un vernissage ou d'un lancement. 
Si à l'égard du champ artistique le dialogue entre les deux « alliés substantiels» s'articule 
autrement chez Melançon par rapport à Garneau et à Giguère, les derniers chapitres ont permis de 
mesurer par ailleurs la distance qui sépare les modes de visibilité privilégiés par ces différents poètes. 
Avec Melançon, l'écriture ne donne plus à voir l'invisible: elle fait voir « ce qui est », c'est-à-dire la 
réalité phénoménale telle qu'elle se manifeste à la conscience du sujet, dans un moment et un lieu 
donnés. Ce mode de visibilité que préfigurent au Québec les esthétiques de Robert Marteau, de 
Jacques Brault et de Marie Uguay contribue notamment à orienter la poésie de Melançon vers la 
description. « S'acheminer de plus en plus vers la signification [et] la description brève et 
efficace284 »: ce projet énoncé dans le Journal de Marie Uguay, il semble dès lors que plusieurs auteurs 
l'aient concrétisé en renouant avec un rapport au monde fondé sur l'esprit d'observation. Quoique 
Garneau soit devenu une référence incontournable à partir des années 80, ce retour au paysage ne 
281 Yves Michaud, L'art à l'état gazeux. Essai sur le triomphe de l'esthétique, Paris, Hachette, coll.« Pluriel »,2004 [2003], p. 41. 
282 Ibid., p. 42. 
283 Jean-Michel Espitallier, Caisse à outil Un panorama de la poésie française atfjourd'hui, Paris, Éditions Pocket, 2006, p. 48 et 
222. 
284 Marie Uguay,journal, op. cit., p. 260. 
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vise pas à « refaire» Regards et jeux dans l'espace, d'autant plus que les poétiques descriptives des années 
90 reposent sur des procédés stylistique et de ITÙse en tableau - pensons à l'emploi de l'analogie ou 
des repères spatiaux - dont on ne retrouve guère l'équivalent dans une suite comme «Esquisses en 
plein air », empreinte pourtant d'un vocabulaire pictural. Cette poétique du paysage que Pierre 
Nepveu a également observée chez Robert Melançon, Pierre Morency et Robert Lalonde - poétique 
qu'il associe par ailleurs à «une école du regard et de la présence285 » - « n'est pas réductible à une 
poétique de la nature (encore moins du pays)286 ». À plus forte raison, ajoute Nepveu, 
on imagine guère un écrivain québécois des années 1960 ou 1970 soumettant aussi 
fortement l'enjeu même de l'écriture à une réalité extérieure: certes voir le vivant n'est 
pas chose simple, et la question du passage, de la transmutation de ce vivant dans les 
mots reste entière, mais il n'empêche que, d'emblée, la littérature se voit ici privée 
d'une certaine souveraineté qui lui donnait le droit de réinventer le monde, et d'abord 
de la chambarder sérieusement, voire de le détruire, en vue de cette réinvention287. 
Pour appuyer sa thèse, N epveu cite par la suite le poème du Dessinateur intitulé «Description d'un 
après-midi », à propos duquel il souligne «la minutie descriptive [et] le désir de tableau288 ». Il est vrai 
qu'un tel poème ne cherche pas à « réinventer le monde », que le paysage n'est pas à « refaire », mais 
la question mérite d'être posée à savoir si la littérature, si tant est qu'elle l'a déjà possédée, perd 
vraiment sa souveraineté sur la réalité. Qu'est-ce que cette souveraineté sur le monde, en effet, sinon 
une illusion qui s'ajoute à d'autres illusions? Les poétiques descriptives de Melançon, Morency ou 
Lalonde, cela est difficilement contestable, ne véhiculent aucun message politique explicite; le regard 
qu'ils posent sur le monde ne s'use pas à «faire se lever l'horizon289 », comme l'écrivait Miron dans 
un de ses derniers poèmes, mais plutôt à en « faire voir» la profondeur - « l'infini bleu qui s'étend, 
s'étend, s'étend» -, à lui donner un sens ou à l'encadrer en tableau. Dans cette optique, la poésie de 
Robert Melançon vise moins à «réinventer le monde» qu'à mieux l'habiter, qu'à s'y inscrire en tant 
que sujet. Contrairement à Garneau et à Giguère, chez qui la difficulté de voir favorise souvent une 
conscience tragique du monde - et ce en dépit du bonheur qu'ils peuvent éprouver en peignant -, 
Melançon développe et cultive dans ses poèmes un véritable plaisir de voir et - par le fait même - un 
285 Pierre Nepveu, Lectures des lieux, p. 220. 
286 Idem. 
287 Ibid., p. 221. 
288 Ibid., p. 230. 
289 « Et n'usez plus vos yeux / à faire se lever l'horizon », écrit Miron à deux reprises dans Poèmes épars (op. cit., p. 27 et 68). 
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certain plaisir d'être au monde. Dans l'histoire de la poésie et de la littérature québécoises, un rapport 
au réel aussi serein est loin d'être commun. 
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CONCLUSION 
La tentation est grande d'établir certains rapprochements entre la situation de la poésie des 
dernières années du :xxe siècle, au Québec comme ailleurs en Occident, et ce qui a été nommé la 
« crise de l'art contemporain» (Yves Michaud) ou encore la « querelle de l'art contemporain» (Marc 
Jimenez)l. Cette crise qui, selon Michaud, serait moins une crise de l'art qu'« une crise de notre 
représentation de l'art» touchant « nos attentes envers lui2 », rejoint dans les faits plusieurs 
questionnements qui ont eu lieu au cours des années 90 sur le rôle du poème, sur son rapport au 
public et aux institutions. L'art contemporain est « épuisé par l'histoire », « il est coupé du public qui 
n'y comprend rien3 », aŒrment ses plus farouches détracteurs comme Jean Clair ou Jean Baudrillard. 
Pareillement, il est commun d'entendre en ce début de :xxr siècle que la poésie, en dépit des 
nombreux festivals, des lectures publiques ou de la croissance de l'industrie éditoriale, occupe un 
espace restreint dans le champ littéraire. « En dehors des bastions universitaires », soulignait Octavio 
Paz dès 1990, « la tradition poétique est exposée à une érosion constante et insidieuse [ ... ] ; aussi 
bien en littérature que dans les arts visuels, ce sont les stéréotypes qui prédominent4 ». Pour Yves 
Michaud et Octavio Paz, une des « principales causes [de cette situation] est la transformation de 
l'ancien commerce littéraire et artistique en marché flnancier modernes ». Ce phénomène aurait 
contribué à diluer les talents, mais aussi à dissoudre le concept même de poésie, qui tendrait à se 
confondre avec différents genres littéraires, plastiques ou musicaux. C'est ainsi que Michel Deguy 
pouvait se demander en 2000 : « qu'entend-on par poésie aujourd'hui?»; « à quoi est-elle bonne? [ ... ] 
N'intéresse-t-elle plus que les littéraires ou continue-t-elle à faire parler une expérience 
universelle [ ... ] Est-elle devenue asociale ?6 ». De telles interrogations ont peut-être toujours hanté 
l'histoire de l'art et de la poésie, mais elles se sont faites particulièrement pressantes au cours des 
années 90. 
1 La crise de l'art amtemporain est le titre d'un ouvrage d'Yves Michaud (paris, Presses Universitaires de France, coll. 
« Quadrige », 1997); La querelle de l'art contemporain (op. cit.), de Marc Jimenez, fait écho à l'ouvrage de l\1ichaud. 
2 Yves l\1ichaud, ibid., p. 214. 
3 Ibid., p. 16-17. 
4 Octavio Paz, L'autre voix. Poésie et fin de siècle, Jean-Claude Masson (trad.), Paris, Gallimard, coll. « Arcades », 1992 [1990], 
p.120-129. 
5 Ibid., p. 129. 
6 Michel Deguy, L'Impair, Tours, Farrago, 2000, p. 109. 
Ces constats trouvent bien sûr des échos au Québec: en réagissant dans Vivement un autre 
siècle! à la «crise de l'art contemporain» déclenchée par la revue Esprit au début des années 90, Pierre 
Vadeboncœur déplorait par exemple que 1'« avant-garde [se soit] dégradée en avant-gardisme », 
qu'elle ait engendré des «extrémités débiles dont on ne peut que se désintéresser complètemene ». 
Dans le domaine de la poésie québécoise, des lecteurs ont souligné à leur manière ce 
« désintéressement », y voyant le résultat de différents excès théoriques, de la logique des subventions 
ou d'une institution littéraire qui précèderait sa production. Un franc-tireur comme Jean-Pierre 
Issenhuth pouvait ainsi critiquer au seuil des années 90 les efforts auxquels l'État consent pour 
maintenir à flot la production de certains poètes8• En des mots différents, François Ricard a 
également tourné en dérision l'art subventionné, ajoutant que la poésie québécoise contemporaine 
n'a« rien à voir ni avec le monde dans lequel [nous vivons], ni avec l'existence que [nous menons], ni 
avec la langue qui est la [nôtre], ni avec quoi que ce soit qu'il [nous] importe de connaître ou 
d'éprouver pour habiter la "réalité,,9 ». Fait intéressant, un tel constat a été formulé par Robert 
Melançon, qui dans Exercices de désœuvrement résume ce qu'il serait possible de nommer la « crise de la 
poésie contemporaine» : 
Ce qui s'affiche sous le nom de «poésie» ne vaut pas souvent la peine qu'on s'y 
arrête: provocations puériles et publicitaires, avant-gardes subversives 
subventionnées, déversement de poubelles, sentimentalité niaise, narcissisme, redites, 
rengaines, bric-à-brac, paquets de signes, poses intéressées, coquetteries 
typographiques. Très sagement, le public s'en désintéresse, mais il se détourne du 
coup de poèmes enfouis dans ce fatras [ED, 21]. 
Cette double crise implique des enjeux institutionnels et esthétiques qu'il serait trop long d'exposer 
ici, et comme le souligne Yves Michaud, tout dépend du point de vue à partir duquel nous nous 
plaçons: s'il existe bel et bien une «crise de l'art contemporain », c'est avant tout parce que les 
critères de jugements, en peinture comme en poésie, sont désormais confrontés au pluralisme, non 
pas au «relativisme» postmoderne, mais plutôt à une multiplication des critères 10. Or selon d'autres 
7 Pierre Vadeboncœur, Vivement un autre sièdel, Montréal, Éditions Bellarmin, 1996, p. 279-280. 
8 Dans l'avant-propos au Petit banc de bois, qui rassemble ses chroniques sur la poésie écrites entre 1985 et 1999, Jean-
Pierre Issenhuth explique que Jean Basile «avait tenté de savoir ce qu'avaient coûté à l'État, depuis les années 70, les 
"producteurs" littéraires subventionnés ». « C'est dans cet état esprit séditieux », poursuit Issenhuth, «qu'accueilli par 
Robert Lévesque, lorsque Basile a renoncé à toute activité, j'ai commencé à écrire quelques paragraphes dans Le Devoir de 
chaque samedi» Oean-Pierre Issenhuth, Le petit banc de bois, op. cit., 11). 
9 François Ricard,« Expérience de poésie commune », Contre-jour, nO 4, automne 2004, p. 161. 
JO « A ceux qui se désolent qu'il n'y ait plus de critères esthétiques », Michaud répond que non seulement « il y a toujours 
des critères, mais [qul il y en a beaucoup - certains diront trop. Leur profusion n'est pas signe de dé-différenciation Oe 
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observateurs, ce pluralisme est le signe d'une vitalité et n'a rien d'une crisell . Ces parallèles entre la 
situation de la poésie contemporaine et l'univers des arts plastiques incitent néanmoins à constater à 
quel point les deux «alliés substantiels» évoluent à nouveau sur un terrain commun: en poésie 
comme en peinture, l'artiste est confronté au pluralisme, à la multiplication des critères esthétiques. 
C'est d'ailleurs ce que remarquait François Dumont à propos de la poésie québécoise: «à partir des 
années 1980, le pluralisme se généralise dans la poésie québécoise. Les débats sur la poésie 
deviennent de plus en plus rares; les revues et les maisons d'édition ne sont plus associées à des 
. . ,. 12 
onentatlons precises ». 
Depuis l'aventure de Saint-Denys Garneau jusqu'au parcours de Robert Melançon, la poésie 
québécoise et la peinture croisent ainsi leur route en vertu de différents motifs: tandis que Garneau 
voit dans le renouveau du paysage amorcé par Edwin Holgate, Maurice Cullen et Suzor-Côté - et 
plus largement par Cézanne - un moyen de conjuguer réalisme et subjectivité, de développer ses 
théories sur l'habitation du paysage, Giguère s'appuie sur le surréalisme et l'esthétique de l'École des 
arts graphiques pour explorer ses «lointains intérieurs ». En commentant 1'« art intégré» et 
1'« intelligibilité» des dessins de Mario Merola, Robert Melançon valorise quant à lui un retour à 
l'habitation poétique et une certaine clarté de l'expression qui, nous l'avons constaté au cours du 
dernier chapitre, trouvent un écho dans ses poèmes. Il y aurait lieu d'explorer beaucoup plus en 
détails ces convergences d'un point de vue sociologique, de voir par exemple comment la 
légitimation de ces différentes esthétiques passe par certaines institutions ou maisons d'édition. À cet 
égard, s'il a été possible de voir comment des revues (La Relève, Les ateliers d'art graphiques, Liberté, 
notamment) ou des lieux (L'École des Beaux-Arts, Radio-Canada) ont pu favoriser les croisements 
entre les arts, c'est le paramètre du regard, des « modes de visibilité» ou des «manières de voir », qui 
s'est avéré le plus efficace pour saisir les portées esthétiques de ces mêmes croisements. Or que faut-
il retenir de cette façon d'aborder l'ut pictura poesis québécois? Que nous apporte-elle de nouveau sur 
l'histoire de la poésie québécoise ? 
Tout d'abord ceci: contrairement a certaines lectures qui s'appuient sur la «tradition de 
rupture» ou sur la «tradition du nouveau» pour mettre en récit 1'« évolution» de la poésie 
règne du « n'importe quoi »), mais plutôt d'une extrême différenciation des jeux de langage et des appreclatJ.ons 
esthétiques - et le signe d'une extrême différenciation sociale aussi. L'erreur est en fait du côté des pessimistes: elle tient 
à ce qu'ils continuent à vouloir considérer cette diversité des critères au sein d'un jeu de langage unique» (Yves Michaud, 
Critères esthétiques et jugement de goût, Paris, Hachette/Littératures, coll. « Pluriel», 2005 [1999], p. 74). 
11 Voir à ce sujet les études de Jean-Michel Espitallier - partisan de l'esprit d'avant-garde et du pluralisme esthétique -
réunies dans Caisse à outiL Un panorama de fa poésie française aujourd'hui (op. dt.). 
12 François Dumont, op. dt., p. 15. 
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québécoise - évolution qui passerait pas la négation des esthétiques du passé -, cette étude a illustré à 
quel point, en dehors des différences et des oppositions qui ont été soulevées, il existe une continuité 
entre Garneau, Giguère et Melançon. Cette continuité, elle se rapporte bien sûr à la peinture, mais 
aussi au paramètre du regard. Envisager l'histoire de la poésie québécoise moderne à travers le 
prisme de la peinture et des modes de visibilité revient à s'extraire de certaines oppositions entre 
l'époque de La Relève et celle de « l'âge de la parole », entre les aventures plasticiennes et le 
« réalisme» de Robert Melançon. Non que ces catégories deviennent inopérantes - le passage du 
« donner à voir» au « faire voir» illustre bien les antagonismes entre la poésie de la Révolution 
tranquille et celles des années 80 et 90 -, mais ce travail a montré clairement qu'entre ces époques des 
filiations importantes peuvent être mises au jour, filiations qui incitent à nuancer « l'idée contestable 
d'un développement linéaire », d'un « grand récit de la modernisation du Québecl3 », pour reprendre 
les mots de François Dumont, qui commencerait en 1948 avec Rifus global. Par ailleurs, s'il existe une 
continuité entre les œuvres étudiées, celle-ci est faite d'ellipses et de retours en arrière. Suivant la 
formule de Jacques Rancière, le régime esthétique des arts est constitué de «co-présences de 
temporalités hétérogènes» qui échappent à la linéarité. Cela est particulièrement vrai en ce qUl 
concerne les régimes de visibilité de l'ut pictura poesis québécois: s'il existe différentes étapes qui 
permettent de tracer le passage du « donner à voir» au « faire voir », les écrits sur l'art et l'habitation 
du paysage de Saint-Denys Garneau, à titre d'exemple, oscillent entre la valorisation de l'intériorité et 
celle de l'extériorité sensible - ce serait là son « équilibre impondérable» - et contiennent en germe 
les « manières de voir» de Giguère et de Melançon. 
La question se pose maintenant à savoir ce qUl caractérise le dialogue entre la poésie 
québécoise et la peinture par rapport à d'autres littératures, et en premier lieu la littérature française. 
Il serait faux d'aŒrmer que le paramètre du regard différencie les textes analysés des écrits sur l'art 
d'un poète comme Yves Bonnefoy - auteur d'un essai sur Giacometti intitulé Remarques sur le regard-
ou des réflexions sur la peinture de Bernard Noël que l'on retrouve notamment dans son Journal du 
regard. Ce qui fait du Québec un cas particulier, c'est non seulement l'importance de ce paramètre 
(depuis Regards et jeux dans l'espace jusqu'à la métaphore de 1'« instrument d'optique» de Melançon, en 
passant par la « voyance» de Giguère, les « poétiques du regard» sont incontestablement au cœur du 
dialogue avec la peinture), mais aussi la manière dont s'articule ce paramètre ainsi que les enjeux 
esthétiques et ontologiques qu'il implique. Le rapport à l'identité est en ce sens fondamental: 
davantage qu'en France, où les écrivains envisagent généralement l'œuvre d'art dans une perspective 
13 Ibid., p. 116. 
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historique beaucoup plus large (Claudel s'intéresse à la peinture hollandaise, Malraux, à l'histoire de 
l'art dans son ensemble; Bonnefoy, à la Renaissance, etc.), l'ut pictura poesis s'articule au Québec en 
fonction des manières « de voir », c'est-à-dire, pour citer à nouveau Valéry, des « manières d'être ». 
S'il existe une « co-présence de temporalités hétérogènes» dans les textes analysés, si Fernand 
Ouellette élargit ses références picturales aux icônes médiévales ou si Robert Melançon dialogue avec 
Léonard de Vinci, les poètes québécois s'intéressent moins à l'histoire de l'art qu'aux « partages du 
sensible» de l'art moderne. À l'exception du Metropolitan Museum de Robert Choquette - recueil dans 
lequel la peinture est d'ailleurs tout à fait secondaire - ou encore des Tableaux de l'amoureuse de Paul-
Marie Lapointe, il faut attendre les années 80 et 90 pour que la poésie québécoise investisse 
réellement l'histoire de l'art comme le firent des poètes comme Claudel, Valéry ou Bonnefoy. 
Du point de vue de l'identité, la peinture - et plus précisément le regard que les écrivains 
jettent sur la peinture - permet avant tout au sujet poétique québécois d'habiter l'espace extérieur et 
intérieur, de se parcourir ou de se mesurer au monde sensible. Si la peinture est une école du regard, 
elle est également un moyen d'apprendre à « vivre mieux », un moyen de faire « exister» le regard, 
pour reprendre les mots de Gaston Miron cités en introduction, et de lutter contre notre « irréalité 
dans ce monde ». Comme l'aff:u:me Garneau, la vision est la « valeur ontologique» de l'artiste, les 
processus par lesquels elle parvient à se « réaliser» contribuent non seulement à l'éducation 
esthétique du sujet, mais aussi à l'emplacement de ce dernier dans l'espace et le paysage. Chez 
Giguère, la voyance est également un moyen de connaissance: parce qu'ils comportent des 
dimensions heuristiques, les voyages intérieurs que suscitent la peinture et la poésie offrent l'occasion 
d'explorer l'inconscient, de « se parcourir ». Peinture et poésie ont notamment pour mandat de « faire 
naître », de donner l'occasion au sujet de plonger « les yeux droits dans les miroirs» afIn qu'il s'y 
reconnaisse. Le thème de l'identité loge également au cœur de l'ut pictura poesis de Robert Melançon : 
du sujet plus ou moins éthéré de Peinture aveugle et de Territoire qui tend à se fondre aux éléments 
extérieurs, à « élire pour domicile le blanc» ou à trouver sa « patrie» dans le bleu d'une estampe de 
Merola, c'est vers un sujet du paysage urbain que s'oriente sa poésie à partir de L'avant-printemps à 
Montréal Si le regard tend chez Melançon à devenir impersonnel, l'identité des choses et du monde se 
précise lorsque s'effectue le passage du peintre au dessinateur, de la tache aux contours de la 
description. EnfIn, la métaphore picturale, particulièrement dans les derniers recueils, est au cœur 
d'une réflexion sur la création artistique, sur la notion d'« auteur ». En ce sens, elle participe à 
nouveau d'une réflexion sur l'identité. 
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Pour dire les choses de manière quelque peu schématique, l'ut pictura poesis québécois 
privilégie l'espace et la géographie au détriment du temps et de l'Histoire. Cela devient 
particulièrement manifeste si nous considérons l'importance accordée au paysage: qu'il s'agisse de 
1'« habiter» ou de le «refaire », qu'il fasse référence. à la campagne de Sainte-Catherine-de-
Fossambault ou à Montréal, le paysage s'impose comme un incontournable chez pratiquement tous 
les auteurs étudiés. Ainsi, lorsque Robert Melançon élabore son esthétique du paysage urbain et 
réfléchit aux manières de l'habiter, c'est en grande partie dans une tradition inaugurée par Garneau 
qu'il s'inscrit. Lorsque Giguère décide de «refaire» le paysage et d'inventer ses géographies 
intérieures dans Yeux fixes, ou lorsque Lapointe affirme dans Nuit du 15 au 26 novembre 1948 qu'il n'est 
plus l'heure de décrire les arbres, enfin, c'est en réaction à Garneau qu'ils le font, et en ce sens ils 
participent à leur corps défendant d'une tradition québécoise. Le paysage et l'habitation de l'espace, 
c'était la thèse de Pierre Nepveu dans Intérieurs du Nouveau Monde, comptent parmi les thèmes 
importants de la littérature québécoise. Les écrits sur la peinture conf1rment ce trait caractéristique, 
non seulement chez Garneau, mais aussi chez Giguère, Brault, Ouellette et Melançon. «Le temps 
nous manque », écrivait Jacques Brault dans sa «Lettre à des amis inconnus»; «c'est qu'il y a 
beaucoup d'espace, beaucoup trop d'espace entre nous14 ». Isabelle Daunais soulignait à cet égard 
qu'une des questions les plus pressantes soulevées par la poésie québécoise consiste à savoir « par 
quelle voix, par quels mots, autrement dit par quelle langue, ou par quelle expérience de la langue, 
dire un espace - pays ou paysage - que n'encercle aucune complétude, que ne définit aucune 
harmonie, que ne fixe aucune mémoire1s ?» Jusqu'à un certain point, la peinture permet d'encadrer 
ce trop-plein d'espace, de l'habiter et de lui redonner une harmonie - de lui redonner «l'harmonie 
universelle des couleurs et des chants », dirait Garneau. La peinture, à défaut de fixer la mémoire du 
temps, offre une « langue» ou une «voix» capable d'« encercler» les paysages extérieurs et intérieurs. 
Le temps n'est pas absent pour autant de l'ut pictura poesis québécois, mais il se manifeste dans 
la majorité des cas sous la forme de l'instant épiphanique, d'une « présence» esthétique qui confine 
plus souvent qu'autrement à l'intemporel. Il a été possible en ce sens d'établir des rapprochements 
entre l'épiphanie esthétique et l'expérience du sacré, la religion étant un autre thème ayant traversé les 
premières parties de cette étude. Évanturel, Nelligan, Garneau et Ouellette, en effet, ont développé 
des poétiques de l'image et des modes de visibilité indissociables de la pensée catholique; une 
14 Jacques Brault, « Lettre à des amis inconnus », La poussière du i"hemin, op. àt., p. 14. 
15 Isabelle Daunais, « Jacques Brault et l'écriture du chemin », dans lVIichel Collot et Antonio Rodriguez (dir.), Pqysage et 
poésiesfrani"ophones, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2005, p. 244. 
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«concupiscence des yeux », pour reprendre la formule employée par Michel Butor, hante les 
esthétiques picturales de plusieurs écrivains précédant la Révolution tranquille, si bien que «l'âge de 
l'image» dont se revendique Giguère pourrait apparaître en partie comme une réaction à ce 
sentiment de culpabilité proprement catholique. «Il fallait s'alourdir d'images, de chair, avoir de 
véritables yeux », écrit Fernand Ouellette à propos de son passage au juvénat. D'Émile N elligan à 
Jean-Marc Fréchette - autre écrivain québécois qui dit s'inspirer de la peinture religieuse dans ses 
poèmes16 -, il Y aurait lieu ainsi d'étudier le dialogue entre la poésie québécoise et la peinture à l'aune 
de la tradition catholique. Une telle dimension devient moins significative à partir des années 60, 
mais la spiritualisation de la peinture qui s'effectue à la suite du passage de Robert Marteau fait en 
sorte que les poètes québécois ont souvent envisagé l'œuvre d'art dans la perspective du sacré. Qu'il 
s'agisse d'une peinture religieuse ou plasticienne, le tableau devient à plusieurs reprises un tempium qui 
« tient le regard en respect ». S'il fallait identifier une temporalité propre à l'expérience de la peinture 
chez la plupart des poètes québécois - et il faut préciser qu'une telle remarque ne s'applique pas à 
Robert Melançon -, ce serait ainsi non pas celle de l'Histoire, mais bien celle de la religion ou du 
sacré, qui correspond à une temporalité essentiellement éthérée. 
Dans un autre ordre d'idées, le dialogue entre la poésie québécoise et la peinture implique des 
enjeux linguistiques qui, à défaut de constituer un signe distinctif par rapport à la France, s'avèrent un 
autre point de convergence entre les œuvres étudiées. Comme le souligne Gérard Dessons, dans les 
écrits sur l'art qui se mesurent au tableau muet, à la difficulté de transcrire en mots l'expérience 
esthétique - difficulté à laquelle la majorité des auteurs à l'étude ont été confrontés - le « comment 
dire? est porteur de la question qu'est-ce que dire? ». «Il est douloureux de ne pouvoir adéquatement 
décrire et analyser une toile », écrit Saint-Denys Garneau, «nous avons toujours l'impression d'être 
injuste envers elle. Il faudrait la voir!» À plusieurs égards, Garneau est le premier écrivain 
québécois à interroger aussi sérieusement la relation entre les mots et les choses, à poser la question 
du langage et à entreprendre une réflexion critique sur la parole lyrique. «Le mot contient toute une 
culture, toute une réflexion. Il n'est pas à lui seul une connaissance, mais le signe d'une 
connaissance» [SDG, 289]. Cette prise de conscience n'est pas reliée uniquement à son commerce 
avec la peinture, bien entendu, mais force est d'admettre que ses écrits sur l'art - pensons à ses textes 
sur Cézanne -l'incitent à développer un lyrisme moins coulant, c'est-à-dire moins en symbiose avec 
16 «J'ai vu beaucoup de peinture», confesse en ce sens Jean-Marc Fréchette dans le cadre d'un entretien, «j'ai été six ans 
en France, et, de là, j'ai voyagé et passé beaucoup de temps dans les musées. Je me suis dit dernièrement que mes livres 
procédaient pour une large part de toute la peinture que j'avais vue : la grande peinture européenne est en bonne part 
religieuse» (<< Entretien avec Jean-Marc Fréchette, Contre jour, nO 4, automne 2004, p. 92). 
280 
le monde, plus « séparé des choses ». En ce qui a trait à Giguère, la peinture qui « n'a pas de 
dictionnaire », et qui aide le poète à « décrire avec les couleurs ce qu'on ne peut dire avec les pauvres 
mots », lui permet de se « déconditionner» du verbal. Cependant, les images suscitent chez lui des 
« mots-flots» et engendrent par le fait même une dynamique entre le visible et le dicible qui constitue 
peut-être le cœur de son esthétique. Avec Roland Giguère, pour reprendre la formule de Jean-Luc 
Nancy citée en introduction, « chaque image et chaque texte est chacun pour soi en puissance de 
texte et d'image ». Il existe bien dans cette œuvre un « âge de la parole », mais la deuxième partie de 
ce travail a montré qu'aux premiers recueils succède un « âge de l'image» beaucoup plus critique à 
l'égard des mots. En confrontant la peinture à la poésie, Giguère constate notamment que « la 
couleur se fait claire quand le mot sombre[, que] le mot ne veut plus rien dire alors que le jaune éclate 
au fond du verre ». Chez Robert Melançon, enfIn, la métaphore de la « peinture aveugle» constitue 
également une critique du langage: « Voilà la défInition la plus exacte de ce qui se passe quand 
j'écris: quelque chose d'aveugle et qui est un peu en même temps une remise en question de la 
poésie ». Une telle remise en question, relayée par les lectures des poètes orientaux, de Philippe 
Jaccottet ou encore de Francis Ponge, l'incite à développer un lyrisme impersonnel, à cultiver 
l'effacement du sujet et, plus largement, à interroger l'unité de l'instance créatrice. Pour Robert 
Melançon, « le texte sur l'art est un chant des sirènes» ; la peinture « appelle les mots mais ceux-ci ne 
l'expliquent jamais ». La peinture est une « école du regard », mais également une « école du 
silence17 ». 
Cette étude avait entre autres objectifs celui d'offrir une lecture du dialogue entre la poésie 
québécoise moderne et la peinture, d'en offrir une synthèse ou un « tableau ». Forcément, en 
couvrant un terrain aussi large qui s'étend des années 1930 à 2000, certains parcours poétiques n'ont 
été évoqués que très partiellement, tandis que d'autres ont été négligés. À partir des années 80, tout 
particulièrement, les poètes qui s'intéressent à la peinture par le biais de livres d'artiste, d'écrits sur 
l'art ou de références picturales dans leurs poèmes s'avèrent trop nombreux pour être répertoriés. Il 
aurait été possible en ce sens de commenter les parcours d'auteurs comme François Charron, Marie 
Uguay, Denise Desautels, Louise Warren ou encore Pierre Ouellet, qui ont tous entrepris un dialogue 
important avec la peinture, mais l'esthétique de Robert Melançon s'est avérée plus eŒcace pour 
mettre en lumière les oppositions et les continuités avec Garneau et Giguère. Bien entendu, d'autres 
études pourront éventuellement s'intéresser à d'autres auteurs et approfondir, à titre d'exemple, la 
17 L'école du si!em'e est le titre d'un ouvrage de Marc Fumaroli consacré à la peinture des XVIIe et XVIIIe siècles (paris, 
Flammarion, 1994), 
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relation entre les esthétiques formaliste et plasticienne, qui n'a été ici évoquée que très rapidement à 
la suite du chapitre sur Roland Giguère. 
Enfin, ce travail souhaitait offrir une méthodologie susceptible d'éclairer la relation entre la 
poésie et la peinture, relation qui nous l'avons vu en introduction donne lieu parfois à des remarques 
impressionnistes (c'est le cas lorsqu'on affirme que tel poète écrit « comme un peintre» parce qu'il 
emploie le mot « paysage» ou parce qu'il fait référence à la peinture) ou aporétiques (pensons à l'idée 
d'un « langage pictural », souvent employée à tort par les poéticiens). En dehors des approches 
thématique ou sémiotique souvent mises de l'avant pour analyser les « livres de dialogue », et en 
marge de la perspective sociologique permettant de mettre en évidence les convergences entre les 
deux arts du point de vue des institutions ou du champ artistique, les « modes de visibilité» ou les 
« manières de voir» donnent l'occasion d'entrer au cœur des enjeux esthétiques qui président à la 
relation entre la poésie et la peinture sans nier pour autant le contexte sociopolitique dans lequel ils 
s'inscrivent. En soulignant comment les écrits sur l'art sont porteurs d'un « partage du sensible », 
d'une manière de découper l'espace d'un commun ou de l'habiter, il a été possible en effet de voir 
comment certains textes de Garneau sont reliés à un projet d'éducation esthétique qui comporte une 
dimension « métapolitique », ou encore d'évaluer dans quelle mesure la valorisation des avant-gardes, 
depuis l'avènement du surréalisme jusqu'aux plasticiens, préfigure ou confirme le climat de la 
Révolution tranquille. Af111 de développer cette méthodologie, les ouvrages théoriques de Jacques 
Rancière, de Gérard Dessons ou de Georges Didi-Huberman, pour en nommer quelques-uns, ont 
souvent servi de points de repères. C'est cependant à partir des œuvres littéraires du corpus que la 
terminologie et les formules employées - « apprendre à voir », « donner à voir », « donner à ne pas 
voir », « faire voir », etc. - se sont imposées progressivement au fù des lectures. Il s'agit là d'une 
vieille vérité à laquelle il faut sans cesse revenir, particulièrement dans le cadre d'un travail 
universitaire: si la théorie permet d'éclairer les œuvres littéraires, les œuvres littéraires elles-mêmes 
peuvent contenir en partie les réponses aux questions qu'elles posent. 
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